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TRENTE  ANS  DE  L'HISTOIRE  DE  FRANCE 

DRAME   EX    SIX   ACTES,  EN   VINGT-TROIS    TABLEAUX 
Odéon.  —  10  janvier  1831. 


D'ici  à  cinquante   ans,   toute  l'Europe    sera 
républicaine  ou  cosaque. 

Napoléon  (Mémorial  de- Sainte- Hélène). 

A  LA  NATION  FRANÇAISE 

Alex.  Dcmas. 


PRÉFACE 

Mon  drame  de  iÇapolion  a  suscité,  de  la  part  de  petites 
haines  littéraires,  tant  de  petites  calomnies  politiques,  qu'une 
explication  est  nécessaire  entre  elles  et  moi.  C'est  un  duel  ; 
soit  :  le  public  en  sera  témoin 

Ces  calomnies  ont  porté  sur  trois  points  :  sur  ma  vie,  sur 
mes  opinions  politiques  et  sur  mon  drame. 

11  est  donc  nécessaire  que  ma  vie  dans  ses  relations  avec  le 
pouvoir,  mes  opinions  dans  leur  harmonie  avec  ma  conscience, 
mon  drame  développé  comme  système  littéraire,  soient  mis 
au  jour. 

Puis,  quand  on  aura  lu,  il  sera  possible  qu'on  dise  :  u  II 
se  trompe j  »  mais  on  ne  dira  pas  :  «  Il  trompe.  » 

*  * 

Solus,  pauper  et  nudus. 

Je  suis  fils  du  général  républicain  Alexandre  Dumas,  mort 
en  1806,  à  la  suite  de  onze  tentatives  d'empoisonnemeni  fuites 
u  i 
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contre  lui,  dans  les  prisons  de  Naples,  par  le  gouvernement 
de  Naples. 

Il  mourut  en  disgrâce  de  l'empereur,  pour  n'avoir  pas 
voulu  adopter  son  système  de  colonisation  de  l'Egypte,  —  et 
il  avait  tort,  —  pour  n'avoir  pas  consenti  à  signer,  lors  de 
son  avènement  au  trône,  les  registres  des  communes,  —  et  il 
avait  raison. 

Mon  père  était  un  de  ces  hommes  de  fer  qui  croient  que 
l'âme,  c'est  la  conscience,  qui  font  juste  ce  qu'elle  leur  pres- 
crit, et  qui  meurent  pauvres. 

Or,  mon  père  mourut  pauvre;  on  lui  devait  vingt-huit  mille 
francs  de  solde  arriérée,  on  ne  les  paya  pas  à  sa  veuve  ;  on 
devait  à  sa  veuve  une  pension,  on  ne  la  lui  donna  pas.  Le 
sang  de  mon  père  versé  sous  la  République  n'a  donc  été  payé 
ni  par  l'Empire,  ni  par  la  Piestauration  :  à  la  Restauration  et 
à  l'Empire,  merci  !  car  ils  m'ont  fait  libre. 

En  1823,  la  protection  obstinée  du  général  Foy  m'obtint  une 
place  chez  le  duc  d'Orléans  :  j'y  entrai  aux  appointements 
de  douze  cents  francs.  Ces  appointements  ne  s'élevèrent  jamais 
au-dessus  de  dix-huit  cents  francs  ;  c'était  assez,  c'était  beau- 
coup, puisqu'ils  suffisaient  à  faire  vivre  ma  mère  et  moi. 

Puis  vint  Henri  III,  précédé  et  suivi  d'absurdes  questions 
littéraires.  Son  succès,  contesté  ou  non,  en  m'ouvrant  une 
autre  carrière,  me  rendit  mon  indépendance  engagée  un  in- 
stant. Je  laissai  s'acharner  la  critique,  sans  l'en  remercier  ni 
m'en  plaindre  ;  mon  but,  qu'elle  ne  comprenait  pas,  était  at- 
teint :  je  respirai. 

Comme  je  n'avais  trouvé  appui  ni  dans  mes  confrères,  ni 
dans  l'administration  dont  je  faisais  partie,  lorsque  j'eus  fait 
représenter  ce  premier  ouvrage,  je  le  dédiai  à  Taylor,  qui 
seul  m'avait  encouragé. 

La  soirée  du  11  février  1829  avait  fait  une  révolution  dans 
mon  existence.  Je  n'étais  plus  auprès  de  mes  chefs  un  employé 
entêté  et  vaniteux;  mon  succès  m'avait  presque  égalé  à  un 
sous-chef.  Je  reçus  les  compliments  d'hommes  qui,  pendant 
trois  mois  qu'avaient  duré  mes  répétitions,  m'avaient  pour- 
suivi de  tant  de  persécutions  étroites,  que  le  droit  de  sortir  de 
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mon  bureau  ou  d'y  recevoir  quelqu'un  m'était  interdit  ;  ils 
avaient  conféré  à  un  concierge  et  à  un  garçon  de  bureau  le 
droit  d'espionnage  et  de  réprimande.  J'écrivis  au  directeur 
que  je  conservais  mon  titre  dans  la  maison  du  duc  d'Orléans, 
parce  que  je  le  tenais  du  duc  d'Orléans,  et  que  je  ne  recon- 
naissais qu'à  lui  le  droit  de  me  l'ôter;  mais  je  donnai  la  dé- 
mission de  mes  appointements  :  elle  fut  acceptée.  Trois  mois 
après  eut  lieu  la  première  représentation  de  l'ouvrage  dont 
ils  avaient  tout  fait  pour  empêcher  la  représentation.  Le  duc 
d'Orléans,  qui  ne  savait  rien  de  toutes  ces  petites  tracasseries, 
y  vint,  à  leur  grand  étonnement,  avec  société  royale  de  prin- 
ces et  de  grands-ducs  ;  il  applaudit,  ils  applaudirent.  Le 
lendemain,  mes  persécuteurs  de  la  veille  étaient  merveilleux 
avoir:  chacun  d'eux  avait  prédit  depuis  longtemps  que  je 
serais  un  poëte  dramatique.  Si  j'étais  tombé,  il  est  probable 
que  la  mémoire  du  général  Foy  et  la  bonté  du  duc  d'Or- 
léans ne  m'auraient  point  sauvé   d'une  destitution 

Et  dès  lors  il  y  eut  séparation  entre  nous  ;  car  ils  se  souve- 
naient de  tout,  et  je  n'avais  rien  oublié. 

Trois  mois  après,  le  duc  d'Orléans  me  nomma  bibliothé- 
caire adjoint,  aux  appointements  de  douze  cents  francs  :  c'é- 
tait six  cents  francs  de  moins  que  lorsque  j'étais  simple  em- 
ployé: j'abandonnai  cette  pension  à  ma  mère,  et  je  n'eus  plus 
à  m'occuper  que  de  moi. 

C'est  à  cette  époque  que  je  vis  le  plus  le  duc  d'Orléans;  je 
le  trouvai  constamment  bon  et  affable  :  des  influences  lentes, 
mais  continues,  diminuèrent  depuis  à  mon  égard,  non  pas  sa 
bonté,  mais  son  affabilité  :  ce  qu'on  vient  de  lire  expliquera 
ce  changement. 

Christine  fut  jouée  avec  succès  le  30  mars  1830.  Le  duc 
d'Orléans  en  accepta  la  dédicace,  et  demanda  pour  moi  à 
Charles  X  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  (1);  elle  lui  fut  re- 
fusée. C'était  tout  simple  :  j'avais  fait  Henri  III. 

(I)  «  Palais-Royal,  ce  9  avril  1830. 

»  rapprends,  monsieur,  que  vous  avez  l'intention  de  soumettre  au 
roi  la  proposition  d'accorder  à  M.  Alex.  Dumas  la  croix  de  la  Légion 
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Ce  second  succès  m'attira  de  nouvelles  félicitations,  à  peu 
près  dans  la  même  proportion  qu'il  aigrissait  les  vieilles  hai- 
nes. Comment  s'habituer  à  traiter  d'égal  à  égal  un  homme 
auquel  on  avait  eu  un  instant  le  droit  de  donner  des  ordres 
avec  toute  l'impertinente  supériorité  bureaucratique  (1)  ! 

A  dater  de  cette  époque,  la  marche  du  gouvernement,  ea 
commençant  à  exciter  des  craintes  sérieuses,  détourna  de  la 
littérature  l'attention  du  public,  pour  la  porter  sur  la  politi- 
que. Chacun  s'occupa  plus  de  son  fusil  que  de  sa  plume  :  c'é- 
tait raison;  car  vinrent  les  ordonnances,  les  gendarmes,  les 
drapeaux  noirs,  la  garde  royale,  les  massacres,  les  pavés,  et 
la  victoire.  Un  grand  peuple  jeta  un  grand  cri;  il  se  croyait 
libre. 

Le  duc  d'Orléans  était  lieutenant  général;  je  le  revis  à  mon 
retour  d'une  mission  dont  m'avait  chargé  le  général  la  Fayette  : 
il  y  avait  dix  à  parier  contre  un  que  je  serais  fusillé  dans 
cette  mission.   J'avais  réussi  et  je  n'avais  pas  été  fusillé,  heu- 

d'hoaneur,  à  l'époque  de  l'année  où  Sa  Majesté  est  dans  l'usage  de 
faire  une  promotion  dans  l'ordre.  Les  succès  dramatiques  de  M.  Du- 
mas me  semblent,  en  effet,  de  nature  à  mériter  cette  faveur,  et  je 
serai  d'autant  plus  aise  qu'il  l'obtienne,  qu'il  a  été  attaché  pendant 
près  de  six  ans  à  l'administration  de  mes  forêts,  et  qu'il  a  été,  pen- 
dant ce  temps ,  le  soutien  de  sa  famille  de  la  manière  la  plus  hono- 
rable. Il  me  dit  qu'il  est  au  moment  de  faire  un  voyage  dans  le  nord 
de  l'Europe,  et  qu'il  attacherait  un  grand  prix  à  ce  que  sa  nomination 
pût  avoir  lieu  avant  son  départ.  Je  ne  sais  si  le  12  avril  ne  serait 
pas  une  occasion  où  vous  pourriez  en  soumettre  la  proposition  au  roi; 
mais  j'ai  voulu  vous  en  suggérer  l'idée,  en  vous  témoignant  l'intérêt 
que  je  porte  à  M.  Dumas;  et  je  profite  avec  grand  plaisir,  mon- 
sieur, de  cette  occasion  de  vous  offrir  l'assurance  de  mes  sentiments 
pour  vous. 

»  Votre  affectionné 

»  Louis-Philippe  d'Orléans.  » 

On  conçoit  qu'après  de  pareilles  marques  d'intérêt  et  de  protection, 
il  ne  fallut  pas  moins  qu'une  conscience  politique,  trop  méticuleuse 
peut-être,  pour  me  décider  à  donner  ma  démission. 

(1)  J'excepte  de  cette  attaque  deux  ou  trois  personnes;  du  reste,  je 
n  ai  pas  besoin  de  prononcer  leur  nom  ;  celles  que  j'excepte  et  celles 
que  j'attaque  se  reconnaîtront  facilement.  Mais  ni  les  unes  ni  les 
autres,  j'en  suis  sûr,  ne  me  démentront. 


NAPOLEON  BONAPARTE  5 

reusement;  car,  certes,  je  le  regretterais  de  grand  cœur,  en 
voyant  d'en  haut  ce  à  quoi  mon  sang  aurait  servi. 

Le  lieutenant  général,  si  populaire  envers  tout  le  monde, 
fut  froid  envers  moi.  C'était  tout  simple  :  autour  de  lui  était;:1: 
des  figures  si  bizarrement  serviles,  la  mienne  était  si  gauche 
et  si  déplacée  au  milieu  d'elles,  que  ma  joie,  comparée  à  la 
leur,  avait  presque  l'air  d'une  protestation.  Je  traversai,  à 
grand'peine  et  a  sueur  de  front,  salons,  galeries,  anticham- 
bres; encombrement  partout:  c'était  presque  .comme  au:: 
Tuileries,  le  lendemain  du  20  mars  et  du  12  avril;  c'étaient 
du  moins  les  mêmes  figures.  Oh  !  certes,  après  une  révolution, 
on  doit  haïr  les  hommes;  mais,  après  deux  révolutions,  on 
ne  peut  plus  que  les  mépriser. 

Et,  sous  ce  rapport,  comme  je  leur  accordais  tout  ce  qu'ils 
avaient  droit  de  réclamer,  je  les  laissai  à  Paris,  et  je  partis 
pour  la  Vendée. 

Il  me  paraissait  curieux  d'étudier  dans  ce  moment  ce  pay 
de  révolution  vivace.  C'était  le  cœur  du  parti  royaliste  ;  je  vou 
lais  en  calculer  les  battements. 

J'y  entrai  le  premier  avec  l'uniforme  de  garde  national  ; 
je  le  parcourus  le  premier  avec  la  cocarde  tricolore.  Des  cris 
de  «  Vive  Charles  X  !  »  m'accueillaient  presque  partout.  Ce 
pays-là  du  moins,  qu'il  ait  tort  ou  raison,  est  un  pays  loyal  et 
qui  ne  change  pas. 

J'y  restai  six  semaines;  puis  je  revins  à  Paris,  que  j'avais 
laissé  resplendissant  d'armes  et  de  liberté.  Bien  des  amélio- 
rations s'étaient  faites:  les  pavés  avaient  repris  leur  place, 
M.  Guizot  la  sienne  ;  et,  à  l'exception  du  drapeau  tricolore,  (ï 
de  l'attente  craintive  que  les  souverains  ne  voulussent  point 
reconnaître  Louis-Philippe,  c'était  comme  si  nulle  révolution 
n'avait  passé  par  les  rues. 

Ceux  que  j'avais  laissés  tout  près  du  roi  avaient  de  nou- 
veaux titres  et  des  appointemens  doubles.  Quant  à  moi,  la 
commission  populaire  m'avait  voté  à  l'unanimité  la  croix  na- 
tionale :  chacun  de  nous  avait  ce  qu'il  voulait  avoir. 

C'est  alors  que  plusieurs  directeurs  vinrent  me  faire  des 
offres  pou?  un  drame  de  Napoléon  ;  ils  me  rappelèrent  qu'il  y 
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avait  autre  chose  au  monde  que  la  politique  ;  quant  à  moi, 
j'avais  totalement  oublié  la  littérature. 

Je  leur  répondis  que,  quoique  je  ne  tinsse  à  la  maison  du 
roi  que  par  des  liens  que  la  différence  d'opinions  rendait 
chaque  jour  plus  faibles,  il  me  paraissait  inconvenant  de  trai- 
ter ce  sujet  sans  une  haute  autorisation.  Je  promis  de  la  de- 
mander. Je  croyais  que,  moi  surtout,  je  pouvais  facilement 
approcher  du  roi. 

Je  me  trompais.  Je  sollicitai  audience  par  écrit,  je  fis  an- 
tichambre. On  me  demanda,  comme  à  un  étranger,  ce  que  je 
voulais;  et,  moi,  je  ne  pouvais  dire  ce  que  je  voulais  qu'au 
roi;  car  le  roi  seul  pouvait  me  dire,  —  et  ses  paroles  devaient 
mourir  entre  nous  deux:  «  Je  veux,  »  ou  «  Je  ne  veux  pas.  » 

Je  le  répète,  je  tentai  tout.  Six  théâtres  firent  passer  leur 
Napoléon,  et,  moi,  j'attendais  toujours.  Chaque  représentation 
nouvelle  d'un  Napoléon  nouveau  ôtait  une  chance  de  succès 
au  mien.  Je  me  décidai  enfin.  J'écrivis  le  titre  de  mon  ouvrage 
le  25  octobre,  et  le  mot  fin  neuf  jours  après.  La  pièce  fut  mise 
en  répétition  et  jouée  :  on  cria,  dans  la  maison  du  roi,  à 
l'ingratitude. 

Et  cependant  ceux  qui  crièrent  cela  avaient  tout  demandé 
et  tout  obtenu  pour  eux;  et,  moi,  je  n'avais  rien  demandé  ni 
rien  obtenu. 

Ah  !  si,  je  me  trompe:  j'avais  demandé  la  grâce  d'un  mal- 
heureux condamné  aux  galères  à  perpétuité,  et  le  roi  me  l'a- 
vais accordée.  Ce  fut  une  heure  bienheureuse  pour  toute  une 
famille  et  pour  moi. 


Nous  en  sommes  à  ces  temps  de  trou- 
ble où  chacun  doit  porter  écrit  enr  son 
front  ce  qu'd  pense  de  la  chose  pu- 
blique . 

ClCÉRON. 

Mes  opinions  politiques  se  trouvant  consignées  d'une  ma- 
nière précise  dans  la  démission  que  j'ai  donnée  au  roi,  je  la 
mettrai  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Et  je  fais  cela,  parce  que,  si  je  professe  jamais  d'autres prin- 
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cipesjje  veux  que  chacun  puisse  me  souffleter  avec  cette  préface. 

<  11  février  1S31. 

»  Sire, 

»  J'ai  eu  l'honneur  de  demander,  il  y  a  trois  semaines,  une 
nouvelle  audience  à  Votre  Majesté:  j'avais  l'intention  de  lui 
offrir  de  vive  voix  ma  démission;  car  je  voulais  lui  expliquer 
comment,  en  faisant  cela,  je  n'étais  ni  un  ingrat  ni  un  capri- 
cieux. 

»  Sire,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  écrit  et  imprimé  que3 
chez  moi,  l'homme  littéraire  n'était  que  la  préface  de  l'homme 
politique. 

»  L'âge  auquel  je  pourrai  faire  partie  d'une  Chambre  ré- 
générée se  rapproche  pour  moi. 

J'ai  la  presque  certitude,  le  jour  où  j'aurai  trente  ans,  d'ê- 
tre nommé  député;  j'en  ai  vingt  huit,  sire. 

»  Malheureusement,  le  peuple,  qui  voit  d'en  bas  et  de  loin, 
ne  distingue  pas  les  intentions  du  roi  des  actes  des  ministres. 

»  Or,  les  actes  des  ministres  sont  arbitraires  et  liberticides. 
Parmi  ces  hommes  qui  vivent  de  Votre  Majesté,  et  qui  lui 
disent  tous  les  jours  qu'ils  l'admirent  et  qu'il  l'aiment,  il 
n'en  est  peut-être  pas  in  qui  vous  aime  plus  que  je  ne  le  fais  ; 
seulement,  il  le  disent  et  ne  le  pensent  pas,  et,  moi,  je  ne  le 
dis  pas  et  je  le  pense. 

»Mais,  sire,  le  dévouement  aux  principes  passe  avant  le 
dévouement  aux  hommes.  Le  dévouement  aux  principes  fait 
les  la  Fayette;  le  dévouement  aux  hommes  fait  les  Rovigo(l). 

»  Je  supplie  donc  Votre  Majesté  d'accepter  ma  démission. 

d  J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect, 

»  De  Votre  Majesté,  etc. 
»  Alex  Dumas.  » 

(1)  Nous  sommes  obligé  d'avouer  que,  dans  notre  opinion,  le  pa- 
rallèle entre  la  Fayette  et  le  duc  de  Rovigo  est  au  désavantage  de  ce 
dernier;  mais  combien,  en  le  comparant  aux  autres  hommes  de  l'Em- 
pire, il  est  au-dessus  d'eux!  L'amour  de  la  Fayette  pour  la  liberté 
est  sublime;  le  dévouement  du  duc  de  Rovigo  pour  Napoléon  est 
respectable;  car  tout  dévouement  est  une  belle  et  surtout  rare  chose 
par  le  temps  qui  court. 
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Amusez  moi. 

Shakspeare. 

Je  n'admets  pas,  en  littérature,  de  système  ;  je  ne  suis  pas 
d'école;  je  n'arbore  pas  de  bannière.  Amuser  et  intéresser, 
voilà  les  seules  règles,  je  ne  veux  pas  dire  que  je  suive,  mais 
que  j'admette. 

La  création  tout  entière  appartient  au  poëte:  rois  et  ci- 
toyens sont  égaux  pour  lui,  et,  dans  sa  main,  comme  dans 
celle  de  Dieu,  pèsent  juste  le  même  poids.  Il  soulève  le  linceul 
des  morts,  il  »rrache  le  masque  des  vivants,  il  fustige  le  ridi- 
cule, il  stigmatise  le  crime  :  sa  plume  est  tantôt  un  fouet, 
tantôt  un  fer  rouge.  Malheur  donc  à  ceux  qui  méritent  qu'il 
les  fouette  !  honte  et  malheur  à  ceux  qui  méritent  qu'il  les 
marque  ! 

D'ailleurs,  dès  qu'il  signe  son  œuvre,  il  en  répond  ;  j'ai  signé 
la  mienne. 

Mais,  de  même  que  j'accepterai  quelques  responsabilités, 
j'en  écarterai  d'autres. 

Des  journaux  ont  dit  que  j'avais  voulu  jeter  du  ridicule  sur 
Louis  XVIII  :  ils  se  sont  trompés. 

Louis  XVIII  est,  au  génie  près,  un  roi  de  l'école  de  Louis  XI, 
et  Louis  XI  est  peut-être  un  mauvais  prince,  mais  c'est  un 
des  plus  grands  rois  de  France.  S'il  fait  tomber  par-ci  par-là 
quelques  têtes  de  nobles  ou  de  prêtres,  c'est  toujours  pour  le 
plus  grand  bien  du  peuple  ;  car  en  lui  tout  est  peuple,  tête  et 
cœur,  mœurs  et  costumes.  Richelieu  a  continué  la  grande 
œuvre  démocratique  commencée  par  lui;  Robespierre  l'a 
achevée. 

Le  parallèle  entre  ces  trois  hommes  ne  serait  peut-être  pas 
aussi  paradoxal  qu'on  le  croirait  au  premier  abord.  L'histoire 
des  peuples  attend  bien  des  réhabilitations  qui  feraient  grincer 
les  dents  à  MM.  Mézeray,  Vély  et  Anquetil,  historiographes 
du  roi.  Le  temps  les  amènera,  et,  Dieu  aidant,  nous  les  active- 
rons. 

Or,  je  le  répète,  mon  intention  n'a  jamais  été  de  faire  rire 
aux  dépens  de  notre  petit  Louis  XI.  La  phrase  qui  précède 
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son  passage  dans  la  pièce  me  paraît  expliquer  clairement 
mon  intention;  mais  il  y  a  des  gens  pour  qui  il  n'y  a  de  clair 
qu'un  démenti. 

J'ai  voulu  retracer  purement  et  simplement  un  fait  histori- 
que. Louis  XVIII  a  quitté  le  château  des  Tuileries  le  19  mars, 
je  crois.  Sa  sortie  fut  solennelle  et  attendrissante;  mais  il  la 
gâta  par  on  mot.  Arrivé  à  la  porte,  il  se  retourna  vers  M. 
varay  :  «  Je  crois  que  j'ai  fait  de  l'effet,  »  dit-il. 

Ainsi  en  lui  tout  était  calculé,  même  sa  fuite.  Un  journal  a 
dit  que  j'avais  voulu,  par  mon  ministre  delà  guerre,  désigner 
le  maréchal  Soult,  et  il  s'appuie,  pour  cette  accusation,  sur 
la  présence  de  ce  maréchal  au  ministère  lors  de  la  renliée  de 
Napoléon. 

Mou  maréchal  n'a  pas  do  nom.  C'est  une  allégorie  vivante 
de  la  Restauration;  c'est  le  principe  aristocratique  incarné; 
c'est  tout  ce  que  l'on  voudra,  enfin,  excepté  le  maréchal  Soul% 
second  homme  de  guerre  sous  Bonaparte,  premier  mini 
sous  Louis-Philippe. 

Le  maréchal  Soult  est,  avec  Dupont  (de  l'Eure),  le  seul  qui 
ait  compris  le  mandat  qui  lui  était  confié  ;  il  est  le  seul  qui 
ait  marché  sur  la  même  ligne  que  la  révolution  de  1S30.  por- 
tant le  front  à  la  même  hauteur  qu'elle. 

Aucun  motif  ne  me  détermine  à  dire  ce  que  je  dis.  Je  n'ai 
jamais  vu  le  maréchal,  je  ne  le  verrai  peut-être  jamais,  et  je 
n'ai  rien  à  lui  demander. 

Quant  à  la  chambre  des  pairs  et  à  la  chambre  des  députés, 
quoi  qu'en  ait  dit  le  Constitutionnel,  je  n'ai  fait  que  transcrire 
un  décret  du  mois  d'avril,  signé  «  Napoléon.  »  Si  ce  que  je 
répète,  d'après  lui,  des  Chambres  de  1815  peut  s'appliquer  aux 
Chambres  de  1830,  tant  pis  pour  elles  ;  car  ce  n'est  pas  près 
d'elles  que  je  prendrai  la  peine  de  me  justifier. 

Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

Alex.  Dumas. 
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TRÉVISE MM.    Thérigny. 

ROUSTAX. 

LOUIS  XVIII,  personnage  muet. 

LE  MARQUIS  DE  LA  FEUILLADE dadc. 

Un  Huissier trier. 

Un  Sollicitkur Henry. 

Un  Vu  ix  Militaire Delafosse. 

Le  Ministre Armand- 

Le  Grand  M  vréchal Cu .  HosteR. 

Decxième  Huissier Rihocll 

L    Marquise Mme    Cosson. 

Le  Grand  Parent I.LM.    Lebj  un. 

Un  Médecin Anuelier. 

L'Adeé Dcpont. 

La  Petite  Cousine Tille    Ca  oline. 

Un  Valet I IM.     Rihoelle. 

Un  Capitaine  Dr.  vais-eau V.-.lkin. 
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Deuxième  Garde  du  corps Guilv.ert. 
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MARCHAND Saint-Paul. 

ANTOMARCm Du: 

BERTRAND Ch.  Hoste... 

LAS  CASES Jourdain. 

Un  Officier  anglais Charles. 

MADAME  BERTRAND  et  ses  Enfants. 
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ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Devant  Toulon.  —  ^'intérieur  d'une  redoute.  —  A  travers  les  embrasures,  on 
aperçoit  la  ville  assiégée,  et  la  chaîne  de  rochers  où  sont  échelonnes  les 
forts. 


SCENE  PREMIERE 


Vxe  Se::ti>;elle,  nu  Requisitionxaire,  Soldats,  couchés  par  t:rre; 

puis  JUXOT. 

Au  lever  du  rideau,  trois  Hommes  viennent  relever  la  Sentinelle; 

un  Réiruisitionnaire  prend  sa  place. 

LE    RÉQUISITIONNAIRE. 

La  consigne  ? 
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LÀ  SENTINELLE. 

Ne  laisser  passer  personne  au  milieu  des  travaux.  Surveiller 
la  route  de  Toulon  à  Marseille. 

LE   RÉQUISITIONNAIRE. 

te  mot  d'ordre? 

LA  SENTINELLE. 

Toulon  et  liberté. 

LE    RÉQUISITIONNAI  RE. 
Bon.  (Les  Soldats  s'éloignent.)  Dites  donc  !  dites  donc!  (ils  revien- 
nent.) Comment  avez-vous  dit  ça  ? 

LA  SENTINELLE. 

Toulon  et  liberté. 

LE  re'qltsitionnaire. 
Et  je  laisserai  passer  tous  ceux  qui  me  diront  car 

LES  SOLDATS. 

Oui. 

LE    RE'QUISITIONNAIRE. 

Vous  pouvez  filer  maintenant,   (il  répète  en  allant  de  long  en 
large.)  Toulon  et  liberté...  Toulon  et  liberté.  C'est  ça. 

(Chantant.) 
Ah!  le  triste  e'tat 
Que  d'être  gendarme! 
Ah!  le  nohle  état 
Que  d*ètre  soldat  ! 
Quand  le  tambour  bat, 
Adieu  nos  maîtresses! 
Quand  le  tambour  bat, 
La  nation  s'en  va!  (Ter.) 

JCSOT,  qui  s'est  levé  au  commencement  du  couplet  et  qui  a  suivi  le  soldat 
par  derrière,  au  moment  où  il  se  retourne. 
Dis  donc,  citoyen  réquisitionnais,  comment  t'appelles-tu  ? 

LE    RÉQUISITIONNAIRE. 

Je  m'appelle  Lorrain,  vu  que  je  suis  de  la  Lorraine. 

JDNOT. 

Eh  bien,  citoyen  Lorrain,  ta  faction  achevée,  tu  iras  foire  un 
tour  à  la  garde  du  camp. 

LE    RÉQUISITIONNAIRE. 

Pourquoi  ça,  sergent? 

JUNOT. 

Farce  qu'on  ne  chante  pas  sous  les  armes. 
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LE    RÉQUTSITIONNAIRE. 

C'est  dit  !  —  une  autre  fois,  je  m'en  souviendrai.  —  Il  est 
bon  enfant,  le  sergent-,  il  aurait  pu  m'envoyer  au  cachot.  Faut 
se  consoler. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  BONAPARTE. 

BONAPARTE,   entrant. 

Et  vous  me  faites  dire  qu'il  n'y  a  plus  d'artilleurs  qui  veuil- 
lent servir  ma  batterie  ? 

IDÏÏOT. 

te  fort  Mulgrave  n'est  qu'à  cent  vingt  toises,  et,  à  la  der- 
nière attaque,  soixante  et  dix  artilleurs  ont  été  tués  sur  qua- 
tre-vingts. (Un  boulet  passe  et  coupe  des  branches  d'arbre  qui  tombent 
aux  pieds  de  Bonaparte.)  Tenez,  ils  tirent  comme  à  une  cible. 

BONAPARTE. 

Il  fallait  faire  un  appel  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

JUNOT. 

Je  l'ai  fait,  et  pas  un  ne  s'est  offert. 

BONAPARTE. 

Ah!  c'est  comme  cela!  Sergent,  écrivez  sur  ce  papier  en 
grosses  lettres:  Batterie  des  hommes  sans  peur. 

(Un  boulet  enlève  une  partie  de  l'épaulement  et  courre  de  terre  le  Sergent,  <{oi 

écrit.) 

JUNOT,    secouant  son  papier» 
Bon!  je  n'aurai  pas  besoin  de  sable. 

BONAPARTE. 

Ton  nom  ? 


JDNOT. 

BONAPARTE. 

LORRAIN. 


Junot. 

Je  ne  l'oublierai  pas. 

Qui  vive  ? 

JUNOT. 

imbécile?  tu  vois  bien  que  c'est  le  général  en  chef  et  les 
représentants  du  peuple. 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL  CARTAUX,  SALICETTI, 
GASPARIN,  FRÉROX. 

BONAPARTE,   au  Sergent. 
Mets  cet  écriteau  en  avant  de  la  batterie,  tout  le  monde 
maintenant  voudra  en  être. 

CARTAUX. 

Citoyen  commandant,  nous  avons  reçu  de  Paris  un  plan 
d'attaque,  et  nous  venons  te  le  communiquer. 

BONAPARTE. 

Et  quel  est  l'auteur  de  ce  plan  ? 

CARTAUX. 

Le  célèbre  général  d'Arçon. 

BONAPARTE. 

Qui  n'a  peut-être  jamais  vu  la  ville.  —  C'est  le  cinquième 
plan  qu'on  envoie  de  Paris,  et  le  dernier  de  mes  canonniers 
en  ferait  un  moins  mauvais  que  le  meilleur  d'eus  tous... 
Voyons  ce  plan. 

CARTAUX,  lisant. 

«  Le  général  Cartaux  s'emparera  de  tous  les  points  occupés 
par  l'ennemi  du  côté  de  la  terre  et  abandonnera  entièrement 
la  mer.  Il  se  rendra  maître,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  des 
forts  Faron,  Saint-Antoine,  Lartigues,  Sainte-Catherine  et  La- 
malgue.  Une  fois  maître  de  ces  forts,  il  fera  procéder  sans 
relâche  au  bombardement  de  la  ville.  » 

BONAPARTE. 

Et  combien  d'hommes  de  renfort  nous  envoie-t-il  pour  exé- 
cuter ce  plan? 

CARTAUX. 

Pas  un  ;  il  faudra  nous  contenter  de  ce  que  nous  avons. 

BONAPARTE. 

Soixante  mille  hommes  ne  suffiraient  pas;  et,  avec  les  ren- 
forts venus  de  l'armée  de  Lyon,  nous  sommes  à  peine  trente 
mille. 

PRÉRON. 

Il  faudra  pourtant  bien  exécuter  les  ordres  du  comité,  ou  ta 
tête,  citoyen  général,  répond  du  succès. 
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BONAPARTE,  lui  prenant  la  main. 

Citoyen  représentant,  vois-tu  d'ici  cette  citadelle  incrustée 
comme  un  nid  d'aigle  aux  flancs  de  cette  montagne?...  C'est  le 
fort  Faron,  que  ton  comité  parisien  nous  ordonne  de  pren- 
dre. Si  tu  veux  que  j'exécute  ses  ordres,  trouve-moi  des  sol- 
dats qui  aient  des  ailes  ou  amène-moi  l'hippogriffe  pour  les  y 
conduire. 

GASPARTN. 

Eh  bien,  bornons-nous  à  la  prise  du  fort  lamalgue. 

BONAPARTE. 

Oui,  et,  pour  y  arriver,  tu  feras  passer  tes  trente  mille 
hommes  entre  le  feu  de  quatre  forts  et  celui  du  camp  retran- 
ché qui  est  en  avant  de  Toulon,  et,  quand  tu  y  auras  laissé  la 
moitié  d^  tes  hommes,  avec  le  reste  tu  iras  attaquer  le  fort 
Lamalgue,  étoile  par  Vauban,  avec  ses  angles  opposés  aux 
s.  sa  batterie  de  soixante  pièces  d'artillerie  et  ses  trois 
le  hommes  de  garnison.  (S'asseyant  sur  une  pièce.)  Insensés! 

CARTAUX,    à  Bonaparte. 

Citoyen  commandant,  as-tu  dirigé  une  batterie  de  quatre 
Obusiers  sur  la  poudrière  ? 

BONAPARTE. 

Oui. 

CARTAUX. 

Eh  bien  ? 

BONAPARTE. 

J'y  ai  jeté  vingt  obus  dont  dix-sept  ont  portC. 

CARTAUX. 


Sans  résultat? 
Sans  résultat. 
Il  faut  continuer. 
Inutile! 
Pourquoi  ? 


BONAPARTE. 

CARTAUX. 
BONAPARTE. 

CARTAUX. 


BONAPARTE . 

La  pondre  a  été  transportée  dans  la  ville. 

FnÉnoN. 
Il  faut  tirer  sur  la  ville  alors,  et  profiter  de  l'explosion  du 
magasin  où  on  l'a  transportée  pour  faire  une  attaque. 
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BONAPARTE. 

Oui,  ce  serait  bien;  mais   qui  m'indiquera  celle  des  huit 
cents  maisons  de  Toulon  qu'il  hut  incendier? 

FRÉRON. 

Brûle  tout. 

BONAPARTE. 

Est-ce  à  moi  qui  suis  Corse  de  te  rappeler  que  Toulon  est 
français  ? 

SALICETÎI. 

Qu'importe  !  Turenne  a  bien  brûlé  le  Palatinat. 

BONAPARTE. 

C'était  nécessaire  à  ses  desseins;  ici,  c'est  un  crime  inutile. 

FRÉRON. 

Serais-tu  aristocrate,  par  hasard?  (Bonaparte  hausse  les  épaules.) 
Citoyen  général,  il  faut  en  finir.  Attaque  la  ville  comme  tu 
l'entendras;  mais  que,  dans  huit  jours,  la  ville  soit  prise... 
ou,  dans  neuf  jours,  je  t'envoie  à  Paris  comme  suspect...  et, 
dans  quinze,  —  tu  comprends. 

c ART AUX. 

Oui,  oui;  eh  bien,  alors,  je  m'en  tiens  au  plan  du  comité.. » 
L'attaque  générale  aura  lieu  demain. 

BONAPARTE. 

Tu  te  perds,  et,  avec  toi,  tu  perds  l'armée. 

C ART AUX. 

Mais  que  faire  alors  ? 
BONAPARTE,  se  levant  et  montrant  sur  la  carte  le  fort  du  Petit-Gibraltar. 
C'est  là  qu'est  Toslon. 

C ART AUX. 

Là?...  Mais  pas  du  tout...  Il  nous  montre  l'issue  de  la 
rade...  Toulon  n'est  pas  de  ce  côté...  (a  part.)  Prendre  le  Petit- 
Gibraltar  pour  Toulon  ! 

BONAPARTE,  avec  force. 

C'est  là  qu'est  Toulon,  vous  dis-je!  Prenons  ce  fort  aujour- 
d'hui, et,  demain  ou  après-demain,  nous  entrons  dans  la 
ville. 

SALICETTI. 

C'est  le  mieux  défendu. 

BONAPARTE. 

Preuve  qu'il  est  le  plus  important. 
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GASPARIN. 

Le  commandant  lui-même  l'a  jugé  tellement  imprenable, 
qu'il  a  dit  que,  si  nous  l'emportions,  il  se  ferait  jacobin. 

BONAPARTE. 

Qu'on  me  charge  de  l'attaque,  et,  dans  douze  heures,  je  lui 
enfonce  moi-mêrje,  ou  mon  épée  dans  la  poitrine,  ou  le  bon- 
net rouge  sur  la  tète. 

SALICETTI. 

Mais   nous  perdrons  dix  mille  hommes. 

BONAPARTE. 

Dix  mille,  vingt  mille,  qu'importe  !  pourvu  qu'il  m'en  reste 
trois  mille  pour  y  mettre  une  garnison. 

FRÉRON. 

Ah  !  voilà  le  philanthrope  qui  ne  veut  pas  brûler  huit  cents 
maisons  et  veut  faire  tuer  dix  mille  hommes... 

BONAPARTE,  s'éloignant. 

Mais  ! 

CARTAUX. 

Ainsi  donc,  citoyen  commandant,  tiens-toi  prêta  foudrover 
la  ville. 

BONAPARTE. 

D'ici? 

CARTAUX. 

Oui...  Pendant  ce  temps... 

BONAFARTE. 

Il  y  a  deux  portées  de  canon. 

CARTAUX. 

Non...  Tu  peux  tirer. 

BONAPARTE. 

Canonniers,  commencez  le  feu. 
(Les  Canonniers  commandent  sur  toute  la  ligne  :  En  action  !  —  Chargez  ! 
Bonaparte  pointe  la  pièce  lui-même,  prend  une  mèche,  met  le  feu  à  la  pièce 
et  revient  sans  regarder  où  a  porté  le  boulet.) 

GASPARIN,  qui  a  regardé  attentivement. 
Il  a  raison  ;  le  boulet  est  tombé  à  deux  cents  toises  au  moins 
des  ouvrages  extérieurs. 

fréron. 
N'importe,  ce  jeune  homme  me  déplaît:  il  sent  l'aristocrate; 
mais  nous  le  ferons  bien  obéir. 
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GASPARIN. 

Citoyens,  le  commandant  paraît  savoir  ce  qu'il  faut  faire 
mieux  que  personne;  il  faudrait  le  charger... 
FRÉRON,  sans  l'écouter,  à  Cartaux. 
Général,  viens  donner  tes  ordres,  et  que,  dans  une  heure, 
on  commence  l'attaque. 

a  parie  le  suit  des  yeux  avec  compassion;  Cartaux  sort  avec  Salicetti,  Gas- 
pard Fréron,  etc.) 

SCÈNE  IV 
BONAPARTE,  LORRAIN,  l'Espion,  un  Sergent. 

BONAPARTE. 

Quand  seront-ils  donc  las  de  nous  envoyer  des  médecins  et 
des  peintres  pour  nous  commander?...  —  Ils  ont  beau  dire, 
c'est  là  qu'est  Toulon... 

LORRAIN,  à  un  Paysan  qui  cherche  à  se  glisser  sans  être  aperçu» 
Qui  vive?...  qui  vive?... 

LE  PAYSAN,  avec  un  accent  provençal  très-prononcé, 
Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  réponde? 

LORRAIN. 

Eh  bien,  réponds  :  «Citoyen  paysan,  »  pardi  ! 

LE  PAYSAN. 

Citoyen  paysan. 

LORRAIN. 

C'est  bon...  Et  puis,  maintenant,  retourne  d'où  tu  viens... 
On  ne  passe  pas. 

LE  PAYSAN,  sans  accent. 
On  ne  passe  pas  ? 

BONAPARTE,  tressaillant  au  changement  de  voix. 
Si  !  —  par  ici  l'on  passe. 

LE  PAYSAN,  entrant  en  scène. 
Merci,  mon  officier. 

BONAPARTE. 

Écoute  donc. 

LE  PAYSAN,  à  part. 

Qui'  me  veut-il? 

BONAPARTE. 

Tu  es  de  ce  pays? 
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LB  PAYS  I  •. 
Je  suis  d'OUioules. 

BONAPARTE. 

Ah  !...  Et  par  quel  hasard  te  trouves-tu  de  ce  côté? 

LE  PAYSAN. 

C'est  ces  gueusards  d'Anglais  qui  m'ont  requis  de  force  à 
Toulon,  où  j'étais,  pour  travailler  aux  fortifications  du  fort 
Malbousquet. 

B OH APARTE  - 

Et  ils  t'ont  renvoyé? 

LE    PAYSAN. 

Non,  je  me  suis  sauvé. 

BONAPARTE. 

Pourquoi  ? 

LE     PAYSAN. 

II  y  avait  trop  d'ouvrage  et  pas  assez  d'argent. 

BONAPARTE. 

Et  tu  vas?... 

LE  PAYSAN. 

À  Marseille. 

BONAPARTE,  lui  tendant  la  main. 
Bon  voyage  ! 

LE  PAYSAN,  lai  donnant  la  main. 
Merci,  citoyen. 

BONAPARTE,  l'arrêtant. 

A  quels  travaux  t'employait-on  ? 

LE  PAYSAN. 

A  la  tranchée. 

BONAPARTE. 

Et  tu  mettais  des  gants  pour  travailler  ? 

LE   PAYSAN,  à  part. 

Demonio  !  (Haut.)  Pourquoi ?... 

BONAPARTE. 

Oui,  si  tu  n'avais  pas  pris  cette  précaution,  il  me  semble 
que  le  soleil  et  la  fatigue  t'auraient  hâlé  et  durci  les  mains  .. 
Vois,  moi  qui  me  pique  d'avoir  la  main  blanche  et  belle... 
—  Un  paysan.!.,  qui  a  travaillé...  Combien  de  jours? 

LE  PAYSAN. 

Quinze. 

BONAPARTE. 

Quinze  jours  aux  fortifications...  l'a  aussi  blanche  et  aussi 
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belle  que  la  mienne...  Quel  fat  j'étais  !  (a un  de  ceux  çoî  sont  prê« 
de  lui.)  It  is  the  spy  ! 

LE  PAYSAN,  effrayé. 

Moi? 

RONAPARTE. 

Tu  sais  l'anglais? 

LE  PAYSAN,  à  par*. 

Imbécile  ! 

BONAPARTE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  étonnant!...  tu  es  resté  quinze  jours  avec 
les  habits  rouges,  et  tu  as  eu  le  temps  d'apprendre  leur  langue. 

LE  PAYSAN. 

J'en  ai  retenu  quelques  mots. 

BONAPARTE. 

Assez  pour  lire  l'adresse  d'une  lettre  que  l'on  t'aura  chargé 
de  porter,  n'est-ce  pas  ? 

LE   PAYSAN. 

Moi  ?  et  à  qui  ? 

BONAPARTE. 

Eh!  que  sais-je?...  A  quelque  ci-devant,  sans  doute,  pour 
lui  annoncer  que  Louis  XVII  a  été  proclamé  à  Toulon. 

LE  PAYSAN. 

Diable  d'homme!...  Ah!...  si  tu  crois  cela,  tu  n'as  qu'à  me 
fouiller. 

BONAPARTE. 

Non...  Il  suffira  que  tu  me  remettes  ce  que  tu  as  dans  cette 
poche. 

LE  PAYSAN,  tirant  de  sa  poche  et  donnant  à  mesure. 
Voilà  un  briquet,...  un  couteau  espagnol... 

BONAPARTE . 

Oui,  qui  peut,  au  besoin,  servir  de  poignard. 

LE  PAYSAN. 

Et  un  portefeuille  qui  n'est  pas  élégant;  mais,  nous  autres, 
nous  ne  sommes  pas  des  muscadins...  Regarde  dans  les  poches 
si  tu  veux;  va,  citoyen  commandant,  je  n'ai  pas  de  secrets, 
moi! 

BONAPARTE,  examinant  le  portefeuille. 
Et  moi,  je  ne  suis  pas  curieux...  (S'arrêtant  à    une    feuille  plus 

blanche  que  les  autres.)  Tu  avais  craint  de  manquer  de  papier, 
que  tu  as  ftit  ajouter  cette  feuille? 
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LE  PAYSAN. 

Cette  feuille? 

BONAPARTE. 

Oui...  Tu  vois  bien  qu'elle  n'est  ni  du  même  grain,  ni  de 
la  même  couleur.  —  Prëte-moi  ce  couteau. 

LE  PAYSAN. 

Ma  foi,  je  n'y  ai  pas  fait  attention;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  c'est  du  papier  blanc.  Si  tu  veux  écrire  dessus... 

BONAPARTE. 

C'est  mon  intention;  mais  il  est  humide,  et  il  faudrait 
d'abord  le  sécher. 

LE  PAYSAN,   troublé. 

Au  feu? 

BONAPARTE. 

Oui;  en  prenant  garde  de  le  brûler,  cependant!  —  Canon- 
nier,  une  mèche! 

LE  PAYSAN,  à  part. 

Ciel  et  terre  ! 
(II  regarde  autour  de  lui,  voit  que  la  Sentinelle  seule  l'empêche  de  fuir.  11  tire 
un  pistolet  de  sa  poche,  s'élance  sur  la  Sentinelle,  tire  le  coup  et  blesse  au 
bras  Lorrain,  qui  le  saisit;  aussitôt  une  lutte  s'engage. 

BONAPARTE,   hautement. 

Arrêtez  l'espion  des  Anglais  et  des  émigrés  !  (On  se  précipite 
sur  l'Espion  ;  Lorrain,  qui  ne  Ta  pas  lâché,  le  ramène  sur  le  devant  de  la 
scène.)  Maintenant,  canonnier,  approche  cette  mèche,  (a  l'Es- 
pion.) Eh  bien ,  qu'en  dis-tu  ?  n'est-ce  pas  une  merveille 
comme  ce  papier  se  couvre?...  Signé  du  général  en  chef 
Ilocd...  «  À  Monsieur,  frère  du  roi  !  » 

l'espion. 

Je  suis  perdu  ! 

BONAPARTE. 

Misérable! 

l'espion. 
Sot,  oui;  misérable,  non. 

BONAPARTE,  avec  mépris. 
Un  espion  ! 

l'espion. 
Eh  bien,  les  Anglais  ont  reçu  ma  parole  d'espion,  je  les  ai 
servis  ;  tu  as  étj  plus  fin  que  moi,  voilà  tout.  (Se  retour- 
nant.) Sergent,  neuf  hommes  de  piquet. 
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BONAPARTE. 

Comment  ? 

l'espion. 
Eh  bien,  oui.  Le  procès  d'un  espion  se  borne  à  ces  deux 
mots  :  Pris  et  fusillé.  La  procédure  est  bientôt  faite. 

BONAPARTE. 

Où  diable  le  courage  va-t-il  se  nicher! 

l'espion. 

Ah!  tu  es  fier  du  tien,  toi...  Beau  mérite!  le  courage  d'un 
soldat!  à  qui  il  faut  le  bruit  des  instruments  de  guerre  et  l'o- 
deur de  la  poudre  pour  l'exciter,  et  qui,  s'il  tombe,  prononc 
en  mourant  le  mot  pairie  !  Le  véritable  courage,  c'est  le  mien  : 
c'est  celui  de  l'homme  qui  obscurément  risque  vingt  fois  pa, 
jour  une  vie  qu'il  ne  peut  perdre  que  d'une  manière  ignomi 
nieuse,  à  laquelle  les  hommes  ont  attaché  le  mot  honte,  pour 
une  mort  infâme,  pour  la  mort  d'un  faussaire  ou  d'un  as- 
sassin. 

BONAPARTE. 

Et  qu'es- tu  donc,  toi? 

l'espion. 

Je  suis  un  homme  qu'aucun  préjugé  n'arrête,  qu'aucun 
danger  n'effraye,  qui  joue  depuis  trop  longtemps  avec  la  mor 
pour  la  craindre  ;  qui,  si  un  grand  homme  m'avait  compris, 
me  serais  attaché  à  lui,  corps  et  âme,  comme  son  démon  fa- 
milier; qui... 

UN  SERGENT;,  entrant  avec  neuf  Hommes  armés. 

Oui  est-ce  qu'on  fusille  ? 

L'ESPION,  se  retournant. 

Moi...  —  Qui,  dis-je,  pouvant  revêtir  tous  les  costumes, 
emprunter  toutes  les  mœurs,  parler  toutes  les  langues,  lui 
aurais  rendu,  en  services  de  vie  et  de  mort,  mille  fois  la  va- 
leur de  l'or  qu'il  m'aurait  jeté.  —  Voici  ce  que  je  suis  main- 
tenant :  un  espion,  une  espèce  d'animal  pensant,  une  variété  de 
l'homme  dont  le  cœur  bat,  dont  la  voix  parle,  qui  pourrait 
sauver  un  empire  peut-être...  et  qui,  dans  dix  minutes,  sera 
un  cadavre  ayant  huit  balles  dans  le  corps,  et  bon  tout  au 
plus  à  jeter  aux  poissons  de  la  rade...  Entends- tu  ?  voilà  ce 
que  je  suis. 

BONAPARTE. 

As-tu  quelque  chose  à  me  demander? 
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l'espion. 
Ah  !  vous  autres,  soldats,  quand  vous  êtes  où  j'en  suis,  vous 
demandez  qu'on  ne  vous  bande  pas  les  yeux  et  qu'on  vous 
laisse  commander  le  fou  vous-mêmes...  Vous  êtes  privilégiés 
en  tout!  Moi  qui  ne  puis  réclama  cela,  je  demanderai  qu'on 
ne  me  fasse  pas  attendre. 

BONAPARTE. 

Je  te  donne  cinq  minutes.  Tu  peux  les  employer  à  charger 
le  sergent  de  tes  dernières  volontés.  Peut-être  as-iu  une  femme, 
des  enfants,  une  mire... 

l'espion. 

Rien.  (Bonaparte  s'assied  rêveur  et  écrit.)  Sergent,  voici  dans  le 
manche  de  ce  couteau  un  billet  de  vingt-cinq  livres  sterling, 

—  c'est  à  peu  près  six  cents  francs  —  payable  en  bon  or,  f 
tu,  et  non  pas  en  misérables  assignats...  Prends-le,  tu   en 
donneras  la  moitié  à  tes  hommes,  si  je  tombe  sans  faire  un 
mouvement;  s'ils  ne  me  tuent  pas  roide,  tout  est  pour  toi.  — 
Où  est  le  mouchoir? 

LE   SERGENT» 

Le  voici. 

l'espion. 
Donne. 

11  se  bande  les  yeux.) 

LE  SERGENT,  le  prenant  par  la  main  et  le  conduisant  au  fond  du  théâtre. 
A  genoux. 

L'ESPION,  relevant  son  bandeau. 

Laissez-moi  voir  encore  une  fois  le  ciel...  —  C'est  bien.  Je 
suis  prêt. 

(A  un  premier  roulement  de  tambour,  les  Soldais  s'alignent;  à  un  second  rou- 
lement, ils  apprêtent  leurs  armes  ;  au  troisième,  ils  mettent  en  joue.) 

BONAPARTE,  se  levant,  et  d'une  v  x  forte* 
Arme  au   bras!  (il  fait  un  geste  de  la  main.)  Allez...  (Les  Sol.    s 
sortent.  —  Courant  à  l'Espion  et  loi  arrachant  le  bandeau.)  Viens  ici .  Ta 

mort  me  serait  inutile,  et  j'ai  besoin  de  ta  vie.  Tu  es  brave. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  ? 

l'espion. 
Rien...  Attendez...  Un  éblouissement.  Mes  genoux  fléchis- 
sent. —  Laissez-moi  m'asseoir. 

BONAPARTE. 

Tu  es  brave.  —  Ta  vie  touchait  par  un  mot  à  l'éternité.  Je 
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n'ai  pas  laissé  prononcer  ce  mot;  tu  me  dois  donc  les  jours 
qui  te  restent,  le  ciel  que  tu  vois,  l'air  que  tu  respires...  Tout 
cela  m'appartient.  Me  consacres-tu  tout  cela? 
L'ESPION,  se  levant  avec  solennnité. 
Éternellement!  Et  je  serai  ton  valet,  ton  chien,  ton  espion 
enfin  Eux  ne  m'ont  donné  que  de  l'argent  ;  toi,  tu  me  donnes 
la  vie. 

BONAPARTE. 

Je  te  crois.  Écoute,  et  viens  ici. 

l'espion. 
Un  instant.  Je  ne  serai  qu'à  toi,  je  n'appartiendrai  qu'à  toi? 
Tu  ne  pourras  ni  me  donner  ni  me  vendre? 

BONAPARTE. 

Non. 

l'espion. 
Si  tu  faisais  l'un  ou  l'autre,  je  redeviendrais  libre  à  l'in- 
stant? 

BONAPARTE. 

Je  t'y  autorise. 

l'espion. 
C'est  bien.  Parle. 

BONAPARTE. 

Ton  laissez  passer  du  général  Hood  te  rouvre  les  portes  de 
Toulon?.,. 

l'espion. 
J'y  entrerai  et  j'en  sortirai  à  toute  heure. 

BONAPARTE. 

Dans  quelle  partie  de  la  ville  ont  été  transportées  les  pou- 
dres qui  se  trouvaient  dans  ce  bâtiment  ? 

l'espion. 

Dans  les  caves  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Roch  ou  Roch, 
comme  ils  l'ont  appelée. 

BONAFARTE . 

Eh  bien,  retournes-y  à  l'instant  même.  Au  moyen  a'une  gre- 
nade, il  faut  mettre  le  feu  à  ces  poudres. 

l'espion. 
Bien. 

BONAPARTE. 

Tu  attendras  le  signal.  Une  fusée  tirée  d'ici  te  le  donnera, 
et,  pendant  que  Toulon,  réveillé  en  sursaut  comme  par  un 
tremblement  de  terre,  aura  besoin  de  sa  garnison  pour  conte- 
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nii  le  peuple,  et  de  son  peuple  pour  éteindre  l'incendie,  je 
m'emparerai  du  Petit-Gibraltar,  qui  est  la  clef  des  portes.  — 
Entends-tu  ? 

l'espion. 
Oui. 

BONAPARTE. 

Es-tu  décidé  ? 

L'ESPION,  se  disposant  à  partir. 
Je  pars.  (Revenant.)  Le  mot  d'ordre?... 

BONAPARTE,  hésitant. 
Le  mot  d'ordre  ? 

l'espion. 
Ne  le  dis  pas,  si  tu  veux,  citoyen  commandant;  mais  on 
tirera  sur  moi,  on  me  tuera  probablement  ;  et  alors  qui  ren- 
trera dans  la  ville?  qui  mettra  le  feu  aux  poudres? 

BONAPARTE. 

Tu  as  raison.  D'ailleurs,  je  ne  veux  point  me  confier  à  toi  à 
demi...  Toulon  et  liberté. 

(L'Espion  fait  nn  signe  et  s'éloigne  rapidement.) 
LA   SENTINELLE. 

On  ne  passe  pas. 

L'ESPION,  à  demi-YOiï. 

Toulon  et  liberté. 

SGÈNB  V 

BONAPARTE,  GASPARIX,  pnis  JUXOT. 

BONAPARTE. 

Voilà  encore  un  de  ces  représentants  du  peuple. 

GASPARIN,  entrant. 

Je  te  cherchais. 

BONAPARTE. 

Me  voici. 

GASPARIN. 

Sais-tu  que  tu  me  parais  le  seul  ici  qui  entc::de  (Tuelque 
chose  à  un  siège  ? 

BONAPARTE. 

Dis-tu  ce  que  tu  penses  ? 

GASPARIN. 

Oui. 

II.  2 
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BONAPARTE. 

Eh  hien,  tu  dis  vrai,  citoyen  représentant. 

GASPARIN. 

Si  j'étais  le  maître,  je  te  chargerais  de  diriger  tous  les  tra- 
vaux... Je  l'ai  demandé;  mais  le  général  en  chef  et  mes  deux 
collègues  s'y  sont  opposés  ;  ils  tiennent  à  leur  plan  cT attaque. 

BONAPARTE. 

Ils  ont  tort. 

GASPARIN. 

Écoute.  Il  y  a  déjà  six  jours  que  j'ai  écrit  au  comité.  Je  de- 
mande le  remplacement  de  Car  taux  par  Dugommier. 

BONAPARTE. 

A.  la  bonne  heure  !  avec  celui-là,  nous  nous  entendrons. 

GASPARIN. 

Je  l'attends  de  moment  en  moment.  Mais  ils  ont  décidé 
pour  cette  nuit  l'attaque  des  forts  Faron  et  Lartigues. 

BONAPARTE. 

Nous  y  serons  tous  écrasés. 

GASPARIN. 

Oses-tu  prendre  sur  toi  une  grande  responsabilité? 

BONAPARTE, 

Je  ne  crains  rien. 

GASPARIN. 

Tu  commandes  l'artillerie  ;  oppose-toi  à  ce  qu'aucune  pièce 
sorte  de  cette  batterie.  Gagne  du  temps.  Dugommier  arrivera; 
ton  plan  sera  adopté.  Je  le  crois  bon.  S'il  réussit,  tu  es  géné- 
ral de  brigade;  s'il  manque,  ta  tète  tombe  sur  l'échafaud. 

BONAPARTE. 

Pas  une  pièce  d'artillerie  ne  bougera  de  place ,  je  prends 
t  )ut  sur  moi. 

GASPARIN. 

Mais  réponds-tu  de  tes  hommes  ? 

BONAPARTE. 

Vois-tu  cette  batterie  ?  depuis  qu'elle  est  dressée  ici,  deux 
cents  artilleurs  ont  été  tués  sur  leurs  canons.  Pas  un  seul  n'y 
voulait  faire  le  service;  il  y  a  une  heure  que  j'y  ai  fait  mettre 
cet  écriteau  :  Batterie  des  hommes  sans  peur,  —  Junot  I 
JUNOT,  s'avançant. 

Citoyen  commandant? 
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BONAPARTE. 

Combien  d'hommes  se  sont  fait  inscrire  -pour  cette  bat- 
terie ? 

JUNOT. 

Quatre  cents  environ. 

BONAPARTE,   à  Gasparin. 

Tu  vois  si  l'on  peut  compter  sur  ces  hommes-là... 

GASPARIN. 

Surtout  commandés  par  toi.  —  Adieu;  et  n'oublie  pas  que 
je  suis  le  premier  qui  ait  deviné  et  reconnu  en  toi  le  génie 
militaire. 

BONAPARTE. 

Ton  nom  ? 

GASPARIN. 

Gaspariii. 

EONAPARTE. 

Je  ne  l'oublierai  pas,  fussé-je  sur  mon  lit  de  mort. 

GASPARIN. 

Adieu,  et  vive  la  République  ! 

BONAPARTE. 

Vive  la  République  î  Adieu.  (Après  qu'il  est  parti.)  Junot,  as-tu 
reçu  quelque  éducation? 

JUNOT. 

Pas  trop,  mon  commandant...  Je  sais  lire,  écrire,  un  peu  de 
mathématiques...  Quant  au  latin  et  au  grec... 

BONAPARTE. 

C'est  inutile  pour  lire  Vauban,  Folard  et  Montecuculli... 
Nous  avons  une  bonne  traduction  de  Polybe  et  des  Commen- 
js  de  César:  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

ju:;ot. 
Onant  à  ma  famille... 

BONAPARTE. 

Je  ne  m'informe  jamais  de  cela...  Je  te  demande  ;  veux-tu 
être  bon  Fiançais  avec  moi?  Voilà  tout. 

JUNOT. 

Oui,  mon  commandant. 

BONAPARTE. 

Je  ne  sais  si  je  deviendrai  autre  chose  que  commandant 
d'artillerie...  A  tout  hasard,  veux-tu  être  mon  secrétaire? 

JUNOT. 

Je  le  veux  bien. 
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BONAPARTE. 

Eli  bien,  va  dire  à  Muiron,  qui  est  ton  capitaine,  je  crois, 
que  je  te  demande  à  lui  ;  puis  tu  reviendras. 

(Junot  sort.') 

SCÈNE  VI 

BONAPARTE,  ALBÏTTE,  FRÉRON,  DUGOIDIIER. 

(Les  représentants  dn  peuple  Albitte  et  Fréron  donnent  an  fond  des  ordres 
aux  canonniers  qui  sont  aux  pièces.) 

BONAPARTE,  qui  entend  du  bruit. 
Qui  touche  à  mes  pièces  ? 

ALBITTE. 

Nous  qui  en  avons  besoin  ailleurs  et  qui  les  faisons  trans- 
porter où  nous  en  avons  besoin. 

BONAPARTE. 

Citoyens  représentants,  ces  pièces  ne  bougeront  pas  de  là... 
—  Canonniers,  en  batterie. 

(Les  Canonniers  arrachent  les  pièces  aux  Représentants  et  les  replacent.) 

FRERON. 

Tu  méconnais  nos  ordres  ! 

BONAPARTE. 

Faites  votre  métier  de  représentant  du  peuple,  et  laissez- 
moi  faire  celui  d'artilleur. 

FRÉRON. 

Mais... 

BONAPARTE. 

Encore  une  fois,  ces  pièces  ne  bougeront  pas  de  ïà,  je  les 
enclouerai  plutôt...  D'ailleurs,  cette  batterie  est  où  elle  doit 
être;  j'en  réponds  sur  ma  tète. 

FRÉRON. 

Enfant,  tu  la  risques  en  désobéissant  aux  ordres  des  repré- 
sentants d  u  peuple. 

BONAPARTE. 

Eh  bien,  elle  peut  tomber,  mais  elle  ne  ploiera  pas. . .  Espion- 
nez la  gloire,  retournez  à  Paris,  dénoncez-moi  à  la  barre,... 
c'est  votre  métier;  le  mien  est  de  prendre  Toulon,  je  le  prea- 
drai,  j'en  jure  sur  mon  nom  ! 

FRÉRON 

Et  quel  est  ton  nom  ? 
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BONAPARTE. 

Napoléon  Bonaparte. 

(Le  tambour  bat  aux  charcps;  on  entend  les  cris  de  Vive  la  République!) 

ALBITTE. 

Qu'est  cela? 

BONAPARTE. 

Rien...  Le  nouveau  général  qui  arrive. 

F  ré  no  n. 
Quel  est-il? 

BONAPARTE . 

Dugommier. 

FRÉRON. 

Et  qui  te  l'a  dit,  quand  nous  l'ignorons,  nous  ?  Dugommier  ! 
c'est  impossible. 

BONAPARTE. 

Écoutez  alors. 

FRERON. 

Il  vient  de  ce  côté  ;  allons  au-devant  de  lui;  peut-être  nous 
cherche-t-il. 

(Entrent  Dugommier  et  Gaspard.) 
BONAPARTE. 

Non,  c'est  moi  qu'il  cherche. 

DUGOMMIER. 

Le  commandant  d'artillerie  ? 

BONAPARTE. 

Me  voilà,  citoyen  général  ? 

DUGOMMIER. 

Tu  es  un  brave  jeune  homme!  —  Éloignez-vous,  citoyens; 
nous  avons  à  causer...  (Revenant  à  Bonaparte.)  Gasparin  m'a  parlé 
de  ton  plan  d'attaque...  Je  l'approuve  entièrement.  Te  sens-tu 
la  force  de  l'exécuter?...  S'il  manque,  je  prends  tout  sur  moi  ; 
s'il  réussit,  je  t'en  laisse  l'honneur. 

BONAPARTE. 

J'en  réponds. 

DUGOMMIER. 

Donne  donc  tes  ordres. 

BONAPARTE. 

Nous  allons  attaquer  ? 

DUGOMMIER. 

À  l'instant. 

2. 
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BONAPARTE. 

Canonniers,  tirez  une  fusée  vie  signal. 

DUGOAIMIER. 

Que  vas-tu  faire  ? 

BONAPARTE. 
Attendez...  (Moment  de  silence;  explosion  dans   Tonlon,  tocsin,  etc.) 
Maintenant,  la  ville  est  trop  occupée  de  ses  affaires  pour  se 
mêler  des  nôtres. 

DUGOMMIER. 

Citoyens  soldats,  obéissez  aux  ordres  de  ce  commandant 
comme  s'ils  étaient  les  miens. 

BONAPARTE. 

L'armée  de  siège  se  divisera  en  quatre  colonnes;  deux 
observeront  les  forts  Malbousquet,  Balagnier  et  de  l'Éguil- 
lette.  Une  autre  restera  en  réserve  pour  se  porter  partout  où  il 
y  aura  du  danger  :  c'est  moi  qui  la  commande.  La  quatrième 
aura  l'honneur  de  marcher  sous  les  ordres  du  général  en  chef. 
Le  capitaine  Muiron,  qui  connaît  les  localités,  se  portera  à 
l'avant-garde  avec  un  bataillon...  Pendant  ce  temps,  je  jetterai 
quelques  centaines  de  bombes  dans  le  Petit-Gibraltar.  (Tambours,) 
Ah  !  voilà  nos  voisins  les  Anglais  qui  s'éveillent.  Allons,  en- 
fants, vive  la  liberté  !  vive  la  République! 

TOUT   LES  SOLDATS. 

Vive  la  Piipublique  ! 

BONAPARTE. 

Commencez  le  feu. 

(Les  Canonniers  crient  :  En  action,  chargez  !) 
DUGOMMIER. 

Citoyens  représentants,  avancez  et  récompensez  ce  jeune 
homme;  car,  si  l'on  était  ingrat  envers  lui,  je  vous  préviens 
qu'il  s'avancerait  tout  seul.  —  Allons,  enfants,  au  pas  de 
charge  ! 

TOUS  LES  SOLDATS. 

Vive  la  République  ! 

DUGOMMIER. 

E:i  avant!  et  la  Marseillaise. 

(Ils  sortent  tous  en  chantant  la  Marseillaise.) 
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ACTE  DEUXIÈME 

DEUXIÈME    TABLEAU 

La  foire  de  Saint- Cloud.  —  Barafpies,  marionnettes,  cafés,  etc 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Ux  Saltimb'.noue,  LABREDÈCHE,  LORRAIN,  m  Marchand, 
deux  Passants,  un  Crieur,  pais  l'F.spiox. 

LE  SALTIMBANQUE,  sur  un  tabouret,  désignant  alternativement 
déni  tableaux  avec  une  grande  baguette. 
Entrez,  entrez,  citoyens  !  Vous  y  voyez  la  fameuse  bataille 
des  Pyramides,  remportée  par  le  général  en  chef  Bonaparte  sur 
le  féroce  Mourad-Bey,  le  plus  puissant  chef  des  3Iameloucks, 
Vous  y  voyez  encore  la  grande  bataille  de  Marengo,  remportée 
par  le  premier  consul  Bonaparte.  Vous  remarquerez,  dans  le 
coin  à  gauche,  la  mort  du  citoyen  général  Desaix,  qui  tombe 
dans  les  bras  de  son  aide  de  camp  en  prononçant  ces  paroles 
mémorables:  «  Allez  dire  au  premier  consul  que  je  meurs  avec 
le  regret  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour  la  République.  »  En- 
trez, entrez,  citoyens!  on  ne  paye  qu'après  avoir  vu,  et,  si 
vous  n'êtes  pas  contents,  on  ne  vous  demande  rien,  absolu- 
ment rien,  rien  du  tout.  Entrez,  entrez,  citoyens! 

Le  grand  homme  est-il  bien  ressemblant  ? 

le  sâltlibanque. 
Parfaitement. 

LAMSUàciB 

Il  faut  que  j'entre  là  !  —  et  de  l'enthousiasme!  —  On  dit  que 
le  premier  consul  sait  tout  ce  qu'on  dit  de  lui  en  bien  ou  en 
mal.  Ce  sera  une  apostille  pour  ma  pétition. 

LE   SALTIMBANQUE,    a  Lorrain. 

Pardon,  citoyen,  on  n'entre  pas  ici  avec  sa  pipe. 

LOKKAIN. 

Comment!  muscadin,  on  n'entre  pas  avec  sa  pipe?  Figure-toi 
donc  qu'avec  cette  pipe  je  suis  entré  dans  des  palais  égyptiens, 
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que  ta  cabane  et  fout  ton  mobilier,  toi  compris,  seraient  pas- 
sés par  le  soupirail  de  la  cave... 

LE    SALTIMBANQUE. 

C'est  possible,  parce  qu'en  Egypte,  tout  le  monde  fume. 

LORRAIN. 

C'est  juste. 

LE   SALTIMBANQUE. 

3ïais,  ici,  ça  gêne  la  société. 

LORRAIN. 

C'est  juste  qu'on  t'a  dit.  Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus? 

(Il  entre.) 
UN   MARCHAND. 

Achetez,  achetez.  —  Citoyenne,  un  beau  parapluie  î  —  Ci- 
toyen, une  belle  canne! 

UN  CRIEUR. 

Voilà  ce  qui  vient  de  paraître  à  l'instant.  C'est  la  marche  do 
la  cérémonie  qui  aura  lieu  demain,  pour  le  couronnement  du 
premier  consul  Bonaparte,  sous  le  nom  de  Napoléon  Ier,  em- 
pereur des  Français,  avec  le  détail  des  rues  par  où  passera  le 
cortège.  Voilà  ce  qui  vient  de  paraître  à  l'instant  sur  le  Moni- 
teur. C'est  le  détail... 

UN  PASSANT. 

Combien? 

LE    CRIEUR. 

Deux  sous...  Voilà  ce  qui  vient  de  paraître... 

LE    PASSANT,  à  part. 

C'est  bon  à  savoir.  Si  je  ne  réussis  pas  ce  soir,  eh  bien,  de- 
main, d'une  fenêtre,  d'un  grenier,  nous  verrons...  11  devait  être 
ici  de  sept  heures  et  demie  à  huit  heures.  (Donnant  son  papier  à 
an  Homme  du  peuple.)  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela,  toi  ? 

l'homme. 

Je  dis  que  ce  sera  une  belle  cérémonie, 

LE   PASSANT. 

Et  tu  es  content  ? 

l'homme 
Tiens,  je  crois  bien  !  y  a  distribution  gratis. 

le  passant. 
Et  voilà  le  peuple  sur  lequel  nous  comptons  !  —  De  quel 
quartier  es-tu,  citoyen? 

l'homme. 
faubourg  Saint-Marceau,  connu  dans  la  Révolution. 
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LE    PASSANT. 

Et  qu'est-ce  que  pense  ton  faubourg  si  républicain  ? 

l'homme. 
Il  est  contenu 

LE    PASSANT. 

Et  il  se  voit  tranquillement  arracher  la  liberté? 

l'homme. 
Voyez-vous,  citoyen,  la  liberté,  c'est  le  pain  à  deux  sous  la 
livre.  Y  a  de  l'ouvrage,  et  on  paye  en  argent.  Vive  la  liberté 
et  l'empereur  Napoléon  !  Je  ne  connais  que  ça. 

le  passant. 
les  misérables!  pas  un  mot  pour  leur  souverain  légitime. 

LE   MARCHAND. 

Achetez,  achetez,  etc. 

LE  PASSANT,  suivant  des  yeux  un  Homme  dans  la  foule. 

Est-ce  lui  ?  (a  demi-voix.  )  Saint- R  'gent  et  Carbon* 

DEUXIÈME    PASSANT. 

Cerachies  et  Âréna. 

PREMIER   PASSANT. 

C'est  toi?  —  Eh  bien,  quelles  nouvelles? 

DEUXIÈME    PASSANT. 

J'ai  fait  passer  un  billet  à  Georges  Cadoudal. 

PREMIER   PASSANT. 

Comment? 

DEUXIÈME   PASSANT. 

Dans  son  pain.  Je  lui  dis  que,  ce  soir,  nous  avons  un  ren- 
dez-vous iei.  que  Bonaparte  y  vient  quelquefois  déguisé  pour 
connaître  l'opinion  du  peuple,  et  que,  si  nous  pouvons  le 
joindre...  Enfin...  il  nous  connaît. 

PREMIER   PASSANT. 

Et3Ioreau? 

DEUXIÈME    PASSANT. 

Ah!  Moreau!  il  n'y  a  rien  à  attendre  de  lui;  il  fait  de  la 
délicatesse,  de  la  grandeur  d'âme.  Nous  étions  parvenus  à 
soulever  les  soldats  en  sa  faveur,  tous  les  moyens  d'évasion 
étaient  préparés,  il  a  refusé  d'en  profiter;  il  veut  être  jugé. 
Quant  aux  frères  Polignac... 

PREMIER   PASSANT. 

Chut!...  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Demain,  on  le 
couronne;  s'il  allait  faire  grâce  aux  conspirateurs,  cela  rui- 
nerait le  parti  royaliste,  en  le  dépopularisant  encore  davan- 
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tage.  Et  puis,  des  gens  graciés,  il  n'y  a  plus  moyen  de  les 
faire  conspirer.  Écoute.  L'un  de  nous  le  suivra  s'il  vient  ce 
soir,  et,  au  moment  où  il  le  frappera,  l'autre  criera  au  voleur 
à  l'autre  bout  du  marché.  (Apercevant  l'Espion,  qui  rôde  autour  de  lui.) 
Cet  homme  nous  observe  toujours.  —  Viens. 

LE    CR1EUR. 

Voilà  ce  qui  vient  de  paraître,  etc. 

LABREDÈCHE,  sortant  de  la  baraque. 
Tenez,  mon  ami;  —  enchanté!  il  est  impossible  de  ne  pas 
le  reconnaître,  quand  on  a  eu  le  bonheur  de  voir  une  seule 
fois  le  grand  homme...  Je  crois  que  voilà  un  homme  qui 
m'écoute. 

LORRAIN,  sortant. 
Je  vous  dis  que  je  ne  payerai  pas. 

LE    SALTIMBANQUE. 

Et  pourquoi  ? 

LORRAIN. 

Parce  que  vous  avez  dit  que  l'on  ne  payait  que  si  l'on  était 
content,  et  que  je  ne  suis  pas  content  du  tout.  —  C'est  pas 
pour  les  deux  sous;  et  la  preuve...  (Se  retournant.)  Garçon, 
un  petit  verre!  (il  avale  le  petit  verre,  et  paye.)  Vous  voyez  bien 
que  c'était  pas  pour  les  deux  sous.  Mais  vous  m'avez  fait 
des  pyramides  qui  me  suffoquent,  cré  coquin  !  et  puis,  à  Ma- 
rengo,  le  premier  consul  n'est  pas  ressemblant..» 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  BONAPARTE,  DUROC. 

LORRAIN. 

Oh  !  c'est  que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  en  faire  accroire 
sur  celui-là,  au  moins  !  et  me  dire  qu'il  a  les  yeux  noirs, 
quand  il  les  a  bleus  !  Je  l'ai  vu  à  Toulon  quand  il  a  dit  :  «  Ces 
batteries-là  ne  bougeront  pas  de  là.  »  Je  l'ai  vu  aux  Pyrami- 
des quand  il  a  dit:  «  Du  haut  de  ces  monuments,  quarante 
siècles  vous  contemplent  !  »  Et  tu  te  figures  bien  qu'après 
avoir  été  contemplé  par  quarante  siècles,  c'est  pas  toi  qui  me 
foras  peur,  entends-tu,  paillasse  ?  —  Je  l'ai  vu  au  18  brumaire, 
quand  ils  ont  voulu  l'assassiner,  et  que  Murât  nous  a  dit  : 
«  Grenadiers,  il  y  a  là  dedans  cinq  cents  avocats  qui  disent 
que  Bonaparte  est  un...  —  Ils  en  ont  menti!  que  je  dis.  — 
Eh  b  s,  dit-il.  en  avant,  grenadiers!  et  faites-moi  éva- 

cuer la  salie  aux  avocats.  »  Ça  ne  fut  pas  long.  Et  il  vient  me 
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dire,  à  moi,  que  son  Bonaparte  est  ressemblant  !  tandis  que  je 
l'ai  vu  vingt  fois  face  à  face  comme  je  vous  vois...  (Voyant  Bo- 
naparte.) Cré...  cré...  cré...  coquin! 

BONAPARTE. 

Chut!  et  paye,  (a  un  Marchand.)  Eh  bien,  comment  va  le 
commerce  ? 

LE  MARCHAND. 

Bien.  Ça  reprend.  Oh  !  il  était  temps  que  le  premier  consul 
se  décidât  à  se  faire  empereur. 

BON APARTE. 

Tout  le  monde  est  donc  content? 

LE  MARCHAND. 

Je  crois  bien  ! 

BONAPARTE,  à  Duroc. 

Tu  vois,  Duroc...  (  Au  Marchand.  )  Et  les  Bourbons? 

LE    MARCHAND. 

Bah  !  qui  est-ce  qui  y  pense  ? 

BONAPARTE. 

Il  y  a  des  conspirations  tous  las  iours. 

LE   MARCHAND. 

Oui,  parce  que,  tant  qu'il  ne  sera  pas  empereur  et  que 
l'hérédité  ne  sera  pas  dans  sa  famille,  ils  auront  l'espoir  de 
revenir,  si  on  l'assassine.  Mais,  quand  il  faudra  assassiner  ses 
trois  frères,  tout  le  monde...  bah!  —  Et  puis,  tenez,  il  a  un 
tort,  le  premier  consul  :  il  s'expose  trop.  On  dit  que,  tous  l"s 
soirs,  il  sort  déguisé...  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  empêche  un 
assassin...? 

DUROC. 

Le  citoyen  a  raison,  et  le  premier  consul  a  tort.  — -  Vous 
entendez? 

BONAPARTE. 

Oui  ;  mais  n'est-ce  pas  le  moyen  de  savoir  ce  que  l'on  pense 
véritablement  de  moi?  Crois-tu  que  le  danger  imaginaire  que 
je  cours  ne  soit  pas  bien  racheté  par  le  plaisir  d'entendre 
faire  mon  éloge,  de  voir  tout  un  peuple  me  regarder  comme 
son  sauveur?  Duroc,  quand,  un  jour  peut-être,  on  m'appel- 
lera usurpateur,  j'aurai  besoin  de  cette  voix,  de  ma  conscience 
qui  me  criera  :  «  Le  seul  souverain  légitime  est  l'élu  du  peu- 
ple, et  qui  plus  que  toi  est  souverain  légitime?...  » 

(Pendant  ce  temps,  un  Homme,  qui  s'est  approché  de  lui,  tire  un  poignard, 
lève  la  main,  et  va  pour  le  frapper,  mais  l'Espion  se  jette  au  devant  de  lui.) 
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DUROC. 

A  l'assassin  ! 

L'ESPION,  qui  a  détourné  le  coup. 
On  se  jette  au-devant  du  couteau,  on  reçoit  le  coup,  et  Fon 
ne  crie  pas. 

CRIS   DU   PEUPLE. 

A  l'assassin  ! 

BONAPARTE. 

Silence!  Je  puis  être  reconnu  au  milieu  de  ce  tumulte. 
Donne  ta  bourse  à  cet  homme  qui  m'a  sauvé,  et  demande-lui 

son  nom.  —  A  demain,  aux  Tuileries. 

(Il  sort.) 

DUROC,  a  l'Espion. 

La  personne  que  vous  avez  sauvée  désire  savoir  votre  nom. 

l'espion. 
Ai-je  demandé  le  sien? 

DUROC. 

Voilà  sa  bourse. 

L'ESPION,  montrant  son  bras. 
Voilà  mon  sang. 

DUROC. 

Prends. 

L'ESPION,  jetant  la  bourse  au  peuple. 
Tenez,  mes  amis,  buvez  à  la  santé  du  premier  consul.  C'est 
lui  qui  était  tout  à  l'heure  au  milieu  de  vous. 

TOUS. 

Vive  le  premier  consul  ! 


TROISIÈME   TABLEAU 

Un  appartement   des  Tuileries. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CHARLES,   puis  JOSÉPHINE. 

CHARLES,    entrant. 

Neuf  heures  et  demie  :  le  premier  consul  est  en  retard. 

JOSÉPHINE,  de  la  porte. 
Charles!  Charles! 
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CHARLES. 

Àh!  madame!... 

JOSÉPHINE. 

Mon  mari  n'est  pas  encore  sorti  de  sa  chambre  ? 

CHARLES. 

Vous  savez  qu'il  m'a  dit  de  ne  le  réveiller  que  lorsque  j'au- 
rais de  mauvaises  nouvelles,  et,  aujourd'hui,  je  n'en  ai  que 
de  bonnes. 

JOSÉPHINE. 

Pour  tout  le  monde? 

CHARLES. 

Oui. 

JOSÉPHINE,  vivement. 
Il  a  signé? 

CHARLES. 

Hier. 

JOSÉPHINE. 

Et...  a-t-il  grondé? 

CHARLES. 

Un  peu...  Il  trouve  que  six  cent  mille  francs  de  dettes  en 
six  mois... 

JOSÉPHINE. 

Neuf  moi:. 

CHARLES. 

Eh  bien,  neuf  mois...  —  Il  trouve,  dis-je... 

JOSÉPHINE. 

Charles,  s'il  savait! 

CHARLES. 

Ah  !  madame,  qu'est-ce  que  vous  allez  me  dire?... 

JOSÉPHINE. 

Charles,  vous  qui  êtes  son  ami  de  collège... 

CHARLES. 

Ah!  mon  Dieu,  vous  m'épouvantez. 

JOSÉPHINE. 

S'il  savait  que  je  n'ai  osé  en  avouer  que... 

CHARLES. 

Les  trois  quarts?...  les  deux  tiers  ? 

JOSÉPHINE,  à  demi-voix. 

La  moitié. 

IL  3 
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CHAULES. 

Douze  cent  mille  francs  de  dettes!  Savez-vous  ce  que  la  na- 
tion accorde  par  an  au  premier  consul  ? 

JOSÉPHINE. 

Oui,  cinq  cent  mille  francs. 

CHARLES. 

Eh  bien,  cela  suffit  à  tout:  pensions,  faveurs,  gratifications,, 
traitements,  tout  est  pris  là-dessus. 

JOSÉPHINE. 

Charles,  je  vous  jure  que  ce  n'est  pas  ma  faute... 

CHARLES. 

Voyons,...  en  conscience!  J'ai  vu  un  mémoire  de  Leroy  : 
trente-quatre  chapeaux  pour  un  mois!... 

JOSÉPHINE. 

Ah  !  vous  savez  que  Bonaparte  n'aime  pas  à  me  voir  plu- 
sieurs fois  les  mêmes  chapeaux. 

CHARLES. 

Oui  ;  mais  trente-quatre  pour  un  mois  :  est-ce  que  vous  en 
mettez  deux  par  jour? 

JOSÉPHINE. 

Non;  mais  ces  fournisseurs  me  tourmentent;  ils  m'envoient 
des  caisses  pleines  d'objets  du  meilleur  goût,  je  ne  sais  les- 
quels choisir;  alors,  ils  me  disent  de  garder  tout,  qu'ils  n'ont 
pas  besoin  d'argent...  Je  me  laisse  tenter;  puis,  sans  que  je 
sache  comment,  cela  fait  des  sommes  énormes. 

CHARLES. 

Douze  cent  mille  francs  ! 

JOSÉPHINE. 

Oh  !  d'abord,  tout  cela  n'a  point  passé  à  ma  toilette...  N'ai-je 
pas  mes  pensions  aussi?...  mes  veuves,  mes  orphelins?  Une 
main  qui  se  tend  vers  moi  peut-elle  s'éloigner  vide? 

CHARLES. 

Oui,  je  sais  que  vous  êtes  bonne. 

JOSÉPHINE. 

Si  vous  saviez  comme  cela  fait  du  bien,  de  donner  !...  Puis  je 
leur  dis  de  prier  pour  le  premier  consul,...  pour  moi. 

CHARLES. 

Pour  vous!...  et  que  pouvez-vous  désirer? 

JOSÉPHINE. 

Charles,...  je  suis  quelquefois  bien  malheureuse  !.,=  Ah  !  ce 
n'est  point  Bonaparte  qui...  Non,  vous  savez  qu'il  est  bon  avec 
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moi  !  Mais,  empereur,  empereur,  sera-t-il  toujours  le  maître?... 
Charles,  vous  a-t-il  jamais  parlé  de  divorce? 

CHARLES,  vivement. 

Jamais. 

JOSEPHINE. 

Oh!  s'il  vous  en  parlait,  Charles,  au  nom  dti  ciel,  au  non: 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde...  —  Ah  !  le  voilà,  je 
l'entends...  Je  me  sauve...  —  Charles,  ae  lui  parlez  pas  des 
six  cent  mille  francs  qui  restent...  Plus  tard...  plus  tard... 

CHARLES. 

Et  le  bon  sur  le  Trésor  ? 

JOSÉPHINE, 

Ah  !  donnez,  j'oubliais. 

SCÈNE  II 
BONAPARTE,  CHARLES,  un  Huissier. 

BONAPARTE,  â  l'Huissier. 

Un  homme  viendra  ce  matin;  il  prononcera  ces  deux  mots: 
Toulon  et  liberté.  Vous  me  l'amènerez  par  cette  porte.  (L'Huis- 
sier sort.)  Asseyez-vous,  Charles;  nous  aurons  de  la  besogne 
aujourd'hui.  Avez-vous  les  journaux?  que  disent-ils? 

CHARLES. 

Les  journaux  français? 

BONAPARTE. 

Non,  ils  ne  disent  que  ce  que  je  veux;  je  sais  d'avance  ce 
qu'il  y  a  dedans...  Les  journaux  étrangers? 

CHARLES. 

Les  journaux  anglais  parlent  de  la  guerre,  et  protestent  de 
1  ur  amour  pour  la  paix. 

BONAPARTE. 

Leur  amour  pour  la  paix  î  Et  pourquoi  alors  n'observent-ils 
pas  le  traité  d'Amiens?  Pourquoi  s'obstinent-ils,  contre  toutes 
leurs  promesses,  à  garder  Malte,  l'entrepôt  de  la  Méditerranée, 
le  relais  de  l'Egypte?  —  J'aimerais  mieux  leur  abandonner  le 
f  ubourg  Saint-Antoine. 
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SCÈNE  ÏII 
Les  Mêmes,  l'Huissier,  puis  l'Espion. 

l'huissier. 
Voici  la  personne  qu'attend  le  citoyen  premier  consul. 

(L'Espion  entre  enveloppé  d'un  manteau.  Charles  veut  se  retirer;  Bonaparte 
lui  fait  signe  de  rester.) 

BONAPARTE,  à  l'Espion, 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

L'ESPION,  montrant  Charles. 
Nous  ne  sommes  pas  seuls. 

BONAPARTE. 

Parlons  bas...  Que  dit-on  du  couronnement? 

l'espion. 
C'est  le  vœu  général. 

BONAPARTE. 

Et  les  jacobins,  complotent-ils  toujours  ? 

l'espion. 
Vous  êtes  prévenu  contre  eux  ;  ce  ne  sont  point  les  jacobins 
ni  les  républicains  qui  sont  à  craindre,  ce  sont  les  royalistes. 

BONAPARTE. 

N'importe,  ma  police  est  mal  faite. 

l'espion. 
Je  le  crois. 

BONAPARTE. 

J'ai  manqué  d'être  assassiné  hier  à  Saint-Cloud. 

l'espion. 
Je  le  sais. 

BONAPARTE. 

Comment  ? 

l'espion. 
J'y  étais. 

BONAPARTE. 

Qui  t'y  avait  envoyé  ? 

l'espion. 
Personne. 

BONAPARTE. 

Un  homme  m'a  sauvé  la  vie. 
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l'espion. 
En  se  jetant  entre  vous  et  l'assassin. 

BONAPARTE. 

Et  il  a  reçu  le  coup. 

L'ESPION,  ouvrant  son  manteau  et  montrant  son  bras. 
Dans  le  bras. 

BONAPARTE,   après  un  silence. 

Comment  ï  c'est  toi  ? 

l'espion. 

Vous  voyez  Lien  qu'un  espion  peut  être  bon  à  autre  chose 
que  faire  de  la  police  ;  quand  ce  ne  serait  qu'à  servir  de  gaîne 
à  un  poignard!... 

BONAPARTE. 

Que  puis-je  faire  pour  toi  ?  que  veux-tu  ? 

l'espion. 

Pour  moi  !  et  quels  sont  les  titres  ou  le  rang  que  Ton  ac- 
corde à  un  espion  ?  On  lui  donne  de  l'or,  et  vous  ne  m'en 
laissez  pas  manquer;  on  lui  donne  des  ordres,  et  j'attends  les 
vôtres. 

BONAPARTE. 

Eh  bien,  retourne  au  milieu  du  peuple,  dont  je  vais, 
dans  une  heure,  traverser  la  foule  pour  aller  à  Notre-Dame. 
Dis  que  l'empereur  Napoléon  chérira  encore  plus  ses  sujets 
que  le  premier  consul  n'aimait  ses  concitoyens.  Dis...  dis 
enfin  tout  ce  que  ton  dévouement  pour  moi  t'inspirera.  (L'Es- 
pion sort.)  Que  cet  homme  est  bizarre  ! 


SCÈNE  IV 
BONAPARTE,  CHARLES. 

BONAPARTE. 

Vous  avez  beau  dire,  monsieur  mon  secrétaire,  la  France  a 
assez  de  la  Republique.  Le  Directoire  a  fait  plus  contre  elle  que 
la  montagne.  Et  voyez  ee  qu'il  reste  de  vieux  Romains  !  Sur 
trois  millions  cinq  cent  soixante-quatorze  mille  huit  cent 
quatre-vingt-dix-huit  votes,  deux  mille  cinq  cent  soixante- 
neuf  seulement  sont  négatifs.  Vous  voyez  donc  bien  que  c'est 
la  France  entière  qui  me  donne  le  titre  d'empereur,  et  no!i 
moi  qui  le  prends. 
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::t\rles. 
Votre  Majesté  aura  beau  faire... 

BONAPARTE. 

Non,  non,  dite?  toujours  :  citoyen  premier  consul.  (Regar* 
■dant  à  sa  montre.)  Vous  avez  encore  une  heure  à  être  républicain. 
—  Eh  bien,  que  disiez-vous  ? 

CHARLES. 

Je  disais,  citoyen  premier  consul,  que  vous  aurez  beau 
faire,  les  rois  de  l'Europe  vous  regarderont  toujours  comme 
leur  cadet. 

BONAPARTE. 

Eh  bien,  je  les  détrônerai  tous,  et  alors  je  serai  leur  aîné. 

CHARLES. 

Prenez  garde,  si  vous  refaites  le  lit  des  Bourbons,  de  n'y  pas 
coucher  dans  dix  ans. 

BONAPARTE. 

Monsieur  mon  secrétaire  !  donnez-moi  la  liste  des  maré- 
chaux de  l'Empire,  —  que  je  la  signe.  —  Appelez  les  noms. 

CHARLES. 

Berthier,  Murât,  Moncey,  Jourdan,  Masséna,  Àugereau,  Ber- 
nadotte,  Soult,  Brune,  Lannes,  Mortier,  Ney,  Davoust,  Bes- 
sières,  Rellermann,  Lefebvre,  Pérignon  et  Serrurier. 

BONAPARTE. 

Dix-huit  républicains!  —  Eh  bien,  vous  verrez  si  un  seul 
refusera  le  bâton  de  maréchal,  parce  qu'il  lui  sera  donné  par 
la  main  d'un  empereur.  Je  n'ai  qu'un  regret  aujourd'hui:  c'est 
de  ne  pouvoir  joindre  à  cette  liste  les  noms  de  Desaix  et  de 
Rléber.  Votre  misérable  Directoire  !  s'il  ne  m'avait  pas  oublié 
ou  plutôt  confiné  en  Egypte  ;  s'il  m'avait  envoyé,  comme  il 
me  l'avait  juré,  hommes  et  argent,  je  n'en  serais  pas  revenu 
comme  un  fugitif.  -  Il  est  vrai  qu'arrivé,  j'ai  pris  ma  revan- 
che. —  Quels  immenses  projets  cette  bicoque  de  Saint- Jean- 
d'Acre  est  venue  renverser  !  Si  je  l'avais  prise,  je  trouvais 
dans  la  ville  les  trésors  du  pacha  et  des  armes  pour  trois  cent 
mille  hommes  ;  je  soulevais  et  j'armais  toute  la  Syrie;  je  mar- 
chais sur  Damas  et  Alep  ;  je  grossissais  mon  armée  de  tous  les 
chrétiens,  des  Druses,  et  des  mécontents  que  je  recrutais,  à 
mesure  que  j'avançais  dans  le  pays;  j'arrivais  à  Constantino- 
ple  avec  des  masses  armées  ;  je  fondais  dans  l'Orient,  à  la 
place  de  l'empire  turc,  un  nouvel  et  grand  empire  qui  fixait 
ma  place  dans  la  postérité,  et  peut-être  revenais-je  à  Paris  par 
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Aiidiînople  ou  par  Vienne,  après  avoir  anéanti  la  maison 
d'Autriche...  —  Tout  cela  pouvait-être,  et  tout  cela  est  à  re- 
faire. (Un  silence.)  Combien  le  port  de  Boulogne  contient-il  de 
bâtiments  de  descente  ? 

CHARLES. 

Neuf  cents.  —  Et  à  quand  notre  entrée  à  Londres? 

BONAPARTE. 

Je  n'en  sais  rien  encore.  —  Oh  î  c'est  par  l'Inde,  c'est  dans 
l'Inde  qu'il  faut  attaquer  l'Angleterre;  c'est  dans  son  commerce, 
et  non  dans  son  gouvernement,  qu'il  faut  l'atteindre.  Quand  je 
serai  maître  de  tous  les  ports  de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan; 
quand,  sous  peine  de  désobéir  à  ma  volonté,  on  ne  pourra 
y  recevoir  une  voile  anglaise,  nous  verrons  !... 

CHARLES. 

Mais,  pour  cela,  il  vous  faut  une  monarchie  européenne. 

BONAPARTE,  se  mettant  à  griffonner. 
Oui,  quand  je  l'aurai!...  Fou  que  je  suis!...  —  Voilà  de 
bonnes  plumes. 

CHARLES. 

C'est  que  je  les  taille  moi-même,  attendu  que,  chargé  de 
déchiffrer  votre  écriture,  il  est  de  mon  intérêt  que  vous  écri- 
viez le  moins  mal  possible. 

BONAPARTE. 

Oui,  oui.  (Le  regardant  fixement.)  Que  pensez-vous  de  moi, 
Charles  ? 

CHARLES. 

Mais  je  crois  que  vous  ressemblez  à  un  architecte  habile  : 
vous  bâtissez  derrière  un  échafaudage  que  vous  ferez  tomber 
quand  tout  sera  fini. 

BONAPARTE. 

Vous  avez  raison;  je  ne  vis  jamais  que  dans  deux  ans.  — 
Écrivez  :  «  L'École  polytechnique  recevra  désormais  une  orga- 
nisation toute  militaire.  Les  élèves  porteront  des  uniformes,  et 
seront  assujettis  à  la  discipline  des  casernes.  »  J'en  veux  faire 
une  pépinière  de  grands  hommes.  Ce  seront  des  généraux 
pour  mon  successeur.  —  J'ai  bien  fait  de  retrancher  une  lettre 
à  mon  nom  :  je  gagne  une  signature  sur  neuf. 

CHARLES. 

Si  vous  voulez  signer? 

(Oa  entend  sonner  les  cloches.) 
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BONAPARTE,  s'interrompant. 
Laissez-moi  écouter  le  son  des  cloches  ;  vous  savez  combien 
je  l'aime. 

CHARLES. 

Surtout  le  son  de  celles-ci,  qui  vous  annoncent  que,  dans 
une  demi-heure,  le  premier  consul  Bonaparte  sera  l'empe- 
reur Napoléon. 

BONAPARTE. 

Vous  vous  trompez  :  elles  me  rappellent  les  premières  années 
que  j'ai  passées  à  Brienne.  J'étais  heureux  alors...  (Entre  José- 
phine.) Eh  bien,  que  viens-tu  faire  ici,  Joséphine?  —  Voulez- 
vous  nous  laisser,  Charles  ? 

(Charles  sort., 

SCÈNE  V 
BONAPARTE,  JOSÉPHINE. 

BONAPARTE. 

Tu  n'es  pas  encore  en  costume  ? 

JOSÉPHINE. 

Non,  mon  ami  ;  ce  manteau  impérial  me  coûte  à  jeter  sur 
mes  épaules.  —  Oh  !  dis-moi,  n'as  tu  pas  de  funestes  pressen- 
timents ? 

BONAPARTE. 

Moi?  Non;  et  lesquels? 

JOSÉPHINE. 

Ne  crains-tu  pas  que  la  fortune  ne  puisse  te  reconnaître 
sous  ton  nouveau  titre  ?  Elle  te  cherchera  sous  une  tente  et  te 
trouvera  sur  un  trône. 

BONAPARTE. 

Enfant  !...  Eh  !  serai-je  jamais  autre  chose  que  le  soldat  de 
Toulon,  le  général  d'Arcole  ou  le  consul  de  Marengo  ?  Ma  for- 
tune m'a  toujours  suivi;  pourquoi  veux-tu  qu'elle  s'arrête 
quand  je  vais  toucher  le  but?  Pourquoi  l'étoile  de  Bonaparte 
ne  serait-elle  pas  celle  de  Napoléon  ? 

JOSÉPHINE. 

Oh  !  n'étais-tu  pas  assez  grand  ? 

BONAPARTE. 

Crois-tu  que  ce  soit  une  vaine  ambition  qui  me  fasse  dési- 
rer un  nouveau  titre?  crois-tu  que  je  ne  m'estime  pas  ce  que 
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je  vaux,  et  que  le  manteau  impérial  ou  la  main  de  justice  me 
donneront,  à  moi,  une  plus  haute  opinion  de  moi?  L'Europe  est 
vieille,  et  ma  mission  est  de  la  régénérer  :  il  faut  que  je  l'ac- 
complisse. Je  ne  voudrais  pas  être  empereur,  que  le  peuple 
m'élèverait  malgré  moi  sur  le  pavois  impérial.  Mais  je  veux 
l'être,  parce  que,  de  même  que,  seul,  je  pouvais  sauver  la 
France,  seul  je  puis  la  consolider.  Général,  un  boulet  pouvait 
m'emporter,  et  avec  moi  étaient  perdues  mes  victoires.  Consul 
à  temps,  un  coup  d'État,  un  coup  de  main  peut  me  chasser 
comme  j'ai  chassé  le  Directoire  ;  consul  à  vie,  il  suffît  d'un 
assassin  ;  et  Cadoudal  attend  encore  sous  les  verrous  la  peine 
d'un  crime  qu'il  ne  tente  pas  même  de  nier.  Depuis  quatre  ans 
que  dure  le  Consulat,  la  France  est  placée  en  viager  sur  ma 
tête;  l'empire  et  l'hérédité  peuvent  seuls...  —  Mais  que  je  suis 
fou  de  faire  de  la  politique  avec  toi,  frivole  et  jolie,  conseiller 
bâti  de  gaze  et  de  dentelle  !  Non,  ma  Joséphine,  plus  de  ces 
conversations,  elles  attristent  tes  yeux  et  ta  bouche,  et  tous 
deux  doivent  sourire.  Soulage  les  malheureux,  achète  des 
chiffons  et  fais  des  dettes:  voilà  ta  vocation, à  toi;  suis-la,  et 
ne  tente  pas  d'arrêter  la  mienne.  Ce  n'est  pas  la  plus  heu- 
reuse ï 

JOSEPHINE. 

Pardon  î  mais  je  veux  encore  te  dire... 

BONAPARTE. 

Quoi  ? 

JOSÉPHINE. 

Tu  parles  d'hérédité!  pour  qui?... 

BONAPARTE. 

J'aurai  un  fils,  Joséphine.  Le  destin  ne  m'a  pas  conduit  si 
haut  par  la  main  pour  m'abandonner  tout  à  coup.  Peut-être 
serai-je  malheureux  un  jour  ;  mais  c'est  quand  il  n'aura  plus 
rien  à  m'accorder,  quand,  comblé  de  tous  les  biens,  je  ne 
pourrai  plus  que  descendre.  Mon  existence  est  une  de  ces 
grandes  combinaisons  du  sort  que  la  fortune  veut  compléter, 
dans  son  bonheur  comme  dans  ses  revers.  —  Joséphine,  j'aurai 
un  fils. 

JOSÉPHINE. 

Mon  Dieu  !  quelle  est  donc  ton  intention?...  Ecoute,  j'adop- 
terai qui  tu  voudras  ;  tout  enfant  que  tu  me  présenteras,  en 
me  disant  :  a  Aime-le,  »  je  l'aimerai  comme  j'aime  Eugène,  — 

3. 
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mon  Eugène  !  ce  sera  mon  fils,  aussi  cher  que  si  je  l'avais 
porté  dans  mon  sein... 

BONAPAÏ1TE. 

Eh  bien,  Joséphine,  oui,  si  le  sort  me  refuse  un  fils,  oui, 
j'en  adopterai  un  digne  de  moi,  qui  aura  le  cœur  de  sa  mère 
et  le  courage  de  son  père...  —  Me  comprends-tu? 

JOSÉPHINE. 

Oh:  je  n'ose  espérer... 

BONAPARTE. 


Espère. 


Eugène? 


Eugène  Beauharnais. 


JOSEPHINE. 
EONÀPARTE. 


JOSEPHINE. 

0  mon  ami  !  mon  Bonaparte  ! 

BONAPARTE. 

Allez,  mon  impératrice  !  Notre-Dame  vous  attend,  et  j'ai  une 
couronne  d'or  à  mettre  sur  vos  beaux  cheveux. 
JOSÉPHINE,  avec  mélancolie. 
Ami,  j'aimerais  mieux  les  fleurs  de  la  Malmaison. 

(Elle  sort.} 
BONAPARTE.] 

Bonne  Joséphine  !  —  Qu'ya-t-il,  Charles? 

CHARLES. 

Le  Sénat  vient  vous  supplier  d'accepter  l'empire. 

BONAPARTE. 

Dans  un  instant,  je  vais  le  recevoir. 

Cil  sert.) 

SCÈNE  VI 
CHARLES,  puis  LABREDÈCHE,  Huissiers. 

LABRE DÈCHE,  dans  l'antichambre,  parlant  avec  l'accent  italien. 
Ze  vous  dis  que  ze  souis  de  la  société  de  notre  saint-père  le 
pape,  —  un  mousicien  de  sa  sapelle.   (n  chante  en  fawset.  ) 
Voyez!...   Et  que  ze  viens  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté 
l'emperour,  —  ze  veux  dire  du  premier  consoul. 

CHARLES,   à  part. 

Oh  !  mon  Dieu,  encore  cet  homme,  le  plus  intrépide  sollici- 
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teur  que  je  connaisse,  et  qui  a  toujours  un  parent  mort  vic- 
time de  l'autre  gouvernement!  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

LABP.EDÈCHE. 

Ah!  citoyen  secrétaire,  tirez-moi  des  mains  de  vos  citoyens 
huissiers;  ce  sont  de  véritables  geôliers!  j'ai  été  obligé  de 
renoncer  à  ma  qualité  de  Français,  dont  je  suis  si  fier  en  C3 
jour  immortel,  afin  d'arriver... 

CHARLES. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  voilà  ;  que  voulez-vous  ? 

LABREDÈCHE. 

Vous  ae  me  reconnaissez  donc  pas  ? 

CHARLES. 

Au  contraire,  je  me  rappelle  qu'en  98... 

LABRIDÈCHE. 

Je  sollicitais. 

CHARLES. 

Qu'en  1802  .. 

LAEREDÈCHE. 

Je  sollicitais  encore. 

CHARLES. 

Enfin  maintenant... 

LABREDÈCHE. 

Je  sollicite  toujours.  Que  voulez-vous  î  ce  n'est  pas  ma 
faute;  c'est  celle  de  ceux  qui  ne  m'accordent  pas  ce  que  je 
demande;  mais  j'espère  que,  sous  le  gouvernement  paternel 
de  Sa  Majesté  l'empereur,  j'obtiendrai  enfin  justice;  car  vous 
savez  que  mon  oère... 

CHARLES. 

Oui,  oui. 

LABREDÈCHE. 

Mon  malheureux  père  est  mort  victime  de  son  dévouement 
à  la  République,  en  combattant  les  chouans... 

CHARLES. 

Ah  !  votre  père  était  républicain?... 

LABREDÈCHE. 

Non,  non.  (a  part.)  Que  diable  ai-je  dit  là,  le  jour  du  cou- 
ronnement !... 

CHARLES. 

Royaliste,  alors  ? 

LABREDÈCHE. 

Royaliste  ?  Encore  moins,  monsieur. 
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CHARLES. 

Mais,  enfin,  il  était  l'un  ou  l'autre. 

LABREDECHE. 

II  était  monarchiste,  monsieur!...  (a  part.)  Voilà  le  mot 
trouvé!...  (Haut.)  Mais  non  partisan  de  la  vieille  monarchie, 
non,  non;  il  rêvait  une  dynastie  nouvelle,  un  trône  militaire; 
il  disait  comme  M.  de  Voltaire:  Le  premier  qui  fut  roi... 
Qu'il  serait  heureux  aujourd'hui,  s'il  n'était  pas  mort  vic- 
time... 

CHARLES. 

Mais  vous  n'avez  jamais  pu  appuyer  vos  demandes  d'un  ex- 
trait mortuaire. 

LABREDECHE. 

Comment  voulez-vous?...  Les  mairies  brûlées...  —  J'espère 
donc  avoir  part  aux  grâces  qui  seront  accordées  à  l'occasion 
du  grand  jour... 

CHARLES. 

Mais,  si  vous  êtes  si  dévoué  à  l'empereur,  pourquoi  ne  pas 
vous  engager?  Sa  Majesté  aura  besoin  d'hommes. 

LABREDECHE. 

M'engager,  moi?...  moi?  Je  suis  fils  unique  de  femme 
veuve,  (a  part.)  J'ai  tué  mon  père,  je  peux  bien  ressusciter  ma 
mère.  (Haut.)  Mais,  avec  votre  protection,  monsieur  le  secré- 
taire,... si  vous  daignez... 

CHARLES. 

Tonnez. 

LABREDECHE. 

Douze  cents  francs,...  une  pension  de  douze  cents  francs... 
ou  une  place  dans  les  vivres.  (Près  du  bureau.)  Quand  je  pense 
que  c'est  ici  que  le  grand  homme  s'est  assis  hier  encore!... 
(Se  retournant.)  Voyez-vous,  une  place  dans  les  vivres  me  serait 
peut-être  plus  agréable  qu'une  pension...  parce  que,  dans  les 
vivres,  sur  une  place  de  quinze  cents  francs,  avec  un  peu  d'é- 
conomie, on  peut  mettre  par  an  six  ou  sept  mille  francs  de 
côté...  (Revenant  au  bureau.)  Que  c'est  sur  ce  bureau  qu'il  a  signé 
ses  immortels  décrets;  que  cette  plume,  encore  mouillée  d'encre, 
est  celle  avec  laquelle  il  signera  peut-être  mon  brevet  de  pen- 
sion!... Parce  que,  tout  bien  considéré,  voyez-vous,  j'aime 
mieux  une  pension  qu'une  place  ;  cela  n'entraîne  pas  à  des 
heures  de  bureau  ;  on  se  présente  tous  les  trimestres  seulement, 
—  toi1  s  les  trimestres,  n'est-ce  pas? 
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CHARLES. 

Oui. 

LABREDÈCBE. 

Soyez  tranquille,  je  serai  exact.  —  Ainsi  donc,  vous  avez 
la  bonté  de  me  dire  que  vous  regardez  cette  faveur  comme  ac- 
cordée ? 

CHARLES. 

Moi  ?  Point  du  tout  ï 

LABREDÈCHE. 

Je  vous  demande  bien  pardon,  cela  vous  est  échappé.  Mais 
vous  voulez  vous  soustraire  à  ma  reconnaissance,  c'est  d'une 
belle  âme,  monsieur  !...  Si  je  pouvais  vous  montrer  la  mienne, 
vous  verriez  qu'elle  n'est  pas  indigne...  —  Ainsi  voilà  la 
plume,  voilà  la  pétition...  —  Une  signature,  un  Bonaparte, 
je  veux  dire,  un  Napoléon!...  qu'il  n'aille  pas  se  tromper, 
diable  ! 

CHARLES. 

Je  la  mettrai  sous  ses  yeux,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

LABREDÈCHE,  à  part. 

Et  moi,  je  cours  sur  le  chemin  de  Notre-Dame  lui  remettre 
celle-ci,  parce  que,  si  celui-là  m'oublie...  (Haut.)  Adieu,  mon- 
sieur! adieu,  mon  bienfaiteur  !  je  vais  joindre  ma  voix  à  toutes 
celles  qui  louent,  qui  bénissent...  —  Huissier,  vous  voyez 
comme  je  suis  avec  M.  le  secrétaire  :  il  désire  que  désormais 
j'entre  toujours  sans  faire  antichambre. 

CHARLES. 

Huissier,  vous  voyez  bien  ce  monsieur  qui  sort  ? 

l'huissier. 
Oui,  monsieur. 

CHARLES. 

Eh  bien,  reconnaissez-le  pour  ne  jamais  le  laisser  entrer. 


QUATRIÈME  TABLEAU 

Le  jardin  des  Tuileries. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LORRAIN,   Peuple,   Bourgeois,  Militaires. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Le  voilà,  le  voilà  î...  —  Non...  —  Si...  —  Pas  encore. 
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UNE  VOIX. 

Je  vous  dis  que  le  cortège  doit  passer  à  onze  heures  pré- 
cises. Voilà  l'imprimé. 

UN   MONSIEUR. 

Il  est  onze  heures  un  quart. 

LORRAIN. 

Dites  donc,  est-ce  que  vous  êtes  chargé  de  faire  l'appel,  ci- 
toyen ?  Il  me  semble  qu'il  est  bien  libre  de  sortir  quand  il 
voudra. 

UNE   FEMME. 

On  dit  que  l'impératrice  s'est  trouvée  mal. 

LORRAIN. 

Je  crois  plutôt  que  c'est  le  pape,  moi  s  —  quand  nous  avons 
été  au-devant  de  lui  à  Avignon,  il  était  déjà  tout  malade,  qu'il 
m'en  a  fait  de  la  peine. 

UN  MONSIEUR. 

Eh  non,  il  se  porte  très-bien. 

LORRAIN. 

Àh î  il  se  porte  bien?  C'est  donc  pour  ça  que  mon  officier, 
qui  commandait  son  escorte,  a  eu  si  peur  qu'il  ne  lui  passât 
entre  les  mains,  qu'il  a  voulu  en  donner  un  récépissé  à  l'offi- 
cier de  l'autre  escorte  ;  et,  comme  on  aurait  pu  réclamer,  à 
Paris,  mieux  qu'il  n'avait  reçu  à  Avignon,  il  a  mis  sur  le 
susdit  récépissé  :  «  Reçu  un  pape  en  assez  mauvais  état...  » 
Voilà  comme  il  se  porte  bien.  C'est  donc  probablement  Sa 
Sainteté  qui  se  fait  attendre. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LABREDÈCHE,  puis  BONAPARTE,  au  balcon  des  Tuileries. 

LABREDÈCHE,  à  Lorrain. 

Pas  du  tout,  mon  ami,  pas  du  tout;  c'est  que  l'empereur 
reçoit  le  Sénat.  Moi,  je  sors  du  cabinet  de  l'empereur,  rien 
que  ça,  et  je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

LE  PEUPLE. 

Ah  !  v'ià  la  fenêtre  qui  s'ouvre. 

UN    MONSIEUR. 

Il  va  paraître;  l'empereur  va  venir  au  balcon...  Le  voilà ï 
le  voilà  ! 

LABREDÈCHE. 

Laissez-moi  passer. 
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LORRAIN. 

Dites  donc,  citoyen,  vous  avez  le  coude  pointu,  je  ne  vous 
dis  que  ça. 

UNE    FEMME. 

Est-il  malhonnête,  ce  monsieur!...  Vous  voyez  bien  que 
vous  ne  pouvez  pas  passer. 

LABREDÈCHE. 

Il  faut  que  'empereur  me  voie,  il  faut  que  l'empereur  ra'eo* 
fcnde... 

TOUS. 

Le  voilà  !  le  voilà  ! 

UN  ENFANT. 

Maman,  prends-moi  dans  tes  bras,  je  ne  vois  pas. 

TOUS. 

Vive  le  premier  consul  ! 

^Bonaparte  salue  la  foule,) 
LABREDÈCHE. 

Vive  l'empereur  ! 

TOUS, 

Vive  l'empereur  ! 

LABREDÈCHE. 

Vive  Napoléon  le  Grand  ! 

lorrain,  se  découvrant. 
Vive  le  général  Bonaparte  ! 


ACTE  TROISIÈME 

CINQUIEME   TABLEAU 

S  r:ntérieur  du  palais  du  roi,  à  Dresde. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ÎUPOLÉON,   BERTHIER. 

NAPOLÉON,  dicîant  à  Berthier. 
«  Arrivée  au  Niémen,  l'armée  se  disposera  ainsi  :  à  l'extrême 
droite,  en  sortant  de  la  Gallicie  sur  Droguizzin,  le  prim 
Çchwarzenberg  et   trente-quatre   mille  Autrichiens  ;  à    leni 
gauche,  venant  de  Varsovie,  et  marchant  sur  Bialystok  et 
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Grodno,  le  roi  de  Westphalie  avec  soixante-dix-neuf  mille 
deux  cents  Westphaliens,  Saxons  et  Polonais;  à  côté  d'eux, 
le  prince  Eugène  achèvera  de  réunir,  vers  Mariendal  etPilony, 
soixante-dix-neuf  mille  cinq  cents  Bavarois,  Italiens  et  Fran- 
çais; puis  l'empereur,  avec  deux  cent  vingt  mille  hommes 
commandés  par  le  roi  de  Xaples,  leprince  d'Eckmûhl,  les  ducs 
de  Dantzick,  d'Istrie,  de  Reggio,  d'Elchingen;  enfin,  devant 
Tilsitt,  Macdonald  et  trente-deux  mille  cinq  cents  Prussiens, 
Bavarois  et  Polonais,  formeront  l'extrême  gauche  de  la  grande 
armée.  »  —  Ainsi,  Berthier,  combien  d'hommes  en  mouvement 
depuis  le  Guadalquivir  et  la  mer  des  Calabres  jusqu'à  la  Vis- 
tule? 

BERTHIER. 

Cix  cent  dix-sept  mille. 

napoléon. 
Combien  présents  ? 

BERTHIER. 

Quatre  cent  vingt  mille. 

NAPOLEON. 

Combien  d'équipages  de  pont  ? 

BERTHIER. 


Six. 

De  voitures  de  vivres? 

Onze  mille. 

De  pièces  de  canon? 


NAPOLEON. 
BERTHIER. 
NAPOLÉON. 


BERTHIER. 

Treize  cent  soixante  et  douze. 

NAPOLÉON. 

Bien. 

BERTHIER. 

Lt  Votre  Majesté  croit  pouvoir  compter  sur  les  soixante  mille 
Autrichiens,  Prussiens  et  Espagnols  qui  marchent  dans  l'ar- 
mé"? 

NAPOLÉON. 

Oui, 

BERTHIER. 

Votre  Majesté  ne  craint  pas  qu'ils  ne  se  souviennent  de 
Wagram.  d'iéna  et  de  Saragosse  ! 
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NAPOLÉON. 

Ils  ne  s'en  souviendront  pas,  tant  que  je  serai  vainqueur. 
Il  faut  se  servir  de  ses  conquêtes  pour  conquérir  ;  d'ailleurs, 
la  campagne  ne  sera  pas  longue  ;  c'est  une  guerre  toute  poli- 
tique; ce  sont  les  Anglais  que  j'attaque  en  Russie;  ensuite, 
on  se  reposera  :  c'est  le  cinquième  acte,  le  dénoûment.  — 
Datez  mes  ordres  d'ici,  de  Dresde,  et  envoyez  mes  ordonnances 
aux  journaux  de  Paris.  Vous  reviendrez  avec  Caulaincourt, 
Murât,  Ney  et  nos  autres  maréchaux. 

BERTHIER. 

Votre  Majesté  recevra-t-elle  ce  matin  les  rois  de  Wurtem- 
berg, de  Prusse  et  de  Westphalie,  et  quelques  autres  qui  de- 
mandent à  faire  leur  cour  à  Votre  Majesté? 

NAPOLÉON. 

Plus  tard  ;  —  j'attends  Talma.  Vous  les  inviterez  au  specta- 
cle pour  ce  soir,  je  les  y  conduirai.  Allez. 

SCÈNE  Ii 

NAPOLÉON,  un  Huissier,  TALMA,  puis  CAULAINCOURT. 

l'huissier. 
M.  Talma. 

NAPOLÉON. 

Faites  entrer.  (Talma  entre;  l'Huissier  sort.)  Vous  vous  faites  bien 
attendre,  Talma. 

TALMA. 

Sire,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  j'ai  donné,  en  entrant  dans  la 
cour,  au  milieu  d'un  embarras  de  rois  dont  j'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  me  retirer. 

NAPOLÉON. 

Quand  étes-vous  arrivé  ? 

TALMA. 

Ilier  au  soir,  sire. 

NAPOLÉON. 

Ltes-vous  trop  fatigué  pour  jouer  aujourd'hui? 

TALMA. 

Non,  sire. 

NAPOLÉON. 

Songez  que  voift  aurez  un  parterre  de  têtes  couronnées.  — 
Quelles  nouvelles  du  Théàtre-Francais  ? 
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TALMA. 

Des  querelles. 

NAPOLÉON. 

Toujours!  Entre...? 

TALMA. 

Entre  les  sociétaires,  pour  les  rôles,  pour  les  emplois. 

NAPOLÉON. 

J2  réglerai  tout  cela  à  Moscou.  Votre  république  de  la  rue 
de  Richelieu  me  donne  plus  de  mal  que  mes  cinq  ou  six 
royaumes. 

TALMA. 

Et  que  jouerai-je?  Mahomet  ? 

NAPOLÉON. 

Non,  non,  ils  prendraient  cela  pour  une  application;  d'ail- 
leurs, depuis  que  j'ai  vu  l'Egypte,  je  trouve  Voltaire  encore 
plus  faux  qu'auparavant. 

TALMA. 

J'ai  cependant  entendu  Votre  Majesté  louer  Œdipe. 

NAPOLÉON. 

La  fatalité  antique  le  soutient.  Voyez-vous,  tout  le  théâtre 
de  Voltaire  est  un  système  dont  93  est  la  dernière  pièce.  Mais, 
dites-moi,  Talma,  comprenez-vous,  avec  sa  haine  pour  les  rois, 
ses  éloges  exagérés  de  Louis  XIV,  roi  d'Opéra,  qui  entendait 
assez  habilement  la  mise  en  scène  de  la  royauté,  rien  de  plus  ; 
qui  faisait  six  mille  francs  de  pension  à  Boileau,  et  laissait 
mourir  de  faim  Corneille...  Corneille  que  j'aurais  fait  ministre 
s'il  eût  vécu  de  mon  temps  ! 

TALMA. 

Je  vois  que  je  jouerai  ce  soir  du  Corneille. 

NAPOLÉON, 

Oui;  il  est  toujours  beau  sans  cesser  d'être  vrai,  celui-là. 
Il  agrandit  les  héros  dont  il  s'empare...  Il  ne  les  force  pas  à 
se  baisser  pour  passer  par  les  petits  escaliers  de  Versailles  et 
les  portes  de  l'OEil-de-bœuf  :  ses  Grecs  sont  Grecs;  ses  Ro- 
mains, Romains...  Ils  ont  les  jambes  et  les  bras  nus,  et  ne  por- 
tent pas  la  livrée  de  Louis  XIV. 

TALMA. 

Votre  Majesté  me  semble  bien  sévère. 

NAPOLÉON. 

Ah!  j'aime  peu  votre  littérature  moderne,  Talma!  elle  a 
pris  autant  de  peine  pour  s'éloigner  de  ses  deux  grands  mo- 
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dèles,  Corneille  et  3Iolière,  que  les  Grecs  en  prenaient  pour  se 
rapprocher  d'Eschyle  et  d'Aristophane.  —  Legouvé  et  de  Bel- 
loyont  eu  un  instant  l'intention  de  nous  faire  une  littérature 
nationale  ;  mais,  comme  ces  gardiens  chargés  de  conserver  I  s 
monuments  du  moyen  âge.  qui  font  blanchir  les  vieilles  sta- 
tues couchées  sur  les  vieux  tombeaux,  de  Belloy  badigeonne 
Bavard,  et  Legouvé  regratte  Henri  IV.  Quand  nous  imitons 
les  Grecs,  que  ce  soit  sur  des  sujets  grecs,  et  alors  ne  nous 
écartons  pas  de  leur  belle  simplicité.  Voyez  YAgamemnon  de 
Lemercier...  11  faudra  cependant  en  venir  là,  Talma,  que  l'on 
parle  comme  la  nature...  —  Je  suppose  qu'un  jour  on  me 
mette  en  scène,  moi  !  Croyez-vous  que  je  me  ressemblerai  si 
l'on  me  fait  faire  des  phrases  sonores  et  de  grands  gestes,  à 
moi,  bonhomme,  qui  n'ai  d'éloquence  que  par  boutade,  et  qui 
gouverne  le  monde  les  bras  croisés. 

TALMA. 

Votre  Majesté  à  dû  voir  que  cette  opinion  est  la  mienne. 

NAPOLEON. 

Oui,  oui,  vous  êtes  toujours  simple  et  naturel,  vous.  Aussi 
a-t-on  été  longtemps  sans  vous  comprendre.  Vous  jouerez  le 
rôle  d'Auguste,  Talma,  et  je  voudrais  qu'Alexandre  fût  1 
soir  pour  vous  entendre  dire  :  «  Soyons  amis,  Cinna.  »  —Adieu; 
voilà  Caulaincourt,  que  j'ai  fait  demander. 

TALMA. 

Adieu,  sire. 

NAPOLÉON. 

A  propos,  ils  disent  que  c'est  vous  qui  m'apprenez  à  me 
tenir  sur  mon  trône;  c'est  pour  cela  que  je  m'y  tiens  bien.  — 
A  ce  soir.  (Se  retournant.)  Je  ne  suis  pas  content  de  vous,  Cau- 
laincourt. 

CAULAINCOURT,  s'avançant. 

Et  comment  aurais-je  eu  le  malheur  de  déplaire  à  Votre 
jesté. 

NAPOLÉON. 

Vous  blâmez  hautement  la  campagne  de  Russie. 

CAULAINCOURT. 

Oui,  sire. 

NAPOLEON. 

Et  quels  sont  vos  motifs?  Parlez;  vous  savez  que  j'aime 
qu'on  soit  franc. 
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CÀULAINCOURT. 

Sire,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons  combattu  que  des 
hommes,  et  vous  avez  vaincu;  mais  la  Russie  !  une  campagne 
n'y  est  possible  que  de  juin  à  octobre  :  hors  l'intervalle  com- 
pris entre  ces  deux  époques,  une  armée  engagée  dans  ces  dé- 
serts de  boue  et  de  glace  y  périt  tout  entière  sans  gloire  !  La 
Lithuanie  est  l'Asie  encore  plus  que  l'Espagne  n'est  l'Afrique. 
Les  Français  ne  se  reconnaissent  plus  au  milieu  d'une  patrie 
qu'aucune  frontière  ne  limite.  On  ne  s'étend  pas  ainsi  sans 
s'affaiblir.  C'est  perdre  la  France  dans  l'Europe...  Car  enfin, 
lorsque  l'Europe  sera  la  France,  il  n'y  aura  plus  de  France... 
Déjà  même  le  départ  de  Votre  Majesté  la  laisse  solitaire,  dé- 
serte, sans  chef,  sans  armée...  Qui  donc  la  défendra? 

NAPOLÉON 

Ma  renommée.  J'y  laisse  mon  nom  et  la  crainte  qu'inspire 
une  nation  armée. 

CAULAINCOURT. 

Je  ne  parle  encore  que  de  succès;  mais,  en  cas  de  retraite, 
sur  quoi  s'appuiera  Votre  Majesté?  Sur  la  Prusse,  que  nous  dé- 
vorons depuis  cinq  ans,  et  dont  l'alliance  n'est  que  feinte  ou 
forcée?... 

NAPOLÉON. 

Ne  suis-je  pas  assuré  de  sa  tranquillité  par  l'impossibilité 
où  je  l'ai  mise  de  remuer,  même  dans  le  cas  d'une  défaite? 
Oubliez-vous  que  je  tiens  dans  ma  main  sa  police  civile  et 
militaire  ?  D'ailleurs,  ne  puis-je  pas  compter  sur  sept  rois  qui 
me  doivent  leurs  nouveaux  titres?  Six  mariages  ne  lient-ils 
pas  la  France  avec  les  maisons  de  Bade,  de  Bavière  et  d'Autri- 
che? Tous  les  souverains  de  l'Europe  ne  doivent-ils  pas  être 
effrayés  comme  moi  du  gouvernement  militaire  et  conquérant 
de  la  Russie,  de  sa  population  sauvage,  qui  s'augmente  d'un 
demi-million  d'hommes  tous  les  ans  ?  Pourquoi  menacer  mon 
absence  des  différents  partis  existants  dans  l'intérieur  de  l'em- 
pire? Je  n'en  vois  qu'un  seul  :  celui  de  quelques  royalistes.  Eh 
bien,  qu'ai-je  besoin  d'eux  ?  Quand  je  les  soutiens,  je  me  fais 
tort  à  moi-même  dans  l'esprit  du  peuple;  car  que  suis-je, 
moi  ?  Le  roi  du  tiers  état;  n'étant  pas  né  sur  le  trône,  il  faut 
que  je  m'y  soutienne  comme  j'y  suis  monté,  —  par  la  gloire. 
Un  simple  particulier  comme  j'étais,  devenu  souverain  comme 
je  le  suis,  ne  peut  plus  s'arrêter;  il  faut  qu'il  monte  sans 
cesse;  ou  il  redescend  à  compter  du  jour  où  il  reste  station 
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naire.  Ces  hommes  que  ma  fortune  a  hissés  après  elle  n'ont 
déjà  plus  assez  de  leur  bâton  de  maréchal.  C'est  à  qui  l'échan- 
gera contre  un  sceptre  et  une  couronne;  ma  famille  me  tiraille 
de  tous  côtés  par  mon  manteau  impérial;  chacun  réclame  un 
trône,  ou  pour  le  moins  un  grand-duché.  Il  semble,  à  enten- 
dre mes  frères,  que  j'aie  mangé  l'héritage  du  feu  roi  notre 
père.  Eh  bien,  le  moyen  de  contenir  toutes  ces  ambitions,  de 
réaliser  toutes  les  espérances,  c'est  la  guerre,  la  guerre  tou- 
jours! —  Et  croyez-vous  donc  que  je  n'en  sois  pas  las,  de  la 
guerre?  L'empereur  Alexandre  pèse  seul  au  sommet  de  l'im- 
mense édifice  que  j'ai  élevé;  il  y  pèse  jeune,  plein  de  vie.  Ses 
forces  augmentent  encore,  quand  déjà  les  miennes  décroissent. 
Il  n'attend  que  ma  mort  pour  arracher  à  mon  cadavre  le  scep- 
tre de  l'Europe.  Il  faut  que  je  prévienne  ce  danger,  quand 
l'Italie,  la  Suisse,  l'Allemagne,  la  Prusse  et  l'Autriche  marchent 
sous  mes  aigles,  et  que  je  consolide  le  grand  empire  en  reje- 
tant Alexandre  et  la  puissance  russe,  affaiblie  par  la  perte  de 
toute  la  Pologne,  au  delà  du  Borysthène. 

CAULAINCOURT, 

Votre  Majesté  parle  de  sa  mort,  et,  si  sur  le  champ  de  ba- 
taille, où  elle  s'expose  comme  le  dernier  de  ses  soldats... 

NAPOLEON. 

Vous  craignez  la  guerre  pour  mes  jours  !  C'est  ainsi  qu'au 
temps  des  conspirations,  on  voulait  m'effrayer  de  Cadoudal.  Il 
devait  tirer  sur  moi  ;  eh  bien,  il  aurait  tué  mou  aide  de  camp. 
Quand  mon  heure  sera  venue,  une  fièvre,  une  chute  de  cheval 
à  la  chasse  me  tueront  aussi  bien  qu'un  boulet.  —  Les  jours 
sont  écrits  ! 

CAULAINCOURT. 

Sire... 

NAPOLEON,  le  conduisant  à  une  fenêtre 
Voyez-vous  là-haut  cette  étoile? 

CAULAINCOURT. 

Non,  sire. 

NAPOLÉON. 

Regardez  bien. 

CAULAINCOURT, 

Je  ne  la  vois  pas,  sire. 
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NAPOLÉON. 

Eh  bien,  moi,  je  la  vois.  —  Passons  au  salon,  l'heure  de  la 
réception  est  arrivée. 

(Ils  entrent  au  salon  du  fond.  —  La  porte  reste  ouverte.) 

L'HUISSIER,  annonçant. 
Sa  Majesté  le  roi  de  Saxe, 
Sa  Majesté  le  roi  de  Wurtemberg, 
Sa  Majesté  l'empereur  d'Autriche, 
Sa  Majesté  le  roi  de  Naples, 
Sa  Majesté  le  roi  de  Bavière, 
Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse. 

(A  mesure  qu'un  Roi  entre.  Napoléon  le  reçoit.) 


SIXIÈME  TABLEAU 

Les  hauteurs  de  Borodino. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MURAT,  un  Officier,  à  la  tête  d'une  colonne,  UN  Soldat,  un 
Domestique. 

l'officier. 
Halte! 

MURAT,  à  son  Domestique. 
Julien,  aie  soin  de  mon  cheval  et  amène  m'en  un  autre.  Lave 
la  blessure  qu'il  a  reçue  au  cou  avec  de  l'eau-de-vie  et  du  sel, 
et  tu  m'apporteras  un  sabre  plus  lourd  que  celui-ci.  Ces  Russes, 
il  faut  les  fendre  jusqu'à  la  ceinture  pour  qu'ils  tombent. 

UN  SOLDAT. 

11  est  bien  heureux  de  les  joindre,  ces  gredins-là  !  Voilà  quatre 
cents  lieues  qu'ils  nous  font  faire,  et  on  n'a  encore  eu  le  plai- 
sir de  leur  dire  deux  mots  qu'à  Vitcpsk  et  à  Smolensk. 

MURAT. 

Je  crois  qu'ils  nous  attendent  ici,  mes  braves.  Bagration, 
Barclay  et  Routousof  sont  réunis,  et  nous  aurons  de  la  besogne 
demain,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  (Jetant  un  de  ses  gants.)  Ici,  la 
tente  de  l'empereur;  là,  la  mienne.  Vous,  partout  autour  de 
nous;  couchez-vous  près  de  vos  armes,  et  ne  dormez  que  d'un 
œil. 
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LE  DOMESTIQUE. 

Voilà  le  sabre  que  Votre  Majesté  a  demandé;  son  cheval  l'at- 
tend. 

MURAT. 

Bien.  —  Messieurs,  venez  avec  moi  éclairer  les  flancs. 

SCÈNE  II 
Ies  Soldats,  au  bivac. 

PREMIER  SOLDÂT. 

En  voilà  un  qui  a  de  bonnes  jambes,  à  la  bonne  heure! 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

On  dit  qu'y  veut  s'faire  roi  des  Cosaques, 

TROISIÈME   SOLDAT. 

Bah  !  et  son  royaume  de  Xaples?... 

PREMIER   SOLDAT. 

On  le  donnera  à  un  autre,  donc  !  —  Ah  çà  !  qu'est-ce  qu'il  y 
a  pour  la  marmite,  les  enfants?  (Se  retournant.)  Dites  donc,  les 
anciens,  peut-on  vous  demander  du  feu?  —  Ces  gaillards-là  î 
ils  ont  un  pot-au-feu  soigné  !  —  Ah  çà  !  vous,  voyons,  appor- 
tez à  la  masse,  et  de  l'ordre  surtout.  (Les  Soldats  ouvrent  successi- 
vement leurs  sacs.)  De  la  farine,  de  la  farine  et  de  la  farine...  — 
Eh  bien,  avec  ça,  nous  aurons  au  premier  service  de  la  bouil- 
lie, au  second  de  la  bouillie,  et  au  troisième  de  la  bouillie... 
—  Mille  dieux  î  en  Prusse,  en  Allemagne,  on  avait  toujours 
quelque  dindon,  quelque  poule... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LORRAIN. 

LORRAIN,  lui  faisant  passer  une  oie  sous  le  nez. 
Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça,  le  vieux  ? 

PREMIER  SOLDAT. 

Je  dis  que,  si  c'était  dans  notre  bouillie,  ça  lui  donnerait 
une  fameuse  couleur. 

LORRAIN,  mettant  l'oie  dans  la  marmite. 

Eh  bien,  gare  les  éclaboussures  !  et  une  place  au  feu,  place 
de  soldat;  rien  que  ça,  parce  qu'on  ne  sait  pas  lire.  La  largeur 
de  la  main  entre  les  deux  genoux.  —  Voila. 
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PREMIER   SOLDAT. 

Ah  çà  !  mais  d'où  viens-tu,  toi  ?  Tu  n'es  pas  de  l'escouade. 

LORRAIN. 

J'arrive  de  l'Andalousie;  et  je  vous  en  souhaite,  des  Anda- 
louses...  (n  envoie  un  baiser.  )  Je  ne  vous  dis  que  ça.  —  Quant 
aux  hommes,  en  Espagne,  voyez-vous,  c'est  des  drôles  de  par- 
ticuliers :  des  manteaux  qui  marchent  et  une  épée  qui  relève; 
—  voilà  tout. 

PREMIER  SOLDAT. 

Et  qu'est-ce  que  ça  mange  ?  Ça  mange-t-il  ? 

LORRAIN. 

Ça  mange  de  l'ail  au  chocolat...  ou  du  chocolat  à  l'ail,  je 
ne  sais  pas  au  juste.  Ça  se  dit  noble  comme  la  cuisse  à  Abra- 
ham ;  ça  n'a  pas  le  sou  dans  sa  poche  ;  c'est  sec  comme  de 
l'amadou,  noir  comme  une  taupe,  et  ça  fume  comme  un 
tulliau  de  poêle  ;  —  voilà  l'Espagnol. 

PREMIER   SOLDAT. 

C'est  un  joli  peuple  tout  de  même. 

LORRAIN. 

Et  le  peuple  russien,  qu'est-ce  que  ça  est?  car  il  faut  faire 
connaissance  avec  ses  nouveaux  amis... 

PREMIER   SOLDAT. 

Mais  la  cavalerie,  ce  qu'on  appelle  vulgairement  Cosaques, 
c'est  des  chevaux  avec  des  cordes,  des  lances  avec  des  cious  et 
des  figures  avec  des  barbes.  Quant  à  ce  que  ça  mange,  on  ne 
peut  pas  le  dire,  attendu  que,  comme  on  ne  trouve  rien  dans 
le  pays,  y  n'y  a  pas  d'échantillon... 

LORRAIN. 

Et  le  pays  par  lui-même  est-il  agricole  ? 

PREMIER  SOLDAT. 

Agréable  ? 

LORRAIN. 

Oui,  agréable  ou  agricole,  comme  tu  voudras... 

PREMIER   SOLDAT. 

Du  tout!  Par  exemple,  du  brouillard  à  couper  au  couteau! 

LORRAIN. 

Du  brouillard,  voilà  une  grande  affaire  !  J'ai  été  dans  des 
peillys  où  les  cavaliers  ne  se  servent  pas  d'autre  chose  pour 
cirer  leurs  bottes.  C'est  à  cause  du  pôle. 

premier  SOLDAT,  a  son  voisin. 

Qu'est-ce  qu'y  dit,  hein  ? 


LORRAIN. 
TROISIÈME    SOLDAT. 
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DEUXIÈME    SOLDAT. 

Je  ne  sais  pas.  Il  dit  le  pôle. 

LORRAIN. 

Pour  en  revenir  aux  Espagnols... 

TROISIÈME  SOLDAT. 

Ah' bah!  tes  Espagnols!  Un  joli  peuple!  Pas  ^ai  du  tout. 

LORRAIN'. 

Pas  gai?  Il  chante  toute  la  journée. 

TROISIÈME    SOLDAT. 

Quoi? 
Les  vêpres. 
Merci. 

LORRAIN. 

Tenez,  moi,  je  vas  vous  donner  une  idée  du  chant  national. 
C'est  l'histoire  d'un  vieux  chrétien,  brave  homme,  ma  parole 
d'honneur!...  Écoutez,  et  le  refrain  en  chœur!  (Au  Tambour.) 
Voyons,  donne  ton  la,  toi  !  (  il  tire  des  castagnettes.  )  Et  toi  aussi, 
fifmardo  !  —  En  avant  !  marche  ! 

PREMIER   COUPLET. 

La  mort  a  surpris  dans  un  coin 

Le  valeureux  don  Sanche; 
11  es:  mort  la  tasse  au  groin, 

Couché  sur  une  planche. 

(Avec  accompagnement  de  castagn.ttes.) 
Tra,  tra,  etc. 

Issu  d'un  alguazil  hargneux, 

Il  naquit  en  Castille, 
Où,  dans  des  sentiments  pieux, 

Sa  mère  mourut  fille... 
Tra,  tra,  etc. 

Un  quart  d'heure  avant  son  trépas, 

Son  redoutable  père, 
D'un  petit  bien  qu'il  n'avait  pas 

Le  nomma  légataire. 
Tra,  tra,  etc. 

De  la  disette  quand  le  vent 
Souillait  dans  sa  cuisine, 

II.  4 
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Il  se  régalait  gravement... 
D'un  air  de  mandoline. 
Tra,  tra,  etc. 

L'azur  et  le  carmin  des  fleurs 

Brillaient  à  son  panache; 
Cupidon  suspendait  les  cœurs 

Au  croc  de  sa  moustache. 
Tra,  tra,  etc. 

SIXIÈME  ET  DERNIER  COUPLET. 

Celui-ci  se  chante  le  crêpe  au  bras  et  la  larme  à  l'œil,  — 
tenue  de  rigueur. 

Pour  payer  son  enterrement, 

Ses  anciennes  maîtresses 
Ont,  avec  leurs  bagues  d'argent, 
Vendu  leurs  fausses... 

(Bruit  de  tambour.) 
UN   SOLDAT. 

L'empereur  ! 

TOUS,  se  levant. 
L'empereur  ! 

LORRAIN. 

L'empereur  ?  Cré  coquin  !  v'ià  quatre  ans  que  nous  ne  nous 
sommes  vus  ;  nous  allons  nous  trouver  joliment  changés  ! 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  NAPOLÉON,  DAVOUST,  Suite,  puis  MURAT 
puis  DUROC. 

NAPOLÉON. 

Bonsoir,  mes  enfants,  bonsoir;  j'ai  voulu  passer  cette  nuit 
au  milieu  de  vous.  Il  paraît  enfin  qu'ils  vont  nous  attendre. 

PREMIER    SOLDAT. 

Pourvu  qu'ils  n'évacuent  pas  la  nuit,  comme  d'habitude... 

NAPOLÉON. 

Non,  non  ;  Murât  a  reconnu  leurs  feux.  C'est  une  bataille 
décisive,  enfants.  Comme  aux  Pyramides,  mon  brave;  —  car 
tu  y  étais. 

PREMIER  SOLDAT, 

Un  peu. 
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NAPOLEON,  à  un   autre. 

Tu  te  souviendras  d'Austerlitz,  toi  !  c'est  là  que  tu  as  eu  la 
croix. 

DEUXIÈME    SOLDAT. 

Oui,  pour  avoir... 

NAPOLÉON. 

Pris  un  drapeau.  —  Eh  bien,  étes-vous  contents,  mes  amis? 
votre  capitaine  a-t-il  soin  de  vous?  votre  solde  est-elle  bien 
payée  ? 

PREMIER    SOLDAT. 

Oh  !  la  solde  est  au  courant.  11  n'y  a  que  la  ration  qui  est 
en  retard. 

NAPOLÉON. 

Voyons  votre  soupe.  (  n  la  goûte.  )  Elle  est  bonne. 

LORRAIN. 

Je  crois  bien  !  J'ai  décroché  une  oie  à  balle  ;  et  une  oie 
sauvage  qui  s'en  allait  vers  le  Midi,  —  signe  de  froid. 

NAPOLÉON,  à  part. 

Oui,  signe  de  froid  !  (Haut.)  Mais  nous  aurons  du  bon  feu  à 
Moscou,  mes  amis;  et  nous  y  attendrons  le  printemps.  —J'ai 
soif;  reste-t-il  de  l'eau  dans  les  bidons  ? 

LORRAIN. 

Xon;  mais  j'ai  aperçu  une  source  en  venant.  Attendez... 

(n  sort.) 
NAPOLÉON,  au  prince  d'Eckmûhl. 
Davoust,  savez-vous  que  la  retraite  de  ces  gens-là  m'épou- 
vante !  Tout  est  brûlé  sur  la  route.  Cela  ressemble  à  un  plan 
arrêté.  On  dirait  que,  d'avance,  toutes  leurs  positions  ont  été 
prises  étape  par  étape.  Alexandre  se  tait.  Je  n'ai  négligé  au- 
cune occasion  de  lui  proposer  la  paix.  11  faut  que  je  sois  à 
Moscou  pour  qu'il  se  décide,  sinon  nous  y  prendrons  nos 
quartiers  d'hiver... 

LORRAIN,  la  figure  pleine  de  sang,  et  apportant  de  l'eau 
Voilà. 

NAPOLÉON. 

Qu'as-tu  donc? 

LORRAIN. 

Rien.  J'ai  pas  vu  un  ravin  et  j'ai  roulé  dedans  :  histoire 
d'arriver  plus  vite. 

"OLÉON. 

Essuie  ce  sang,  il  empêche  de  voir  tes  cicatrices.  (  Après  avoir 
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ba.  )  Ton  eau  est  excellente.  —  Tes  cicatrices  te  vont  bien.  En 
voilà  une  que  je  ne  te  connaissais  pas. 

LORRAIN. 

Ah  !  c'est  un  Espagnol,  un  don,  un  senor,  qui  m'a  envoyé, 
de  derrière  une  haie,  ma  feuille  de  route  pour  l'autre  monde. 
Heureusement  que  je  me  suis  arrêté  à  la  moitié  de  l'étape. 

napoléon. 

Tu  ne  sais  pas  lire,  n'est-ce  pas  ? 

LORRAIN. 

Non,  sire;  mais  y  n'y  a  pas  d'affront:  c'est  la  faute  de  mon 

p?re. 

NAPOLÉON. 

J'ai  créé  pour  les  braves  comme  toi,  qui  ne  savent  pas  lire, 
des  places  de  gardes  de  l'aigle.  Ils  ont  le  grade  d'officier.  Ce 
sont  eux  qui  veillent  de  chaque  côté  du  drapeau,  et  ils  n'ont 
d'autres  fonctions  que  de  le  défendre.  Je  te  nomme  garde  de 
l'aigle  du  sixième. 

LORRAIN. 

Merci,  mon  empereur.  —  Allons!  allons  !  v'ià  mon  bâton  de 
maréchal  î 
NAPOLÉON,  se  retirant  sons  sa  tente  avec  Davoust;   à  Murât,  qui  entre. 

Ah  !  te  voilà,  Murât  !  Eh  bien  ? 

MDRAT. 

Ils  tiennent  toujours.  Des  redoutes  s'élèvent  le  long.de  la 
Moscova  ;  tout  fait  présager  que,  demain,  nous  les  retrouve- 
rons dans  les  retranchements. 

NAPOLÉON. 

C'est  une  bataille  d'artillerie  qu'il  faut  livrer;  —  tant  mieux! 

MURAT,   à  Davoust. 

A  propos  d'artillerie,  prince,  pourquoi,  hier,  une  de  vos 
batteries  a-t-elle  refusé  deux  fois  de  tirer  malgré  mon  ordre 
exprès  ? 

DAVOUST. 

Parce  que  je  ménage  mes  soldats  et  ne  verse  leur  sang  que 
lorsque  c'est  absolument  nécessaire. 

MURAT. 

Oui,  vous  êtes  prudent... 

DAVOUST. 

Et  Votre  Majesté  est  par  trop  téméraire,  elle;  d'ailleurs, 
nous  verrons  ce  qu'il  restera  de  votre  cavalerie  à  la  fin  de  la 
campagne:  elle  vous  appartient,  vous  pouvez  en  disposer; 
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quant  à  l'infanterie  du  premier  corps,  tant  qu'elle  sera  sous 
mes  ordres,  je  ne  la  laisserai  pas  prodiguer. 

MURAT. 

Oubliez-vous  que,  si  vous  commandez  à  l'infanterie,  je  voue 
commande,  à  vous?  L'empereur  vous  a  mis  sous  mes  ordres. 

DÀVOUST. 

Et  l'empereur  a  eu  tort. 

MURAT. 

Ah  !  je  sais  bien  que  votre  prudence  envers  l'ennemi  et  vorie 
inimitié  envers  moi  datent  de  l'Egypte  ;  mais,  si  nous  avons 
des  différends,  l'armée  ne  doit  pas  en  souffrir,  et  nous  pou- 
vons les  vider  entre  nous  deux. 

DAVOUST. 

Votre  Majesté  descendrait  jusqu'à  se  battre  avec  un  simple 
maréchal  ? 

.MURAT. 

Je  me  bats  bien  avec  un  Cosaque!... 

NAPOLÉON,  roulant  nn  boulet  sous  son  pied. 
C'est  bien,  messieurs  ;  je  désire  qu'à  l'avenir  vous  vous  en 
tendiez  mieux;  car,  tous  deux,  vous  m'êtes  nécessaires  :  Murât 
avec  sa  témérité,  et  vous,  Davoust,  avec  votre  prudence.  — 
Allez  prendre  quelque  repos  ;  il  ne  vous  sera  pas  inutile  pour 
la  journée  de  demain,  (ils  sortent.  )  Ce  sera  une  terrible  ba- 
taille! mais  j'ai  quatre- vingt  mille  hommes;  j'en  perdrai 
vingt  mille,  j'entrerai  avec  soixante  mille  dans  Moscou,  les 
traînards  nous  y  rejoindront,  puis  les  bataillons  de  marche, 
et  nous  serons  plus  forts  qu'avant  la  bataille.  Quatre  heures 
du  matin...  —  Tous  dorment;  seul,  je  veille  avec  ma  pensée, 
pensée  de  guerre  et  de  destruction  !  Oh  !  dormez,  enfants  !  rê- 
vez de  vos  mères  et  de  votre  patrie  :  demain,  des  milliers  de 
vous  seront  couchés  encore,  mais  sur  une  terre  froide  et  san- 
glante... (une  pause.)  Que  c'est  une  bizarre  fortune  que  la 
mienne  !  homme  obscur  comme  eux,  et  qui  traîne  à  ma  suite 
des  milliers  d'hommes!  Oh  !  il  y  a  des  moments  ou  quand  je 
suis  seul,  face  à  face  avec  mon  génie,  je  frissonne,  car  je 
doute  !  Si  ce  que  je  crois  mon  étoile  n'était  que  de  l'audace  et 
mon  génie  du  hasard  !  Quelle  affreuse  responsabilité  que  celle 
delà  vie  de  tant  de  milliers  d'hommes  qui  se  lèveraient  un 
jour  sanglants  et  mutilés  pour  m'accuser  devant  Dieu,  —  de- 
vant Dieu  qui  me  dirait  :  «  Tu  n'as  point  reçu  mission  de  faire 
ce  que  tu  as  fait  ;  donc,  que  les  pleurs  et  le  sang  retombent  sur 


66  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.   DUJUfcf 

ta  tête!...  »  Oh!  c'est  impossible!...  Quels  hommes!  ne  di- 
rait-on pas  une  race  à  part,  ayant  plusieurs  existences  à  ris- 
quer ?  Il  y  a  treize  ans  qu'avec  eux  je  suis  venu  tenter  l'Orient 
par  l'Egypte,  et  les  briser  contre  ses  portes.  Dans  l'intervalle, 
nous  avons  conquis  l'Europe,  et  les  voilà,  conduits  par  moi 
toujours,  revenant  par  le  Nord  dans  cette  Asie,  pour  s'y  briser 
encore  peut-être!...  Qui  les  a  poussés  dans  cette  vie  errante 
et  aventureuse  ?  Ce  ne  sont  point  des  barbares  cherchant  de 
meilleurs  climats,  des  habitations  plus  commodes,  des  spec- 
tacles plus  enivrants  ;  au  contraire,  ils  possédaient  tous  les 
biens,  ils  les  ont  abandonnés  pour  vivre  sans  abri,  sans  pain, 
et  pour  tomber  chaque  jour  successivement,  ou  morts  ou  mu- 
tilés, sur  la  route  que  je  parcours,  qui  embrasse  le  cercle  du 
monde,  que  je  sème  de  tombeaux  et  qui  conduit  à  l'immorta- 
lité, au  néant...  (On  entend  battre  la  diane.)  Le  jour,  déjà  le  jour! 
(  Tout  le  monde  s'est  levé.  )  Eh  bien,  Duroc  ? 

DUROC,  suivi  de  plusieurs  Maréchaux. 

L'ennemi  a  conservé  sa  même  position. 

NAPOLÉON. 

Battons-nous!  Mes  amis,  voilà  le  soleil  d'Austerlitz. 

MURAT. 

Qu'ordonne  Votre  Majesté? 

NAPOLÉON,  aux  Maréchaux  qui  l'entourent. 

Voici  le  plan  général.  —  Pendant  le  combat,  mes  aides  de 
camp  vous  porteront  mes  ordres  particuliers.  Eugène  sera  le 
pivot.  C'est  la  droite  qui  engagera  la  bataille.  Dès  qu'à  la  faveur 
du  bois  elle  aura  enlevé  la  redoute  qui  lui  est  opposée,  elle 
fera  un  à  gauche,  marchera  sur  le  flanc  des  Poisses,  ramassant 
et  refoulant  toute  leur  armée  sur  leur  droite  etdanslaRalouga. 
Trois  batteries  de  soixante  canons  chacune  seront  opposées 
aux  redoutes  russes,  deux  en  face  de  leur  gauche,  la  troisième 
dans  leur  centre.  Poniatovski  et  son  armée  s'avanceront  par  la 
vieille  route  de  Smolensk;  vous  attendrez  ses  premiers  coups 
de  canon  pour  donner  :  ce  sera  le  signal.  —  Allez,  messieurs. 
—  Soldats  !  voilà  la  bataille  que  vous  avez  tant  désirée.  Désor- 
mais, la  victoire  dépend  de  vous;  elle  nous  est  nécessaire, elle 
3011s  donnera  l'abondance,  de  bons  quartiers  d'hiver,  et  un 
prompt  retour  dans  la  patrie.  Conduisez-vous  comme  à  Aus- 
terlitz,  à  Friedland,  à  Vitepsk  et  à  Smolensk;  que  la  postérité 
la  plus  reculée  cite  votre  conduite  dans  cette  journée;   que 
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Ton  dise  de  vous  :  >  Il  était  à  cette  grande  bataille,  sous  les 
murs  de  Moscou.  » 


SEPTIEME  TABLEAU 

A  Moscou.  —  L'ne  salle  du  Kremlin. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
NAPOLÉON,  BERTHIER,  .Maréchaux,  puis  l'Espion. 

NAPOLÉON,  entrant  avec  les  Maréchaux. 
Moscou  vide  !  Moscou  déserte  !  en  ëtes-vous  bien  sûr  ?  — 
Allez,  Mortier,  et  tâchez  de  découvrir  quelques  habitants.  Ici, 
tout  est  nouveau,  eux  pour  nous,  nous  pour  eux  :  peut-être 
ne  savent-ils  pas  même  se  rendre.  —  Pas  la  moindre  fumée, 
pas  le  plus  léger  bruit!  c'est  l'immobilité  de  Thèbes,  c'est  le 
silence  du  désert.  Trévise,  surtout  point  de  pillage  !  vous  m'en 
répondez  sur  votre  tête.  —  Me  voilà  donc  enfin  dans  Moscou, 
dans  l'antique  palais  des  tzars,  dans  le  Kremlin!...  11  était 
temps.  —  Où  est  Murât? 

DU    MARÉCHAL. 

A  la  tête  de  sa  cavalerie,  poursuivant  l'arrière-garde  russe 
sur  le  chemin  de  Vladimir. 

NAPOLÉON. 

Je  l'aime,  ce  Murât!  toujours  ardent,  infatigable,  comme  en 
Italie,  comme  en  Egypte!  six  cents  lieues  et  soixante  combats 
ne  l'ont  point  fatigué.  Le  voilà  qui  traverse  Moscou  au  pas  de 
course,  sans  s'arrêter  au  Kremlin,  —  où  je  m'arrête,  moi  !  Ah! 
que  vous  êtes  froids,  messieurs  !...  Savez-vous  bien  où  nous 
sommes  ? 

BERTHIER. 

Oui,  sire,  à  six  cents  lieues  de  Paris,  avec  une  armée  dimi- 
nuée de  quarante  mille  hommes  par  la  bataille  de  la  Moscova, 
sans  vivres,  sans  habits,  sans  munitions. 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  ne  sommes-nous  pas  dans  la  capitale  ennemie? 
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Moscou,  veuve  de  ses  trois  cent  mille  habitants,  vous  paraît- 
elle  trop  étroite  pour  loger  quatre-vingt  mille  hommes  ?  Ces 
palais  que  vous  partagerez  entre  vous,  sont-ils  moins  somp- 
tueux ou  moins  commodes  que  vos  hôtels  du  faubourg  Saint- 
Honoré  et  du  quai  d'Orsay  ?  —  Pour  moi,  j'avoue  que  j'aime  mes 
Tuileries  et  mon  Louvre;  mais,  pour  cet  hiver,  je  me  conten- 
terai du  palais  des  Romanof  et  des  Rurik. 

CRIS,  au  dehors. 
Un  Français  !  un  Français  ! 

NAPOLÉON. 

Entendez-vous?  un  Français  !  Faites-le  venir;  que  je  sache 
quelque  chose  de  ce  bizarre  secret.  —  Moscou  déserte  !  (Aperce- 
vant l'Espion.)  Ah  !  c'est  toi  ? 

l'espion. 


Oui,  sire. 
D'où  sors-tu? 
De  prison. 
De  prison? 


kapoleon. 

l'espion. 

napoléon. 


l'espion. 

J'ai  été  reconnu  pour  Français  et  arrêté  à  Moscou  lorsqu'on 
a  appris  que  Votre  Majesté  avait  passé  le  Niémen. 

NArOLÉON. 

Est-il  vrai  que  la  ville  soit  déserte? 

l'espion. 

J'ai  vu  sortir  les  derniers  Russes  par  la  porte  deRolomna. 

napoléon. 

Ah  !  les  Russes  ne  savent  pas  encore  l'effet  que  produira  sur 
eux  la  perte  de  leur  capitale  !  Vous  l'avez  entendu,  messieurs? 
Moscou  est  à  nous,  entièrement  à  nous;  que  chacun  établisse 
son  quartier  dans  la  partie  de  la  ville  qui  lui  plaira,  mais  avec 
ordre  :  songez  que  c'est  notre  Paris  pour  cet  hiver.  Allez, 
messieurs,  et  envoyez-moi  le  travail  de  Paris  :  je  n'ai  pas  pu 
m'en  occuper  depuis  Smolensk.  A  compter  d'aujourd'hui,  mes 
décrets  seront  datés  du  Kremlin,  (ils  sortent.  —  A  l'Espion.)  Eh 
bien,  qu'as-tu  vu  dans  cette  Russie  ? 

l'espion. 

Un  peuple  âpre  et  dur  comme  sa  terre,  pétri  pour  l'esclavage, 
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ignorant  pour  un  siècle  encore,  et  repoussant  la  civilisation, 
comme  les  autres  repoussent  le  despotisme. 

NAPOLÉON. 

Oui,  oui,  et  il  n'en  est  que  plus  dangereux,  puisque  la  vo- 
lonté d'un  seul  peut  remuer  ces  énormes  masses.  Malheur, 
malheur  à  l'Europe,  si  je  ne  frappe  pas  le  colosse  au  cœur! 
car,  si  je  le  manque,  qui  le  tuera  ?  Mais,  d'ici,  je  veille,  senti- 
nelle du  monde  civilisé,  un  pied  sur  l'Asie,  un  pied  sur  l'Eu- 
rope. Enfants  !  ils  n'ont  vu  dans  mon  désir  d'arriver  à  Moscou 
que  la  vanité  de  signer  un  décret  daté  de  la  ville  sainte,  assis 
sur  le  trône  de  Rurik  et  abrité  par  la  croix  d'or  du  grand  Ivan... 
—  Dieu  me  donne  le  temps  et  la  force,  et  je  fais  de  Moscou 
une  des  portes  d'entrée  de  mon  royaume  européen  î  J'appelle 
d'ici  l'univers  à  la  civilisation,  comme  le  muezzin  appelle,  du 
haut  des  minarets,  les  mahométans  à  la  prière.  Et  alors  (regar- 
dant autour  de  lui)  quelle  voix  s'élèvera  pour  dire  :  «  Napoléon 
n'est  pas  l'envoyé  de  Dieu  ?  »  Et  quand  je  pense  que  je  pouvais 
ne  pas  atteindre  cette  Moscou,  être  arrêté  par  une  fièvre,  une 
chute  de  cheval,  un  boulet,  et  qu'alors  on  eût  cru  cette  vaste 
combinaison  une  guerre  ordinaire,  une  querelle  d'empereur  à 
empereur,  un  vulgaire  envahissement  de  terrain  !... 

l'espion. 

0  Napoléon!  Napoléon!  ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  que  tu 
accuseras  de  ne  pas  te  comprendre. 

NAPOLÉON. 

i>on,  non,  je  le  sais,  et  je  te  rends  justice.  Mais  va;  voici  le 
portefeuille  de  Paris  et  mon  ministre  qui  vient  travailler  avec 
moi. 

SCÈNE  II 

NAPOLÉON,    le    Ministre,    puis  MORTIER,    MURAT   et  les 
autres  Maréchaux,  puis  l'Espion. 

napoléon. 
Avez-vous  dressé  les  trois  décrets  que  je  vous  avais  demandés? 

LE  MINISTRE. 

Oui,  sire. 

NAPOLÉON. 

Voyons,  quel  est  celui-ci  ? 


70  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

LE  MINISTRE. 

II  est  relatif  aux  maisons  de  prêt  actuellement  existantes 
dans  la  ville  de  Florence. 

NAPOLÉON. 

Ah  !  c'est  la  défense  de  recevoir  aucun  dépôt  et  de  prêter  sur 
nantissement,  n'est-ce  pas?  Ajoutez  :  «  Le  mont-de-piété  de 
la  ville  de  Florence  est  conservé.  Tous  les  actes  relatifs  à  l'éta- 
blissement seront  exempts  des  droits  de  timbre  et  d'enregis- 
trement. »  De  cette  manière,  on  pourra  prêter  à  huit  pour 
cent  aux  malheureux,  qu'on  ruine  en  leur  prêtant  à  quinze  et 
à  vingt.  —  Quel  est  celui-ci  ? 

LE    MINISTRE. 

La  création  d'une  commission  spéciale  pour  l'exécution  des 
travaux  de  redressement  et  d'élargissement  du  Gardon. 

NAPOLÉON. 

Bien...  Dieu  aidant,  j'espère  que,  dans  dix  ans,  la  France 
sera  traversée  en  tous  sens  par  trente  canaux  navigables.  — 
Et  celui-ci? 

LE   MINISTRE. 

Un  règlement  sur  le  Théâtre-Français,  sur  les  emplois  des 
sociétaires,  sur  les  pensions,  sur  celle  de  Talma,  qui  est  por- 
tée à  trente  mille  francs. 

NAPOLÉON. 

Donnez;  si  nous  passons  l'hiver  à  Moscou,  je  veux  y  avoir  la 
moitié  de  ma  troupe;  je  lui  enverrai  l'ordre  d'être  ici  à  la  fin 
d'octobre.  —  Qu'est  cela?  ce  ne  peut  être  le  jour  encore? 

CRIS,   au  dehors. 

Le  feu  !  le  feu  ! 

NAPOLÉON,  s'clançant  vers  la  fenêtre. 
Le  feu  au  palais  marchand,  au  centre  de  la  ville,  dans  son 
plus  riche  quartier  !  —  Malheur  !  c'est  quelque  soldat  ivre  qui 
nous  incendie  un  palais. 

MORTIER,  entrant. 

Sire,  sire,  le  feu  ! 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  je  le  sais,  je  le  vois  d'ici.  —  Ah  !  je  ne  me  trompe 
point  :  par  là,  vers  la  porte  de  Dorogomilof,  le  feu  encore!... 
—  Trévise,  eh  bien,  vous  le  voyez,  je  vous  charge  de  la  police 
de  la  ville;  je  remets  Moscou,  la  riche  Moscou  endormie,  en- 
tre vos  mains,  et  voilà  que  de  tous  côtés  les  flammes  sur- 
gissent!... 
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MORTIER. 

Sire,  je  ne  sais,  mais  les  flammes  sortent  des  maisons  fer- 
mées; le  feu  a  été  mis  intérieurement. 

NAPOLÉON. 

Le  feu  mis,  oui,  par  quelque  pillard  qui  aura  voulu  séparer 
l'or  de  l'étoffe...  —  Oh!  voyez,  voyez,  et  qu'on  porte  des  se- 
cours. 

MURAT,  entrant. 

Sire,  les  pompes  sont  brisées;  c'est  un  complot,  ce  sont  les 
Russes  qui  nous  brûlent;  ils  ont  changé  Moscou  en  une  ma- 
chine infernale. 

NAPOLÉON. 

Voyez  comme  le  feu  accourt!  le  vent  est  donc  complice? 

L'ESPION,   entrant. 

Sire,  sire,  pardon  !  mais  tout  brûle,  tout  est  en  feu. 

NAFOLÉON. 

Et  qui  brûle  la  ville?  qui  a  mis  le  feu? 

l'espion. 
Les  Russes,  les  mougiks. 

NAPOLÉON. 

Impossible  ! 

l'espion. 
Regardez,   et  voyez-les  courir  au  milieu  de  cette  four- 
naise. 

napoléon. 
Faites  faire  feu  dessus,  tuez-les  comme  des  bétes  féroces!.., 
—  Mais  cette  ville  est  donc  bâtie  de  sapin  et  de  résine? 

CRIS,  au  dehors. 
Le  feu  au  Kremlin  !  le  feu  ! 

MURAT. 

Sortons,  sire,  sortons. 

napoléon. 

Oh  !  restez,  messieurs  !  n'avez-vous  pas  peur  que  ce  palais 
ne  vous  tombe  sur  la  tète?  Restez  et  écoutez  :  A  la  lueur  des 
flammes  de  Moscou  allumées  par  les  Russes,  guerre  éternelle 
aux  Russes  !  Ils  nous  chassent  de  leur  première  capitale  : 
poursuivons-les  dans  la  seconde.  Laissez  brûler  et  écoutez- 
moi. 

LES  SOLDATS,  au  dehors. 

L'empereur  !  l'empereur! 
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NAPOLÉON,  de  la  fenêtre. 
Me  voilà,  enfants,  ne  craignez  rien.  Je  veille  sur  vous,  et  Dieu 
veille  sur  moi.  —Laissez  brûler,  messieurs,  et,  si  le  feu  épar- 
gne quelque  chose,  anéantissez  ce  que  le  feu  épargnera.  A 
compter  de  cette  heure,  Moscou  n'existe  plus  sur  la  carte  du 
monde;  la  Russie  n'a  plus  qu'une  capitale  :  c'est  Saint-Péters- 
bourg, et,  dans  douze  jours,  nous  y  serons. 

TOUS. 

Saint-Pétersbourg! 

UN    MARÉCHAL. 

Sire,  y  songez-vous?  Saint-Pétersbourg?  Impossible! 

NAPOLÉON. 

Et  c'est  vous,  soldats  de  fortune,  enfants  de  la  guerre,  qu'une 
si  grande  résolution  étonne?  Ne  voyez-vous  pas  que  nous 
sommes  tous  perdus  si  nous  reculons?  L'hiver,  î'àpre  hiver  de 
la  Russie  va  nous  saisir  à  moitié  route  de  la  France... 

UN  AUTRE  MARÉCHAL. 

Sire,  sire,  le  feu! 

NAPOLÉON. 

Et  que  ferez-vous  alors  ?  Mes  soldats,  mes  enfants,  que  fe- 
ront-ils quand  vos  mains  et  les  leurs  se  gèleront  sur  la  poi- 
gnée des  sabres  et  le  canon  des  fusils;  quand  ils  tombe- 
ront à  chaque  pas  et  qu'ils  ne  pourront  plus  se  relever; 
quand  il  faudra  qu'ils  reculent  au  milieu  de  l'hiver  par  une 
route  dévastée  par  leur  passage?  —  Notre  force  est  plutôt  mo- 
rale que  matérielle  :  un  prestige  nous  entoure.  Jusqu'à  pré 
sent,  nous  sommes  les  invincibles;  un  pas  en  arrière,  et  le 
prestige  est  détruit.  (Posant  la  main  sur  une  carte.)  Voilà  MOSCOU, 
Paris,  Saint-Péterbourg  ;  voyez  et  choisissez. 

LES    MARÉCHAUX. 

Paris. 

NAPOLÉON. 

Ah  !  oui,  Paris  !  Là  sont  vos  hôtels  splendides,  vos  voitures 
à  six  chevaux,  vos  terres  presque  royales.  Paris  !  et  y  arrive- 
rez-vous,  à  ce  Paris  qui  vous  rend  timides,  lâches,  traîtres  ? 

UN  MARÉCHAL. 

Sire,  le  feu  !  le  feu  !  on  ne  peut  plus  rester  ici. 

NAPOLÉON,  frappant  du  pied. 

J'y  reste  bien,  moi  !  et  m'écrase  ce  palais,  plutôt  que  d'en 
sortir  pour  retourner  en  France  !  A  Saint-Pétersbourg!  Là,  la 
paix,  la  gloire,  les  regards  du  monde,  les  applaudissements  de 
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l'univers!  —  Non?  vous  ne  voulez  pas?  Eh  bien,  meure  le 
projet  le  plus  gigantesque  qu'ait  enfanté  le  cerveau  d'un 
homme  !  Vous  croyez  ne  m'ôter  que  Moscou,  et  vous  m'arra- 
chez le  monde,  (n  déchire  la  carte.)  Vous  voulez  la  retraite?  Eh 
bien,  vous  l'aurez;  et  retombent  sur  vous  tous  les  malheurs  de 
cette  funeste  retraite  !  Allez  tout  ordonner  pour  elle,  et  laissez- 
moi.  Ah!  laissez-moi,  vous  dis-je!  je  vous  l'ordonne,  je  le 
veux. 

SCÈNE  III 

NAPOLÉON,  puis  l'Espion. 

NAPOLÉON. 

Oh  !  c'est  une  mer  de  feu  !  —  Faiblesse  humaine  !  le  souffle 
de  Dieu  seul  pourrait  éteindre  cet  incendie  !  0  Napoléon  !  tu 
te  crois  plus  qu'un  homme,  parce  que  tu  couvres  la  moitié  de 
la  terre  de  tes  tentes  et  de  tes  soldats;  parce  qu'un  mot  de  toi 
renverse  des  rois  et  déplace  des  trônes.  Eh  bien,  te  voilà  faible, 
sans  pouvoir,  en  face  de  l'incendie.  Chaque  pied  de  terrain 
qu'il  gagne  te  dévore  un  empire,  Napoléon!  Napoléon!...  Eh 
bien,  essaye  ta  puissance,  ordonne  à  ce  feu  de  s'éteindre,  à  cet 
incendie  de  reculer,  et,  s'ils  obéissent,  tu  es  plus  qu'un  homme, 
tu  es  presqu'un  dieu.  —  Oh  !  mes  plus  belles  provinces  pour 
Moscou.  Rome,  Naples,  Florence,  mon  Italie  tout  entière,  je 
pourrai  la  reprendre;  mais  Moscou,  Moscou,  jamais! 

L'ESPION,  se  précipitant. 

Sire,  au  nom  du  ciel  !  sire,  le  Kremlin  est  miné  !  Mon 
Dieu  !  les  escaliers  craquent,  les  portes  s'embrasent.  Vous  êtes 
sous  un  ciel  de  feu,  sur  une  terre  de  feu,  entre  deux  murailles 
de  feu. 

NAPOLÉON. 

Moscou  !  Moscou  ! 

L'ESPION,  se  tournant   vers  la  porte. 
Grenadiers,  à  moi,  à  l'empereur  !  sauvez  l'empereur.  Il  ne 
veut  pas  sortir,  et  le  Kremlin  est  miné. 

(Les  Grenadiers  entrent. ^ 
NAFOLÉON,  revenant  à  lui,  avec  calme. 
Soldat?,  détachez  la  croix  d'or  du  grand  Ivan;  elle  ira  bien 

au  dôme  des  Invalides. 

(Il  sort.) 


II. 
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HUITIEME  TABLEAU 

Une  masure  sur  les  bords  de  la  Bérésina. 


SCÈNE  UNIQUE 

L'Espion,  puis  une  Femme,  des  Soldats,  puis  NAPOLÉON. 
un  Aide  de  camp,  LORRAIN. 

L'ESPION,  entrant,  la  barbe  longue  et  couverte  de  glaçons  et  de  neige. 

Une  masure!...  Du  moins,  Napoléon  aura  un  abri  pour  cette 
nuit.  Quel  temps  !  quel  pays  î  Désolation  !  Ah  !  voilà  du  feu... 
Les  Cosaques  l'abandonnent  à  peine  ;  mais  avec  quoi  le  rallu- 
mer? (Arrachant  un  volet.)  Bien  !  ce  contrevent!  mon  manteau  le 
remplacera... 

(Il  rallume  le  feu,  pais  suspend  son  manteau  devant  la  fenêtre.) 
UN  JEUNE  HOMME,  se  traînant  jusqu'à  la  porte. 

Du  feu  !  pitié  !  secours  ! 

L'ESPION,  prenant  son  fusil. 
Au  large  !  c'est  la  cabane  de  l'empereur. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Oh  !  au  nom  de  l'empereur,  grâce!  grâce!  je  suis  une  femme. 

l'espion. 
Une  femme  ? 

LA  FEMME. 

Oui,  oui.  Me  sauverez-vous  si  je  suis  une  femme? 

l'espion. 
Viens  ici,  et  réchauffe-toi. 

LA  FEMME. 

Vous  n'avez  rien  à  me  donner  ? 

l'espion. 

Quelques  gouttes  de  ce  vin.  (Lui  donnant  une  gourde.)  Ce  que 
vous  laisserez  sera  pour  l'empereur.  —  Il  est  sauvé,  n'est-ce 
pas? 

LA  FEMME. 

Oui,  et  à  temps.  Vous  ne  savez  pas,  le  pont  fléchit. 

l'espion. 
Si,  si,  je  le  sais.  (A  des  Militaires  qui  veulent  entrer.)  Arrière!  c'est 
la  cabane  de  l'empereur. 

LES  SOLDATS. 

Allons  plus  loin. 
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LA     FEMME. 

Et  croyez-vous  que  l'empereur  trouve  cette  cabane? 

L  ESPîON,  prenant  un  tison  enflammé  et  l'agitant  devant  la  porte. 
L'empereur!  l'empereur! 

SOLDATS,  dans  l'éloignement. 
Hé! 

D'AUTRES     SOLDATS,    à  l'Espion. 

Camarade,  du  feu,  hein  !  Donnez-nous  du  fer  . 

l'espion. 
Prenez. 

(Ils  prennent  du  feu  et  sortent.) 
SOLDATS,   au   dehors. 

As-tu  du  bois?  où  y  a-t-il  du  bois? 

NAPOLÉON,   de  la  porte. 
Mes  amis,  démolissez  cette  cabane,  prenez  le  chaume  qui 
la  couvre.  Faites  du  feu,  faites  du  feu. 

LES  SOLDATS. 

Et  vous?  et  Votre  Majesté? 

NAPOLÉON,  ôtant  son  gant  et  leur  prenant  la  main. 
Moi,  j'ai  chaud;  tenez. 

PREMIER  SOLDAT. 

Non,  sire,  nous  aimerions  mieux  mourir. 

NAPOLÉON. 

Mes  enfants  ! 

l'espion. 
Arrière!... 

NAPOLÉON. 

Laissez  entrer  les  gardes  de  l'aigle  !  Il  faut  que  leurs  mains 
se  réchauffent  pour  soutenir  leur  drapeau. 

(Le  Porte-drapeau  et  les  Gardes  entrent.) 
LORRAIN,    à  l'Espion. 

Oh!  s'il  vous  plaît,  camarade,  une  petite  place  au  feu, 
place  de  sous-officier  !  —  Cré  coquin!  que  j'ai  les  mains  gour- 
des!... —  Dites  donc,  camarade,  sans  indiscrétion,  peut-on 
vous  demander  ce  que  vous  avez  de  gelé? 

l'espion. 

Bien. 

LORRAIN. 

Vous  êtes  bien  heureux  !  Faites-moi  l'amitié  de  me  dire  si 
j'ai  encore  mon  nez...  C'est  que  je  ne  le  sens  plus  depuis 
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Smolensk...  Avec  ça  que  j'ai  une  faim  !  —  Allons,   allons, 
serrons  la  ceinture  d'un  cran  :  j'ai  dîné. 

NAPOLÉON. 

Le  canon  !  le  canon  !  c'est  l'avant-garde  de  Routousof  et  de 
"Wittgenstein  qui  a  rejoint  mon  arrière-garde...  Mais  Ney  est 
là,  Ney,  le  brave  des  braves!  Charles  XII!  Charles  XII!... 
(A  un  Aide  de  camp.)  Eh  bien,  le  canon  a  changé  de  direction... 
Qu'est-ce  que  ce  canon? 

l'aide  de  camp. 

Tchitchakof,  avec  trente  mille  hommes,  qui  nous  attaque  en 
flanc. 

NAPOLÉON. 

Et  l'armée,  l'armée,  passe-t-elle  la  Bérésina  ? 

l'aide  de  camp. 
Le  tiers  est  passé,  à  peu  près;  mais  le  pont  fléchit... 

NAPOLÉON. 

Je  le  sais. 

l'aide  de  camp. 
Et  d'un  moment  à  l'autre... 

NAPOLÉON. 

Silence!  —  Et  vous  dites  que  Tchitchakof...? 

l'aide  de  camp. 
Voilà  son  canon  qui  se  rapproche. 

NAPOLÉON. 

Combien  le  bataillon  sacré  compte-t-il  encore  d'hommes? 

l'aide  de  camp. 
Cinq  cents,  à  peu  près. 

NAPOLÉON. 

Qu'ils  maintiennent  Tchitchakof  et  ses  trente  mille  hommes, 
et  qu'ils  donnent  à  l'armée  le  temps  de  passer  la  Bérésina;  en 
se  déployant  sur  une  seule  ligne,  ils  feront  croire  à  un  nom- 
bre triple.  —  Allez.  —  Oh!  le  pont  !  le  pont  !  Je  l'avais  bien 
dit  à  Éblé,  que  les  chevalets  n'étaient  pas  assez  forts.  A  cha- 
que instant,  je  tremble  d'entendre  les  cris  des  milliers  de 
malheureux  qui  s'engloutiront!  Mon  Dieu  !...  Quelqu'un  a- 
t-il  du  vin  ? 

l'espion. 

En  voici  quelques  gouttes. 

NAPOLÉON, 
Merci,  (il  va  potfr  boire  et  voit  ud  de  ses  Grenadiers  nouran',  qui  u 
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débat  ;  il  Importe  la  gourde.)  Tien?,  mon  brave!  (Cris  de  détresse  ir.elés 
aux  hourras  des  Cosaques.)  Ah  !  voilà  le  pont  qui  se  brise  : 

VOIX,  au  dehors. 

Le  pont  !  le  pont  ! 

AUTRES   VOIX. 

L'ennemi  !  les  Cosaques  ! 

NAPOLÉON. 

À  nous,  enfants  !  dehors  et  marchons!  Lu.  moitié  de  l'armée 
est  engloutie,  il  faut  sauver  le  reste. 

LA  FEMME,  a  l'Espion. 
Oh!  par  pitié,  ne  me  laissez  pas  ici  ;  je  ne  puis  marcher. 

l'eSPION  l'enveloppe  dans  :on  manteau  et  l'emporte  dans  ses  bras. 
Venez,  il  me  reste  encore  quelque  force. 


NEUVIÈME  TABLEAU 

La  Eérésina. 

SCÈNE  UNIQUE 

NAPOLÉON,  un  bâton  à  la  main,  suivi  de  QUELQUES  SOLDATS; 
TROUPES,  en  marche. 

LES  MUSICIENS  DU  PREMIER  CORPS,   apercevant  Napoléon. 
L'empereur  !  l'empereur  ! 

(Ils  jouent  Où  peut-on  être  mieux?) 
NAPOLÉON. 

Non,  mes  enfants;  jouez  Veillons  au  salut  de  l'empire! 

[A  mesure  que  la  musique  s'éloigne,   les  Soldats  deviennent  plus.rares;  ils 
tombent,  la  neige  les  couvre.) 
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ACTE  QUATRIÈME 

DIXIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  l'empereur  aux  Tuileries. 


SCÈNE  UNIQUE 

NAPOLÉON,  un  Ministre,  Secrétaires,  Envoye's,  puis  l'Espion, 
puis  les  Chefs  de  la  garde  nationale,  et  BERTHIER. 

NAPOLE'ON,  aux  Envoyés. 

Toute  l'Europe  marchait  avec  nous  il  y  a  un  an,  toute  l'Eu- 
rope marche  aujourd'hui  contre  nous.  Il  me  faut  une  levée  de 
trois  cent  mille  hommes  ;  dites  en  mon  nom  au  Sénat  que  je 
compte  sur  lui. 

UN  ENVOYÉ. 

Sire,  le  Sénat  vous  supplie  de  tenter  un  dernier  effort  pour 
faire  la  paix;  c'est  le  besoin  de  la  France  et  le  vœu  de  l'hu- 
manité. Le  peuple  aussi  demande  des  garanties;  sans  cela,  il 
est  impossible... 

NAPOLÉON. 

Messieurs,  avec  ce  langage,  au  lieu  de  nous  réunir,  vous 
nous  diviserez.  Ignorez-vous  que,  dans  une  monarchie,  le 
trône  et  la  personne  du  monarque  ne  se  séparent  point?... 
Qu'est-ce  que  le  trône?  Un  morceau  de  bois  couvert  d'un 
morceau  de  velours  ;  —  mais,  dans  la  langue  monarchique, 
le  trône,  c'est  moi.  Vous  parlez  du  peuple  ?  Ignorez-vous  que 
c'est  moi  qui  le  représente  par-dessus  tout?  On  ne  peutm'atta- 
quer  sans  attaquer  la  nation  elle-même.  S'il  y  a  quelque 
abus,  est-ce  le  moment  de  faire  des  remontrances  quand  deux 
cent  mille  Cosaques  sont  prêts  à  franchir  nos  frontières  ?  Vous 
demandez  au  nom  de  la  France  des  garanties  contre  le  pouvoir? 
Écoutez  la  France,  elle  n'en  demande  que  contre  l'ennemi.  Si  la 
France  connaît  parmi  mes  maréchaux  un  général  plus  capa- 
ble que  moi  de  repousser  l'agression  étrangère,  qu'elle  le 
nomme  et  je  lui  remettrai  moi-même  mon  épée.  Allez,  mes- 
sieurs, et  portez  mes  ordres  au  Sénat,  (a  un  Secrétaire.)  Écrivez: 
«  Des  ingénieurs  seront  envoyés  sur  les  routes  et  dans  les  pla- 
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ces  du  Nord.  »  (a  un  autre  Secrétaire.)  Écrivez  :  «  Les  manufac- 
tures d'armes  de  Saint-É tienne,  Liège  et  Maubeuge,  mettront 
à  la  disposition  du  gouvernement...  » 

PREMIER    SECRÉTAIRE,  répétant. 

«  Du  Nord.  » 

NAPOLÉON,    allant  à    lui. 

«  Ils  seront  chargés  de  relever  les  vieilles  murailles  qui  ser- 
vent de  rempart  à  l'ancienne  France...  »  (a  un  autre.)  Écrivez  : 
«  L'armée  d'Allemagne  vient  de  rentrer  dans  nos  limites  par 
les  ponts  de  Mayence.  » 

DEUXIEME  SECRÉTAIRE,  répétant. 

«  Du  gouvernement.  » 

NAPOLÉON*. 

a  Cent  cinquante  mille  fusils  et  trente  mille  sabres  d'ici  à 
quinze  jours  au  plus  tard.  »  Donnez. 

(U  si^ne.) 
TROISIÈME  SECRÉTAIRE,   répétant. 

a  Par  les  ponts  de  Mayence.  a 

NAPOLÉON. 

«  Elle  formera  et  étendra  sa  ligne  depuis  Huningue  jus- 
qu'aux sables  de  la  Hollande.  »  Donnez. 

PREMIER  SECRÉTAIRE,  répétant. 

«  Les  vieilles  murailles  qui  servent  de  rempart.  » 

NAPOLÉON*. 

«  A  l'ancienne  France  ;  de  tracer  des  redoutes  sur  les  hau- 
teurs propres  à  servir  de  points  do  ralliement  en  cas  de  re- 
traite... »  Mettez  le  cachet,  messieurs,  et  expédiez,  «  En  cas 
de  retraite...  » 

PREMIER   SECRÉTAIRE. 

Je  n'y  suis  pas,  sire. 

NAPOLÉON. 

Bien,  (a  on  autre.)  Mettez-vous  à  mon  bureau  et  écrivez  : 
«  3Ionsieur  le  ministre  de  la  guerre,  31.  le  trésorier  de  la  cou- 
ronne versera  entre  les  mains  du  ministre  de  la  guerre...  » 

PREMIER  SECRÉTAIRE,  répétant. 

«  En  cas  de  retraite...  » 

NAPOLÉON 

«  Enfin  de  tout  préparer  pour  la  rupture  des  digues  et 
des  ponts  qu'il  faudra  abandonner.  » 

(Il  signe.) 
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TROISIÈME  SECRÉTAIRE,  répétant. 
«  Du  ministre  de  la  guerre...  » 

NAPOLÉON. 

«  La  somme  de  trente  millions.  » 

LE    MINISTRE. 

Votre  Majesté  sait  que  le  grand  trésorier  n'a  plus  d'argent. 

NAPOLÉON. 

Ah  !...  Eh  bien,  alors,  déchirez...  (Écrivant.).  Voici  un  bon 
de  trente  millions  sur  mon  trésor  privé. 

LE    MINISTRE. 

Sur  votre  trésor  privé?...  Votre  Majesté  sait  que  ces  fonds 
étaient  destinés  à  des  placements  secrets  pour  assurer  le  sort 
de  sa  famille  en  cas  de  revers... 

NAPOLÉON,  sévèrement. 

Monsieur,  l'empereur  n'a  rien  à  lui  ;  l'argent  qu'il  possède 
appartient  à  son  peuple  ;  et,  en  cas  de  revers,  il  léguera  au 
peuple  sa  femme  et  son  fils.  —  Allez,  messieurs.  —  Restez, 
monsieur  le  ministre;  j'ai  des  instructions  à  vous  donner. 
(  Déployant  nne  carte.)  Trois  grandes  armées  se  présentent  pour 
entrer  en  France.  Celle  de  Schwarzenberg  pénètre  par  la 
Suisse  ;  l'empereur  Alexandre,  le  roi  de  Prusse  et  l'empereur 
d'Autriche  la  suivent  en  personne  :  elle  offre  un  total  de  deux 
cent  mille  hommes.  La  seconde  est  commandée  par  le  maré- 
chal Blucher  ;  elle  a  forcé  le  passage  de  Mannheim  et  se  jette 
dans  la  Lorraine  :  elle  est  forte  de  cent  cinquante  mille  hom- 
mes. La  troisième,  sous  les  ordres  du  prince  de  Suède,  ren- 
forcée des  Russes  de  Voronzof  et  des  Prussiens  de  Bulow,  après 
avoir  traversé  le  Hanovre  et  détruit  le  royaume  de  Westphalie, 
s'est  renforcée  des  Anglais  de  Graham  et  a  pris  la  Hollande 
et  la  Belgique  :  elle  est  forte  de  deux  cent  mille  hommes.  Ces 
forces  rassemblées  sont  donc  de  cinq  cent  cinquante  mille 
hommes,  qui,  en  réunissant  leurs  réserves,  peuvent  êtres  por- 
tées à  huit  cent  mille.  —  Quelles  sont  les  forces  que  vous 
pouvez  mettre  à  ma  disposition  ? 

LE    MINISTRE. 

Quatre  vingt  mille  hommes,  à  peu  près. 

NAPOLÉON. 

En  tout  ? 

LE   MINISTRE. 

En  tout. 
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.NAPOLÉON. 

Ce  n'est  pas  beaucoup.  Mais  je  les  battrai  séparément.  Je 
tâcherai  de  ne  les  avoir  que  trois  contre  un.  Je  les  joindrai 
dans  les  plaines  de  la  Champagne,  à  Chàlons  ou  à  Brienne. 
Faites  partir  le  maréchal  Victor,  et  qu'il  annonce  mon  arrivée 
aux  troupes.  Je  pars  cette  nuit.  —  Adieu,  monsieur  le  minis- 
tre. Prévenez  l'impératrice  que  je  vais  passer  chez  elle,  après 
:voir  reçu  les  chefs  de  la  garde  nationale. 

l'huissier. 

Sire,  un  homme  est  entré  avec  le  mot  d'ordre.  Il  dit  qu'il 
faut  qu'il  vous  parle  à  l'instant  même. 

NAPOLÉON. 

Faites  entrer.  (Reconnaissant  l'Espion.)  Ah  !  c'est  toi  !  Eh  hier;, 
qu'y  a-t-il? 

l'espion. 

Sire,  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  Votre  3Iajesté  ne 
sont  pas  à  la  frontière. 

NAPOLÉON. 

Parle  vite. 

l'espion. 
Une  régence  royale  vient  d'être  organisée  à  Paris. 

napoléon. 
Dans  quel  but  ? 

l'espion. 
De  ramener  les  Bourbons. 

napoléon. 


Comment  le  sais-tu  ? 
J'en  suis  membre. 
Quels  son?  'es  chefs? 
Voici  la  liste. 
Où  se  réunit-on  ? 


l'espion. 

napoléon. 

l'espion 

NAPOLÉON. 


L  ESPION. 

Au  château  d'Ussé,  en  Touraine. 

NAPOLÉON. 

Les  Bourbons!  les  Bourbons  !  ils  verront,  si  jamais  les  Bour- 
bons régnent  sur  eux!  ..  Ainsi,  ennemi  à  l'étranger,  ennemi 
au  dedans  !  du  sang  sur  le  champ  de  bataille,  du  sang  sur  la 

5. 
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place  de  Grève  :  c'est  trop  à  la  fois.  —  Une  victoire  peut  seule 
nous  sauver  ;  il  faut  vaincre  encore,  toujours  !  (Écrivant.)  Tiens, 
porte  cet  ordre  à  Fouché  ;  qu'il  veille  sur  eux  sans  les  arrê- 
ter... Je  ne  le  veux  pas.  —  Sors  par  ici.  Voilà  les  chefs  de  la 
garde  nationale.  (Entrent  les  Chefs  de  la  garde  nationale.)  Messieurs, 
je  pars  avec  confiance.  Je  vais  combattre  l'ennemi.  Je  vous 
laisse  ce  que  j'ai  de  plus  cher:  l'impératrice  et  mon  fils.  Ju- 
rez-vous de  les  défendre  ? 

LES   CHEFS. 

Nous  le  jurons  ! 

NAPOLÉON. 

Des  lettres  patentes  confèrent  la  régence  à  l'impératrice;  je 
lui  ai  adjoint  le  prince  Joseph  comme  lieutenant  général  de 
l'empire.  Vous  reconnaîtrez  leur  pouvoir  et  leur  obéirez?... 

LES   CHEFS. 

Nous  le  jurons!... 

NAPOLÉON. 

Monsieur  le  prince  de  Neuchàtel,  tout  est-il  prêt  pour  mon 
départ  ? 

BERTHIER. 

Sa  Majesté  montera  en  voiture  quand  elle  voudra. 

NAPOLÉON. 

Allons  embrasser  ma  femme  et  mon  fils  —  pour  la  dernière 
fois  peut-être!... 


ONZIEME  TABLEAU 

Montereau.  —  Une  hauteur  sur  laquelle  se  trouve  une  batterie  de  canons  qui 

tirent. 


SCENE  UNIQUE 

NAPOLÉON,  Maréchaux,    Généraux,  Aides  de  camp, 
Artilleurs,  Estafettes,  Courriers. 

NAPOLÉON.  Il  est  assis  sur  l'affût  d'un  canon.  II  fouette  sa  botte  avec  une 
cravache  et  se  parle  à  lui-même. 
Allons,  allons,  Bonaparte,  sauve  Napoléon  !  (Se  levant  et  cou- 
rant aux  Artilleurs.)  Dans  les  rues,  mes  amis,  dans  les  rues  ;  les 
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\Yurtembergeois  s'y  entassent.  Trop  haut  donc,  vous  pointez 
trop  haut  !  (il  pointe  lai-même.)  Feu  ! 

(On  entend  le  canon  ennemi  qui  répond  et  le  sifflement  des  boulets  ;  cjuelques 

Artilleurs  tombent. 

BU  ARTILLEUR. 

Sire,  éloignez-vous. 

napoléon. 
Ne  soyez  pas  jaloux,  mes  amis  :  c'est  mon  ancien  métier. 

l'artilleur. 
Sire,  c'est  un  véritable  ouragan  de  fer...  Éloignez-vous. 

NAPOLÉON. 

Soyez  tranquilles,  mes  enfants  ;  le  boulet  qui  me  tuera  n'est 
ras  encore  fondu.  Ah  !  les  voilà  qui  débouchent  au  delà  delà 
ville!  (a  un  Aide  de  camp.)  Courez,  monsieur!  Que  le  général 
Pajol  se  porte  sur  Montereau  par  la  route  de  Melun.  Où  donc 
est  le  corps  du  duc  de  Bell  une  ?  Ah  !  je  les  tiens  dans  mes  deux 
mains...  Je  les  tiens  tous!...  Faudra-t-il  encore  qu'ils  me 
glissent  entre  les  doigts!  Bellune!  pourquoi  n'arrive-t-il  pas 
de  l'autre  côté  de  la  Seine  ? 

UN  AIDE    DE    CAMP,    accourant. 

Sire,  il  est  arrivé  trop  tard  pour  passer  la  Seine  à  temps  ;  il 
était  fatigué.  Il  s'est  mis  à  la  poursuite  de  l'ennemi. 

NAPOLÉON. 

Trop  tard!...  fatigué!  Suis-je  fatigué,  moi  ?  Mes  soldats  sont- 
ils  fatigués,  eux  ?  Non,  nous  nous  comprenons  trop  bien  pour 
fatigués.  Courez  dire  au  général  Château  de  prendre  deux 
mille  hommes  de  cavalerie  et  de  couper  la  retraite. 

UN    AIDE    DE    CA.MP. 

Il  est  tué. 

NAPOLÉON. 

Château  tué!  C'était  un  brave.  Bellune!  Bellune!...  Ils  ne 
veulent  plus  se  battre.  Ils  sont  trop  riches,   tous!  Je  les  ai 
es  de  diamants;  il  leur  faut  du  repos  dans  leurs  terres, 
clans  leurs  châteaux  !  (a  un  Aide  de  camp).  Allez  dire  au  général 
Gérard  de  prendre  le  commandement  du  corps  d'armée  du  gé- 
néral Victor,  et  à  Victor  que  je  lui  permets  de  se  retirer  dans 
ses  terres...  Allez.  Que  de  temps  perdu! 
LES  SOLDATS,  arrivant. 
Vive  l'empereur  ! 
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NAPOLÉON,   regardant  avec  sa  lorgnette. 

Qu'est-ce  qu'ils  font  donc  ?  Comment  le  général  Guyon  n'est- 
il  pas  là  avec  ses  chasseurs  et  son  artillerie  ? 

UN   AIDE    DE    CAMP. 

L'ennemi  l'a  surpris  et  a  enlevé  ses  pièces. 

NAPOLÉON. 

Ses  pièces?  il  a  laissé  prendre  ses  pièces  ?— Allons,  voilà 
qu'ils  ne  tirent  plus  maintenant  ! 

UN  ARTILLEUR,  traversant. 
Des  munitions  !  Camarades,  avez-vous  des  munitions  ? 

NAPOLÉON. 

Qui  t'envoie? 

l'artilleur. 
Le  général  Digeon. 

NAPOLÉON. 

Comment,  Digeon? Digeon,  ce  brave,  lui  aussi,  les  munitions 
lui  manquent?  Comment  n'a-t-il  pas  pris  ses  précautions? 
Croit-il  que  mes  batailles  soient  des  escarmouches  où  l'on 
tire  cinq  cents  coups  de  canon  ?  Lui  !  lui  !  un  de  mes  meil- 
leurs généraux  d'artillerie  !  Allez,  allez,  il  est  trop  tard.  Lais- 
ser pour  la  dixième  fois  s'échapper  l'armée  ennemie,  que 
pour  la  dixième  fois  je  tenais  à  bras-le-corps!.  ..(Anne Estafette.) 
D'où  arrives-tu,  toi  ? 

l'estafette. 

De  la  forêt  de  Fontainebleau. 

NAPOLÉON. 

Aïontbrun  la  défend  toujours,  j'espère?... 

l'estafette. 
I-  a  été  obligé  de  l'abandonner  aux  Cosaques. 

NAPOLÉON. 

Ainsi,  encore  une  victoire  inutile  ;  encore  du  sang  perdu  !  Et 
tout  cela,  parce  que  Bellune  n'a  pas  marché  assez  vite!...  Fa- 
tigué! fatigué!  et  moi,  vais-je  en  berline?  Ah!  je  ferai  juger 
Digeon  par  un  conseil  de  guerre,  et  malheur  à  lui  ! 

LE    GÉNÉRAL   SORBIER. 

Sire,  vous  savez  que  Digeon  est  un  brave. 

NAPOLÉON. 

Si  je  le  sais  !  c'est  justement  parce  que  je  le  sais  qu'il  est  plus 
coupable.  Quel  exemple  pour  les  autres!  Monsieur  le  général, 
il  y  a  des  exemples  qui  sont  pires  que  des  crimes. 
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LE   GÉNÉRAL. 

Rappelez-vous  sa  belle  charge  à  Champ-Aubert,  ses  deux 
chevaux  tués  à  Montmirail,  ses  habits  criblés  de  balles  à 
Nangis!... 

NAPOLÉON. 

Oui,  oui;  au  fait,  n'en  parlons  plus. 

(Une  nouvelle  Estafette  apporte  une  lettre.) 
NAPOLÉON,  après  l'avoir  lue. 
Murât  aussi  !  Murât  pour  qui  je  devais  être  sacré;  Murât, 
mon  beau-frère;  il  se  déclare  contre  moi!...  Allons,  voilà 
l'armés  de  Lyon  devenue  inutile. 

UN   AIDE   DE   CAMP. 

Un  courrier. 

NAPOLÉON. 

De  qui  ? 

LE   COURRIER. 

Du  duc  de  Trévise. 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  il  poursuit  l'ennemi  du  côté  de  Château-Thierry, 
n'est-ce  pas?  et  il  le  reprendra  entre  lui  et  Soissons?.,. 

LE   COURRIER. 

Soissons  est  rendu. 

NAPOLÉON. 

Quel  est  le  général  qui  y  commandait  ? 

LE    COURRIER. 

Le  général  Moreau. 

NAPOLÉON. 

Ce  nom-là  m'a  toujours  porté  malheur.  Voilà  encore  un 
plan  de  campagne  changé!  L'ennemi  s'avance  sur  Paris  par 
Villers-Cotterets  et  Nanteuil?... 

LE    COURRIER. 

Il  est  à  Dammartin. 

NAPOLÉON. 

A  dix  lieues  de  ma  capitale  !  Pas  un  instant  à  perdre  pour 
la  sauver...  Allons,  messieurs...  Ah!  nous  lui  ferons  payer 
cher  son  audace!...  11  s'aventure  au  milieu  de  nos  provinces 
et  nous  laisse  derrière  lui  pour  lui  fermer  la  retraite.  Depuis 
le  commencement  de  la  campagne,  j'ai  rêvé  cette  manœuvre. 
Partez,  messieurs,  sur  toutes  les  villes  de  guerre;  que  les 
troupes  les  abandonnent  et  marchent  sur  Paris.  Faites  passer 
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cet  ordre  par  estafettes.  Si  Paris  tient  seulement  deux  jours, 
nous  les  prenons  entre  deux  feux  ;  pas  un  n'échappe. 

TOUS. 

Un  courrier  de  Paris  î  un  courrier  de  Paris  ! 

NAPOLÉON. 

Que  m'apportes-tu? 

LE   COURRIER. 

Uue  lettre  de  31.  de  Lavaiette. 

NAPOLEON,  lisant. 

a  Sire,  votre  présence  est  nécessaire  à  Paris,  sur  lequel  l'en- 
nemi marche  de  tous  côtés.  Si  vous  voulez  que  la  capitale 
ne  soit  point  livrée  à  l'ennemi,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  per- 
dre... »  Oui,  je  vaudrai  mieux  qu'une  armée  au  milieu  d'eux: 
ma  présence  excitera  mes  hraves  Parisiens.  Monsieur  le  maré- 
chal, je  vous  laisse  le  commandement  des  troupes.  Marchez 
par  Fontainebleau  ;  faites  parvenir  des  ordres  à  Piaguse  et  à 
Trévise  ;  qu'ils  se  hâtent,  qu'ils  marchent  sur  Paris.  Des  che- 
vaux à  ma  voiture  !  11  faut  que  je  sois  dans  ma  capitale  avant 
ce  soir.  Oh  !  quelle  guerre  î  Qu'ils  marchent  sans  retard,  à  tri- 
ple étape.  Nous  nous  rallierons  tous  au  canon  de  Montmartre. 


DOUZIEME  TABLEAU 

Un  salon  du  faubourg  Saint-Germain. 

SCÈNE  UNIQUE 
LE  MARQUIS  DE  LA  FEUILLADE,  le  Binon,  le  Vicomte. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  bonsoir,  monsieur  le  baron.  Quelles  nouvelles? 

LE   BAKOU. 

Mauvaises  !  Bonaparte  a  battu  les  Prussiens  à  Champ-Àu- 


Lert  et  à  Montmirail. 
Est-ce  sûr? 


LE   MARQUIS. 


LE    BARON. 

Tenez,  demandez  au  vicomte. 
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LE    \ 

Ah!  mon  cher,  cela  va  mal.  Les  alliés  sont  en  pleine  re- 
traite. On  les  a  poursuivis,  sabrés  jusqu'à  Château-Thierry. 
Le  peuple  se  lève,  il  s'est  armé  avec  les  fusils  prussiens  dont 
les  routes  sont  couvertes  ;  si  Soissons  tient,  tout  est  perdu. 

LE    MAQUIS. 

Savez-vous  si  les  souverains  alliés  ont  reçu  à  temps  nos 
lettres? 

LE    BARON. 

Elles  ont  été  remises  à  un  homme  sûr. 

LE    VICOMTE. 

La  paix  n'est  point  à  craindre  alors  ? 

LE   MARQUIS. 

Non.  Les  conditions  qu'on  lui  imposera  ne  sont  peint  ac- 
ceptables. 11  faut  qu'il  ait  l'air  de  vouloir  la  guerre.  Qu'est-ce 
que  cela  ? 

LE    BARON. 

Quoi  ? 

LE    MARQUIS. 

Ce  bruit? 

LE  BARON,  de  la  fenêtre. 
Qu'y  a-t-il,  mon  brave  ? 

UN   HOMME,    de  la  rue. 

Dix  mille  prisonniers  russiens  qui  passent  sur  le  boulevard. 
Venez  les  voir. 

UN    CRI  EUR. 

Voilà  ce  qui  vient  de  paraître  !  Bulletin  de  la  grande  vic- 
toire remportée  par  l'empereur  Napoléon  à  Montmirail  et  à 
Champ-Aubert. 

LE   MARQUIS. 
Allons  !  (Se  jetant  dans  un  fauteuil.)  Que  faire  ? 

LE    BARON. 

Cela  ne  peut  pas  durer.  Cet  homme  les  bat  partout  où  il  se 
trouve,  c'est  vrai  ;  mais  il  ne  peut  pas  être  partout...  Avez- 
vous  reçu  des  lettres  du  comte  d'Artois  ? 

LE    VICOMTE. 

Oui...  Il  est  en  Franche-Comté,  à  la  suite  des  Russes. 

LE    MARQUIS. 

Et  ses  fils  ? 
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LE    VICOMTE. 

Le  duc  d'Angoulême  est  au  quartier  général  des  Anglais  dans 
le  Midi.  Le  duc  de  Berry  est  à  Jersey.  Tout  va  bien  parla. 

LE    BARON. 

Mais  il  faudrait  le  faire  savoir  aux  souverains  alliés. 

TOUS. 

Sans  doute,  sans  doute. 

LE    MARQUIS. 

Avez- vous  vu  la  proclamation  de  Louis  XVIII  datée  d'Hart- 
well?  Très-bien!  des  pardons,  des  places... 

LE    VICOMTE. 

Eh  bien,  mais  il  est  impossible  que  Bonaparte  avec  ses 
quarante  mille  hommes,  puisse  même  résister.  . 

LE    MARQUIS. 

Mais  les  alliés  le  croient  bien  plus  puissant.. 

LE    BARON. 

Il  faudrait  les  prévenir  de  sa  faiblesse, 

TOUS. 

Certes! 

LE   VICOMTE. 

Mais  il  faudrait  un  homme  sûr  qui  ne  craignît  poin:  de 
passer  à  travers  les  rangs  français...  Quant  à  Paris,  il  n'y  a 
rien  à  craindre  :  la  police  est  pour  nous. 

LE    MARQUIS. 

J'irai,  moi,  si  vous  voulez. 

LE    BARON. 
VOUS  ? 

LE    VICOMTE. 

Vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Oui.  Si  je  suis  fusillé,  eh  bien,  vous  direz  à  ma  mère:  «  Il 
est  mort  digne  de  vous,  digne  de  son  père;  il  est  mort  pour 
ses  princes  lé^iuuies.  » 

LE    BARON. 

Comment  passerez-vous  ? 

LE   MARQUIS. 

Avec  une  livrée.  J'aurai  l'air  d'appartenir  à  quelque  géné- 
ral de  l'armée.  Mais  un  passe-port? 

LE    VICOMTE. 

J'en  ai  trois  ou  quatre  en  blanc,  que  la  préfecture  m'a 
donnés  en  cas  de  besoin. 
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LE  MARQUIS. 
Eh  bien,  vite  alors!...  car  il  n'y  a  pas  Un  instant  à  per- 
dre... Donnez-moi  les  lettres...  (Appelant.)  Germain! 

GERMAIS. 

3Ionsieur? 

IE   MARQUIS. 

Donne-moi  une  de  tes  redingotes  de  livrée,  et  va  chercher 
un  cheval  de  poste.  Tu  m'attendras  au  coin  de  la  rue  de 
Rohan  et  de  la  rue  Saint-Honoré.  J'irai  à  franc  étrier  jusqu'à 
Villers-Cotterets;  de  là,  je  passerai  à  pied...  Bien!  les  let- 
tres du  comte  d'Artois  et  du  duc  de  Berry.  Vous,  voyez  ici 
le  duc  de... 

TOUS. 

Oui,  oui. 

LE    MARQUIS. 

Ne  dites  pas  à  ma  mère  où  je  suis.  Elle  aime  bie;  son 
roi  ;  mais  elle  aime  encore  mieux  son  fils. 

TOUS. 

Adieu,  adieu,  mon  brave  marquis  ! 

LE   VICOMTE. 

Bonne  réussite  ! 

LE  BARON. 

Bon  voyage,  mon  ami  ! 

LE    MARQUIS. 

Venez  me  conduire. 


TREIZIEME  TABLEAU 

Une  rue  de  Paris. 

SCÈNE  UNIQUE 

IABREDÈCHE,  Ouvriers,  Gens  du  peuple,  un  Armurier,  fn 
Élève  de  l'École  polytechnique,  une  Estafette,  un  Agent 
de  police. 

un  ouvrier. 
Donnez-nous  des  fusils  !  des  fusils!  Xous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  nous  battre,  nous  !  que  les  riches  se  cachent,  c'est 
bien  ;  mais  qu'on  nous  donne  des  armes,  puisque  les  Prus- 
siens sont  à  Montmartre! 


90  THÉÂTRE   COMPLET  D'ALEX.    DUMAS 

TOUS. 

Oui,  des  armes!  des  armes  ! 

UN  AUTRE   OUVRIER. 

Dites  donc,  les  autres!  j'arrive  de  la  Poudrière.  Voilà  des 
cartouches. 

LES   OUVRIERS. 

Des  fusils,  alors  ;  des  fusils  ! 

PREMIER   OUVRIER. 

Faut  aller  à  la  Ville. 

UN  ARMURIER,  ouvrant  sa  boutique. 

Tenez,  mes  braves,  j'en  ai,  moi,  des  fusils;  des  fusils  de 
munition,  des  fusils  de  chasse,  des  carabines  !  Prenez,  prenez 
tout;  laissez-en  seulement  un  pour  moi. 

LES   OUVRIERS. 

Ah  !  bravo  !  bravo  ! 

LABREDÈCHE. 

Ca  s'échauffe,  ca  s'échauffe. 

PREMIER   OUVRIER. 

Mille  tonnerres!  il  y  a  du  son  dans  les  cartouches. 

TOUS. 

Du  son  ? 

PREMIER   OUVRIER. 

Il  y  en  a  dans  celle-ci,  du  moins. 

u>,*  élève  ee  l'école  polytechnique. 
Camarades,  on  nous  a  donné  des  boulets  qui  n'étaient  pas 
de  calibre,  et  des  gargousses  de  cendre. 

LES   OUVRIERS. 

On  nous  trahit!  on  nous  vend! 

l'élève. 
A  l'Arsenal  !  à  l'Arsenal  ! 

(Des  Élèves  passent  au  fond,  traînant  des  pièces  et  portant  des  boulets.) 
LES   OUVRIERS. 

Vive  l'École  polytechnique  ! 

LABREItÈCHE. 

Quels  petits  gaillards!  Si  je  leur  parlais  de  mes  deux  frères 
gelés  en  Russie  ? 

TOUS. 

A  Montmartre!  à  Montmartre  ! 

FREMIER  OUVRIER,   à  Labredèche. 

Viens-tu  à  Montmartre  avec  nous,  toi? 
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LABREDÈCHE. 

Non,  mes  braves,  non;  je  reste  ici  pour  faire  des  barri- 
cades. 

PREMIER  OUVB1E 

Ah  çà !  est-ce  que  tu  as  peur? 

LABREDÈCHE. 

Moi,  peur  ?  Du  tout;  c'est  que  je  n'ai  pas  de  fusil. 

l'armurier. 
Tiens,  en  voilà  un,  mon  brave. 

premier  ouvrier. 
Mets  des  cartouches  dans  tes  poches  et  viens. 

LABREDÈCHE. 

Dites  donc,  dites  donc,  mon  ami,  faites-moi  le  plaisir  d'étein- 
dre votre  cigare.  C'est  que  je  sauterais  comme  une  poudrière, 
moi! 

FREMIER   OUVRIER. 

Àh  !  bah  ! 

LABREDÈCHE. 

Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  les  citoyens,  que  je  peux 
blesser  en  éclatant. 

DU   AGENT   DE    POLICE. 

Les  rassemblements  sont  défendus. 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Pardi!  si  nous  nous  rassemblons,  c'est  pour  aller  nous  bat- 
tre. 

DES  GENS,  se  mêlant  parmi  enx. 

Mais  vous  voyez  bien  que  vous  êtes  trahis.  Allez,  croyez- 
nous,  n'allez  pas  vous  faire  tuer. 

PREMIER  OUVRIER,  revenant. 

Mes  amis,  on  ne  veut  pas  nous  laisser  sortir  de  la  barrière, 
mille  dieux  !  Xous  sommes  plus  de  dix  mille  armés.  C'est  une 
trahison  !  tonnerre  !... 

LES   OUVRIERS. 

Forçons  les  portes. 

LES  FEMMES. 

Sonnons  le  tocsin  ! 

TOUS. 

Àh  !  oui,  le  tocsin  ! 

Cris  qui  se  prolongent.  —  Une  Estafette  a  chevaL) 
LES    OUVRIERS. 

Quelles  nouvelles?  quelles  nouvelles? 
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l'estafette. 
L'empereur  î  l'empereur  qui  revient  du  côté  de  Fontaine- 
bleau î  il  n'est  plus  qu'à  six  lieues  d'ici.  Du  courage  !  du 

courage  ! 

UN   OUVRIER. 

Xous  en  avons;  si  on  voulait  nous  conduire...  Ah!  voilà  le 
tocsin!  L'empereur  revient,  sais-tu? 

U>"   AUTRE. 

Il  est  à  la  barrière  de  Fontainebleau. 

DU   AUTRE. 

On  dit  qu'il  est  entré  déguisé. 

UN   AUTRE. 

L'impératrice  est  partie  avec  le  roi  de  Rome.  (Bruit.)  Qu'est- 
ce  que  c'est  ? 

UN   AUTRE. 

Arrêtez!  arrêtez!  un  homme  qui  a  mis  la  cocarde  blanche. 
L'HOMME,  qui  se  sauve. 

Mes  amis  !  mes  amis  ! 

PREMIER   OUVRIER. 

Canaille  !  brigand  !  c'est  donc  toi  qui  veux  nous  ramener 

les  Bourbons  ? 

l'homme. 
Mes  amis,  je  vous  en  prie... 

PREMIER   OUVRIER. 

Va-t'en  !  tu  ne  vaux  pas  une  balle.  A  Montmartre,  mes 
amis  !  à  Montmartre  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER,  à  Labredèche. 
Eh  bien,  est-ce  que  tu  ne  viens  pas  ? 

LABREDÈCHE. 

Vous  voyez  bien  que  je  suis  en  serre-file;  je  suis  en  serre- 
file,  file,  file. 

UN  OUVRIER,  courant  après  ceux  qui  viennent  de  passer. 
Ah!  dites  donc,  dites  donc,  vous  autres  !  avez-vous  un  fusil, 
des  cartouches? 

LABREDÈCHE. 

Mon  ami,  mon  ami,  voilà  votre  affaire  ;  je  viens  de  la  bar- 
rière, où  je  me  suis  battu  comme  un  démon...  Voilà  le  reste 
de  trois  cents  cartouches,  et  voilà  un  fusil  qui  e?  a  des- 
cendu... 

L'OUVRIER,  prenant  le  fusil. 

Merci  ;  mais  vous  ? 
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LABREDÈCHE. 

Moi,  je  suis  chargé  d'une  mission  importante  et  dange- 
reuse. 

l'ouvrier. 
Allons,  bon  courage  ! 

LABREDÈCHE. 

Et  vous  aussi.  (L'Ouvrier  s'en  va.)  Ramassons  cette  cocarde.  Au 
fait,  ce  n'est  pas  si  beau  que  la  cocarde  tricolore,  mais  c'est 
la  couleur  de  la  légitimité.  Mettons  la  légitimité  dans  une  po- 
che, l'usurpation  dans  l'autre...  Dieu  décidera  la  question.  Je 
ne  m'en  mêle  plus,  moi,   c'est    trop  embrouillé... 

CRIS,  dans  le  lointain. 

A  Montmartre  !  à  Montmartre  ! 


QUATORZIÈME  TABLEAU 
Une  salle  du  palais  de  Fontainebleau. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

NAPOLÉON,  Maréchaux,  ROUSTAN,  un  Envoyé',  Domestiques- 
Soldats,  puis  CAULALNCOIRT. 

NAPOLÉON,   s'élançant  dans  l'appartement. 
Des  chevaux  !  des  chevaux  ! 

ROUSTAN. 

On  les  met  à  la  voiture,  sire. 

NAPOLÉON. 

Quinze  lieues!...  Quinze  lieues  de  Fontainebleau  à  Parîs: 
c'est  trois  heures  qu'il  me  faut.  Mes  braves  Parisiens,  comme 
ils  se  défendent  ! 

UN    DOMESTIQUE. 

Les  chevaux  sont  mis. 

NAPOLÉON. 

Partons. 

UN   AUTRE    DOMESTIQUE. 

Un  envoyé  du  duc  de  Vicence. 

NAPOLÉON. 

Arrivant  de  Paris?  (  a  l'Envoyé.)  Qu'y  a-t-il,  monsieur? 
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L*E^VOYÉ. 

Paris  s'est  rendu,  sire... 

NAPOLEON. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  Paris  rendu?  Cela  ne  se  peut  pas. 

l'envoyé. 
La  capitulation  a  été  signée  à  deux  heures  du  matin.  Et, 
dans  ce  moment,  les  alliés  entrent  dans  la  capitale... 

NAPOLÉON. 

Paris  rendu  î  et,  bientôt,  les  colonnes  que  je  ramène  de  la 
Champagne  déboucheront  par  la  route  de  Sens. 

l'envoyé. 

Et  par  la  route  d'Essonne  ;  vous  pouvez  voir  d'ici  l'avant- 
garde  des  troupes  qui  sortent  de  Paris. 

NAPOLÉON. 

Paris  rendu  !  en  étes-vous  bien  sûr  ? 

l'envoyé. 
Demandez  aux  ducs  de  Raguse  et  de  Trévise... 

NAPOLÉON. 

Oh!  Raguse,  Raguse,  est-ce  vrai  que  vous  avez  rendu  Paiis? 

LE    DUC    DE    RAGUSE. 

Un  ordre  du  prince  Joseph  m'a  enjoint  de  traiter. 

NAPOLÉON. 

Et  l'impératrice?  et  mon  enfant?  Vous  m'en  répondez,  ma- 
réchal, de  mon  enfant  ! 

LE   DUC   DE   RAGUSE. 

Leurs  Majestés  se  sont  retirées  sur  la  Loire  avec  les  minis- 
tres. 

NAPOLÉON. 

Combien  me  ramenez-vous  d'hommes,  messieurs? 

LE   DUC   DE    RAGUSE. 

Moi,  neuf  mille. 

LE    DUC    DE    TRÉVISE. 

Moi,  six  mille. 

NAPOLÉON,  à  Ney. 

Frince,  où  sont  les  troupes  que  vous  commandiez? 

NEY. 

Sire,  elles  rejoignent  le  quartier  général. 

NAPOLÉON. 

Combien  d'hommes?  Paris  rendu!.,. 

NEY. 

Dix  mille. 
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NAPOLÉON. 

Et  vous,  messieurs? 

LE    DUC  DE    TARENT!  et  LE  PRINCE  DE  NEUCHATEL. 

Quinze  mille,  à  peu  près... 

NAPOLÉON. 

Ainsi  donc,  j'ai  encore  ici  quarante  mille  hommes  sous  la 
main? 

>E  Y. 

Oui,  mais  découragés,  fatigués... 

NAPOLÉON. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  monsieur  le  prince? 

[Il  se  montre  à  la  fenêtre.'. 
LES   SOLDATS. 

Vive  l'empereur  !  vive  l'empereur  !  Sur  Paris  !  sur  Paris  : 
Marchons  sur  Paris  ! 

NAPOLÉON,    revenant. 

Vous  entendez!  eux  ne  se  fatiguent  pas,  messieurs:  Mon- 
sieur le  duc  de  Raguse,  placez  votre  quartier  général  à  Es- 
sonne. C'est  vous  qui  serez  mon  avant-garde. 

LE    DUC    DE    RAGUSE. 

Sire,  c'est  une  grande  responsabilité!... 

NAPOLÉON. 

Si  je  connaissais  un  homme  plus  sûr  que  toi,  mon  vieus 
camarade,  c'est  à  lui  que  je  confierais  ton  empereur.  Je  serai 
tranquille,  Marmont,  tant  que  tu  veilleras  sur  moi.  Monsieur 
le  maréchal  de  Trévise,  vous  établirez  votre  campa  Mennecy; 
ce  qui  viendra  de  Paris  se  ralliera  derrière  votre  ligne;  ce  qui 
arrivera  de  Champagne  prendra  une  position  intermédiaire 
du  côté  de  Fontainebleau.  Les  bagages  et  le  grand  parc  seron' 
dirigés  sur  Orléans.  Donnez  vos  ordres. 

LE    DUC    DE    TARENTE,    à    demi-roix. 

Il  va  nous  faire  marcher  sur  Paris...  Et  nos  femmes,  noi 
enfants  qui  y  sont  en  otage!..   Quand  finira-t-on  ?,,, 

NAPOLÉON,  se  retournant. 

Hein  !  vous  m'avez  entendu,  messieurs. 

VOIX,  dans  l'antichambre. 
Le  duc  de  Vicence  !  le  duc  de  Vicence  l 

LE  DUC  DE  TARENTE. 

Caulaincourt! 

NArOLÉON. 

Caulaincourt! 
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LE    DUC   DE    TARENTE. 

Quelles  nouvelles?  Qu'y  a-t-il,  monsieur  le  duc?  Eh  bien 
Paris  ? 

CAULAINCOURT. 

Rendu. 

LES   MARE' CHAUX. 

Les  alliés?... 

CAULAINCOURT. 

Y  sont  entrés  ce  matin. 

napoléon. 

Eh  !  messieurs,  c'est  à  moi  que  le  duc  de  Vicence  a  affaire, 
je  pense;  donnez  donc  vos  ordres.  Allez,  allez.  (  ils  sortent.] 
Qu'y  a-t-il,  Caulaincourt  ?  Voyons,  parlez... 

CAULAINCOURT. 

Sire,  le  Sénat  a  proclamé  la  déchéance.,. 

NAPOLÉON. 

De  qui  ? 

CAULAINCOURT. 

De  l'empereur  Napoléon... 

NAPOLÉON. 

31a  déchéance,  à  moi?  le  Sénat?...  Ah!  les  malheureux î 
Avez-vous  vu  les  souverains  alliés? 

CAULAINCOURT. 


Tous... 

Et  Alexandre  ? 

Oui. 


NAPOLEON. 
CAULAINCOURT. 


NAPOLEON. 

Eh  bien,  que  disent-ils,  eux?  Quelles  sont  les  conditions 
:m'on  m'impose  ?  Parlez  vite...  Ne  voyez-vous  pas  que  je  brûle? 

CAULAINCOURT. 

Il  y  a  un  parti  violent  pour  les  Bourbons... 

NAPOLÉON. 

Les  Bourbons  !  les  Bourbons  !  C'est  moi  qui  suis  l'empereur. 
Ils  m'ont  tous  reconnu  comme  tel,  ils  m'ont  appelé  leur 
frère...  Les  Bourbons!  c'est  impossible. 

CAULAINCOURT. 

Sire,  il  n'y  a  peut-être  qu'un  moyen  de  conserver  le  trône 
dans  la  famille  de  Votre  Majesté  :  c'est  d'abdiquer  en  faveur 
iu  roi  de  Rome,  avec  la  régence  de  l'imnératrice... 
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NAPOLÉON. 

Mais,  monsieur  le  duc,  j'ai  ici  quarante  mille  hommes, 
l'ennemi  vient  d'en  laisser  douze  mille  dans  les  fossés  d( 
Paris.  Leurs  généraux  sont  dispersés  dans  les  hôtels.  En  hui 
jours,  je  peux  faire  marcher  cent  mille  hommes  sur  la  ca 
pitale... 

CAULAINCOURT. 

Sire,  on  est  las  de  la  guerre... 

NAPOLÉON. 

Les  Parisiens  se  réveilleront  au  bruit  de  mon  canon  î... 

CAULAINCOURT. 

Sire,  des  cris  de  Vive  le  roi!  vivent  les  Bourbons  !  ont  été 
proférés  hier  dans  les  rues;  beaucoup  de  fenêtres  étaient  pa- 
voisées  de  drapeaux  blancs.  Sire,  au  nom  du  ciel...  il  m'en 
coûte...  sire,  abdiquez  en  faveur  du  roi  de  Rome... 

NAPOLÉON. 

Eh!  que  diraient  mes  vieux  généraux?...  (Se  tournant  vers  k 
fond.)  Maréchaux,  entrez,  entrez  tous...  Où  est  Raguse  ? 

UN   MARÉCHAL. 

A  l'avant-garde... 

NAPOLÉON. 

Savez-vous  ce  qu'on  me  propose  ?  Une  abdication  en  faveur 
du  roi  de  Rome... 

LE    MARÉCHAL. 

Et  croyez-vous  que  les  souverains  alliés  s'en  contentent? 

NAPOLÉON. 


S'en  contentent? 
Alors,  sire... 
Eh  bien?... 


LE  MARECHAL. 
NAPOLÉON. 


LE  MARECHAL. 

Il  faut  abdiquer,  puisque  le  roi  de  Rome  peut  être  reconnu. 
S'ils  ne  reconnaissaient  pas  le  roi  de  Rome,  nous  vous  di- 
rions: Sire,  nous  sommes  prêts  à  marcher... 

NAPOLÉON. 

Ah!  c'est  votre  avis  aussi,  à  vous.  Vous  voulez  du  iepos  : 
Ayez-en  donc.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  combien  de  chagrins  e* 
d'  dangers  vous  attendent  sur  vos  lits  de  duvet!...  Quelques 
années  de  cette  paix  que  vous  alk-z  payer  si  cher  en  moisson- 
neront un  plus  grand  nombre  que  la  guerre  la  plus  désespé- 
II.  6 
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rée.  Allons...  (il  écrit.)  «  Les  puissances  ayant  proclamé  que 
l'empereur  Napoléon  était  le  seul  obstacle  au  rétablissement 
de  la  paix  en  Europe,  l'empereur  Napoléon,  fidèle  à  son  ser- 
ment, déclare  qu'il  est  prêt  à  descendre  du  trône,  à  quitter  la 
France  et  même  la  vie  pour  le  bien  de  la  patrie,  inséparable 
des  droits  de  son  fils,  de  ceux  de  la  régence  de  l'impératrice, 
et  du  maintien  des  lois  de  l'empire...  Fait  en  notre  palais  de 
Fontainebleau,  le  o  avril  1814.  Napoléon.  »  —  Tenez,  mes- 
sieurs; c'est  bien  ma  signature!  vous  devez  la  reconnaître  : 
elle  est  sur  tous  vos  brevets  de  maréchaux  et  sur  toutes  vos 
dotation;  de  princes...  Partez,  monsieur  le  duc,  et  portez-leur 
ce  chiffon.  C'est  la  spoliation  d'un  beau  trône.  Oh  !  si  j'avais 
fait  comme  eux  quand  ils  étaient  comme  moi  !...  Allez,  mes- 
sieurs, et  laissez-moi  seul,  (a  Cauiaiocourt.)  ïarente  et  Trévise 
vous  accompagneront. 

scène  ii 

NAPOLÉON,  puis  CAULAINCOURT,  GOURGAUD,  on  Secrétaire, 

un  Huissier. 

NAPOLÉON,  prenant  un  médaillon. 

Ah!  mon  fils,  mon  enfant  !  pour  toi,  tout  pour  toi...  Oui 
je  puis  tout  subir,  tout  supporter.  Ces  hommes  que  j'ai  tirés 
à  moi,...  que  j'ai  dorés  sur  toutes  les  coutures!  Il  n'y  a  que 
mes  soldats  qui  me  soient  restés  fidèles  et  dévoués...  Il  faut 
que  je  les  remercie,  (n  appelle.)  Monsieur  le  secrétaire... 

LE    SECRÉTAIRE,   entrant 

Sire? 

NAPOLÉON. 

Écrivez  :  «  L'empereur  remereie  l'armée  pour  l'attachement 
qu'elle  lui  témoigne  ;  parce  qu'elle  reconnaît  que  la  France 
est  en  lui,  et  non  dans  cet  amas  de  pierres,  de  rues  et  de  boue 
qu'on  appelle  la  capitale.  Le  Sénat  s'est  permis  de  disposer  du 
gouvernement  français  ;  il  a  oublié  qu'il  doit  à  l'empereur  le 
pouvoir  dont  il  abuse  maintenant.  Aussi  longtemps  que  la  for- 
tune lui  est  restée  fidèle,  le  Sénat  l'a  été.  Si  l'empereur  avait  mé- 
prisé ces  hommes  comme  on  le  lui  a  reproché  alors,  le  monde 
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Qnaîtrait  aujourd'hui  qu'il  a  eu  des  raisons   qui  moti- 
.11  tenait  sa  dignité  de  la  1  la  nation 

seule  pouvait  l'en  priver.  11  a  toujours...  »  (An  duc  de  vicenc- 
entre.)  Qu'y  a-t-il,  Vicence? et  pourquoi  n'étes-vous  point  p; 

CAl'LAIXCOURT. 

J'ai  an  courrier  au  moment  où  j'allais  monter 

en  voiture,  et  il  m'a  remis  cette  nouvel  ..  Lisez... 

NAPOLÉON. 

.h!  une  formule  d'abdication  toute  faite   pour  moi...  et 
pour  mon  fils:...  Abdiquer  pour  mon  fils?  Jamais... 

CAULAINCOURT. 

Sire,  Louis  XVIÎ1  a  été  proclamé  roi. 

NAPOLÉON. 

Qu  :  n'avez-vous  pas  entendu  tout  à  l'heure  mes 

maréchaux  me  dire  que,  si  l'on  exigeait  que  j'abdiquasse  pour 
mon  fils,  ils  seraient  prêts  à  marcher  sur  Paris  ?  Ah  !  s'il  sont 
insensibles  aux  affronts  qu'on  fait  à  leur  empereur,  il  venge- 
ront du  moins  leur  vieux  camarade.  Duc,  appelez-les.  Dans 
six  heures,  nous  serons  devant  Paris. 

CAL'LAIXCOURT. 

Il  n'y  a  personne  dans  l'antichambre. 

NAPOLÉON. 

Dites  à  l'huissier  de  les  appeler... 

CAULAINCOURT,  à  un  Huissier. 

Santini,  appelez  les  maréchaux...   Comment!  ils  n'y  sont 
plus? 

NAPOLÉON,    se  retournant. 
Que  dit-il  ?  Cet  homme  se  trompe...  Je  demande  mes  maré- 
chaux. 

ttmt 
Sire,  ils  sont  montés  à  cheval  tout  à  l'heure,  et  sont  partis 
les  uns  après  les  autres. 

OLÉON. 

Pour  aller  où  ? 

SANTINI. 

Ils  ont  pris  la  route  de  Paris. 

NAPOLÉON,   après    an   silence. 

Oh!  je  suis  donc  bien  méchant  ! 

CAl'LAIXCOURT. 

Vous  le  voyez,  sire  ;   eux  aussi  vous  abandonnent. 


100  THÉÂTRE    COMPLET   D'ALEX.   DUMAS 

NAPOLÉON. 

Que  m'importe  î  II  me  reste  Raguse:  Raguse  et  moi  -iffli- 
rons  à  notre  armée,  et  notre  armée  nous  suffira,  monsieur  le 
duc... 

GOURGAUD,  entrant. 

Sire,  sire,  toute  la  route  de  Fontainebleau  est  découvei 
le  duc  de  Raguse  est  passé  à  l'ennemi  avec  les  dix  mille  hom- 
mes qu'il  commandait. 

NAPOLÉON. 

Et  lui  aussi  !  l'ingrat  Piaguse  !  l'enfant  que  j'avais  élevé 
sous  ma  tente;  lui  à  qui  je  disais  de  veiller  quand  je  dormais; 
lui  un  trahisseur!  Oh!  il  sera  plus  malheureux  que  moi... 
Laissez-moi  seul,  messieurs. 

CAULÀINCOURT. 

Sire... 

NAPOLÉON. 

Laissez-moi  seul,  je  vous  en  prie. 

GOURGAUD. 

Sire,  Fontainebleau  est  à  découvert  du  côté  de  Paris;  qu'or- 
donnez-vous, sire? 

NAPOLÉON. 
Rien,  (ils  sortent.^ 

SCÈNE  III 
NAPOLÉON,  pois  l'Espion,  puis  CAULAINCOURT. 

NAPOLÉON. 

Ah!  c'est  un  infâme  abandon...  Je  le  vois  bien:  les  alliés 
me  craignent,  autant  comme  général  de  mon  fils  que  comme 
empereur  de  France...  Mon  enfant!  mon  pauvre  enfant!  lui 
pour  qui  j'amassais  des  couronnes  !  Et  c'est  moi  qui  le  prive  de 
la  sienne!  Tant  que  je  vivrai,  ils  trembleront!  Oh  !  quelle  idée! 
Oui!...  moi  mort,  mon  fils  est  le  légitime  héritier  de  mon 
empire.  Du  fond  de  mon  tombeau,  je  ne  suis  plus  à  craindre. 
Les  souverains  auraient  honte  de  dépouiller  l'orphelin...  Que 
je  suis  heureux  d'avoir  conservé  le  poison  de  Cabanis  !  C'est  le 
même  qu'il  avait  préparé  pour  Condorcet...  (il  détache  précipitam- 
ment de  son  cou  un  petit  sachet  qu'il  ouvre  et  dont  il  verse  le  contenu  dans 
un  verre.)  Ils  diront  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  supporter 
la  vie...  que  la  mort  est  une  fuite...  Que  m'importe  ce  qu'ils 
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diront  !  >Tai-je  pas  ma  raison  en  moi?   (Coupant  de  ses  cheveux  et 

les  mettant  dans  un   papier.)  Pour  mon  fils...  Allons,  allons  ;  c'est 

un  toast  à  sa  fortune,  (il  boit.)  Adieu,  mon  fils  !  adieu,  France  : 

(Il  tombe  assis,  la  tête  dans  ses  mains.) 

L'ESPION,  de  la  porte. 

Que  fait-il? 

NAPOLÉON. 

Ah!  voilà  le  poison...  Eh  bien,  Cabanis  qui  m'avait  d'.- 
que  ce  poison  était  rapide  comme  la  pensée...  Ah!...  depuis 
quatre  ans  que  je  le  porte  sur  moi,  il  se  sera  affaibli...  Il  n'a  d  : 
force  que  pour  me  faire  souffrir  et  pas  assez  pour  me  tuer...  A!:. 

L'ESPION,    entrant. 

Plus  de  doute,  l'empereur  est  empoisonné...  Sire... 

NAPOLÉON. 

Silence  ! 

l'espion. 

Au  secours!   au'secours  !  l'empereur  se  meurt.  Rousta;} 
Roustan  !  Ah!  le  misérable!    lui  aussi  l'a  abandonné... 
stant!  Personne!  (n sonne.)  Ah!  si  le  sang  était  du  contre-i     - 
son!...  Au  secours  !  au  secours  ! 

NAPOLÉON. 

Il  n'en  est  pas  besoin.  Le  poison  est  comme  les  boulets.  La 
mort  ne  veut  pas  de  moi... 

CAULAINCOURT,  entrant. 

Qu'y  a-t-il? 

l'espion. 
Ah!  monsieur  le  duc,  où  est  le  médecin  Ivan?... 

CAULAINCOURT. 

Il  part  à  l'instant  même  à  cheval...  Mais  qu'a  donc  l'empe- 
reur? 

l'espion. 
Il  s'est... 

NAPOLÉON,  a  l'Espion. 
Silence,  sur  ta  tête  !  (a  Caulaincourt  )  Rien,  monsieur  le  duc... 
lTne  indisposition...  (a part.)  Dieu  ne  le  veut  pas! 

CAULA1NC0LKT. 

Que   Votre  Majesté  est  pale! 

NATOLÉON. 

Monsieur  le  duc,  auelle  est  la  résidence  qu'on  m'accorde  si 
j'abdique  ?... 

6. 
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CAULÀI>TCOURT. 

Coi'fou,  la  Corse  ou  l'île  d'Elbe... 

NAPOLÉON. 

Je  choisis  l'île  d'Elbe.  Me  permet-on  d'emmener  quelqu'un 
de  ma  maison  ou  de  mon  armée? 

CAULAIXCOURT. 

Quatre  cents  grenadiers,  et  les  personnes  de  votre  maison 
que  vous  désignerez.  Si  Votre  Majesté  se  décide,  Bertrand, 
Drouot  et  Cambronne  demandent  la  faveur  de  vous  suivre. 

NAPOLÉON. 

Eux  ne  m'ont  jamaisrien  demandé  aux  jours  de  ma  fortune... 
La  postérité  récompensera  les  courtisans  du  malheur,  (n  s'ap- 
proche lentement  de  la  table  et  écrit.)  «  Les  puissances  alliées  ayant 
proclamé  que  l'empereur  Napoléon  est  le  seul  obstacle  au  ré- 
tablissement de  la  paix  en  Europe,  l'empereur  Napoléon, 
fidèle  à  son  serment,  déclare  qu'il  renonce  pour  lui  et  ses  en- 
fants aux  trônes  de  France  et  d'Italie,  et  qu'il  n'est  aucun  sa- 
crifice, même  celui  de  sa  vie,  qu'il  ne  soit  prêt  à  faire  aux 
intérêts  de  la  France...  Le  6  avril  1814.  »  —  Êtes-vous  con- 
tent, monsieur  le  duc  ? 

CAULAI>TCOURT. 

Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  vous  demander. 

KAPOLÉOX. 

Laquelle  ? 

CAULÀINCOURT 

Que  Votre  Majesté  me  permette  de  l'accompagner  à  l'île 
d'Elbe. 

NAPOLÉON. 

Vous,  Caulaincourt?  Cela  ne  se  peut  pas. 

CAULAINCOURT. 

Sire... 

NAPOLEON. 

Retournez  à  Paris;  votre  présence  y  est  attendue  avec  impa- 
tience, (a  un  Huissier.)  Allez  dire  au  général  Petit  de  mettre  ses 
soldats  sous  les  armes  dans  la  grande  cour...  Je  veux  dire 
adieu  à  mes  braves  pour  la  dernière  fois.  Adieu,  Caulain- 
court; la  France  me  regrettera  !  et  tous  ceux  qui  auront  pris 
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part  à  ma  ruine  seront  un  jour  maudits  par  elle.  Adieu,  Cau- 
laincourt,  adieu  ! 

CAULAINCOURT,  lai  baisant  la  main. 

Adieu,  sire!... 

(Il  sort  par  le  fond.  —  Napoléon  prend  son    chapeau  sur  la  table,  reste  un 
instant  pensif  et  sort  par  la  gauche.) 


QUINZIEME  TABLEAU 

La  cour  du  Cheval  blanc  à  Fontainebleau. 

SCÈNE  UNIQUE 
LE  GÉNÉRAL  PETIT,  LORRAIN,  Soldats,  puis  NAPOLÉON. 

LORRAIN. 

Dites  donc,  hé  !  les  anciens  !  on  dit  comme  ça  qu'on  va  nous 
renvoyer  dans  nos  foyers  respectives!...  Cane  vous  va  pas, 
hein? 

TOUS    LES    SOLDATS. 

Non!  non!... 

:AIN. 

Ni  à  moi  non  plus.  Ils  disent  encore  que  l'empereur  n'est 
plus  empereur...  Ils  en  ont  menti,  n'est-ce  pas? 

LES  SOLDATS. 

Oui,  oui. 

LORRAIN. 

Et  on  ne  nous  le  prendra  pas  tant  que  nous  resterons  quatre 
hommes  pour  lui  faire  un  bataillon  carré,  n'est-ce  pas? 

LES   SOLDATS. 

Nous  mourrons  tous! 

LORRAIN,  faisant  sonner  son  fusil. 
Cré  coquin!  qu'ils  y  viennent  maintenant! 

LE    GÉNÉRAL   PE 1 

Soldats,  à  vos  armes* 
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LES   SOLDATS. 

L'empereur!  l'empereur!  l'empereur! 

(Napoléon  paraît  au  fond,  sur  le  grand  escalier.) 
LES  SOLDATS. 

Vive  l'empereur  :  à  Paris  !  à  Paris  ! 

(Napoléon  fait  nn  signe  de  la  main.) 
LES    SOLDATS. 

Chut  !  silence!  il  va  parler. 

NAPOLÉON. 

Soldats  de  ma  vieille  garde,  je  vous  fais  mes  adieux.  Depuis 
vingt  ans,  je  vous  ai  trouvés  constamment  dans  le  chemin  de 
l'honneur  et  de  la  gloire;  dans  ces  derniers  temps  comme 
dans  ceux  de  notre  prospérité,  vous  n'avez  cessé  d'être  des 
modèles  de  bravoure  et  de  fidélité.  Avec  des  hommes  tels  que 
vous,  notre  cause  n'était  pas  perdue,  mais  la  guerre  était  in- 
terminable :  c'eût  été  la  guerre  civile,  et  la  France  n'en  serait 
devenue  que  plus  malheureuse.  J'ai  donc  sacrifié  tous  nos  in- 
térêts à  ceux  de  la  patrie.  Je  pars.  Vous,  mes  amis,  continuez 
de  servir  la  France.  Son  bonheur  était  mon  unique  pensée  : 
il  sera  toujours  l'objet  de  mes  vœux!  Ne  plaignez  pas  mon 
sort;  si  j'ai  consenti  à  me  survivre,  c'est  pour  servir  encore  à 
votre  gloire.  Je  veux  écrire  les  grandes  choses  que  nous  avons 
faites  ensemble  !  Adieu,  mes  enfants.  Je  voudrais  vous  presser 
tous  sur  mon  cœur;  que  j'embrasse  au  moins  votre  drapeau... 
(Le  général  Petit  saisit  l'aigle  et  la  présente  à  Napoléon,  qui  l'embrasse.) 
Adieu,  encore  une  fois,  mes  vieux  compagnons!  que  ce  baiser 
passe  dans  vos  cœurs  ! 
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ACTE  CINQUIÈME 

SEIZIÈME  TABLEAU 

Le  ministùre  de  la  guerre.  —  L'antichambre  do  ministre,  an  jour  d'audience, 
Deux  Huissiers.  Solliciteurs  au  fond. 


SCÈNE  PREMIERE 

Deux  Huissiers,  Solliciteurs,  LABREDECHE 

un  huissier. 
Le  numéro  4. 

UN  SOLLICITEUR. 

C'est  moi. 

LABREDECHE,  entrant. 

Bonjour,  mes  amis,  bonjour. 

l'huissier. 
Monsieur  ?. . . 

LABREDECHE. 

Comment!  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

l'huissier. 
Ah!  n'est-ce  pas  monsieur  dont  le  père  était  fusillé?... 

LABREDECHE. 

Oui,  mon  ami.  Eh  bien,  il  l'est  toujours;  et  je  sollicite,  vo'1.* 
savez,  vous  devez  le  savoir,  vous,  car  voilà  huit  mois  que  je 
vous  le  répète  chaque  jour  d'audience  publique...  Ah  çà  !  vous 
m'avez  gardé  mon  numéro,  n'est-ce  pas  ? 

l'huissier. 
ous  en  avons  toujours  de  côté  pour  les  habitués. 

LABREDECHE. 

Dites  pour  les  amis,  et  je  suis  de  vos  amis,  de  vos  véritables 
amis.  Numéro  9.  Où  en  est-on  ? 

l'huissier. 
Le  numéro  4  vient  d'entrer. 

LABREDECHE. 

Bravo!  le  jour  où  j'obtiendrai  la  pension  qui  m'est  si  h:  ;i 
lue,  comme  seul  et  unique  rejeton  d'une  famille  qui  s'est  sa- 
crifiée pour  la  bonne  cause,  je  n'oublierai  pas,   mon  brave 
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tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Est-ce  le  journal  d'au 
jourd'hui  que  vous  tenez  là? 

l'huissier. 
Oui,  mardi  28  février  1815. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  un  Ancien  Militaire. 

le  militaire. 
Voulez-vous  me  donner  un  numéro,  s'il  vous  plait? 

L'HDISSIER,  à  son  camarade. 
Veux-tu  voir  s'il  reste  des  numéros  ? 
deuxième  huissier. 
Voici  le  numéro  18. 

le   militaire. 
Mon  tour  sera  bien  long  à  venir...  Mon  ami,  n'en  auriez- 
vous  pas  un  plus  rapproché  ?  Vous  le  voyez,  nous  ne  sommes 
encore  que  sept  ou  huit... 

deuxième  huissier. 
Non. 

LE  MILITAIRE. 

Voilà  déjà  deux  fois  que  l'heure  de  l'audience  publique  s« 
passe  avant  que  mon  numéro  arrive.  Et  peut-être  qu'aujour- 
d'hui encore  Son  Excellence... 

DEUXIÈME     HUISSIER. 

Eh  bien,  vous  reviendrez  mardi  prochain. 

LE  MILITAIRE,  s' asseyant. 

Si.  d'ici  là,  je  ne  suis  pas  mort  de  faim. 

labre dèc he,  au  premier  Huissier. 
J'ai  déjà  vu  cette  figure-là  ici. 

l'huissier. 
C'est  un  solliciteur. 

labredèche. 
Les  antichambres  sont  encombrées  de  ces  gens-là...  Et  qu'y 
a-t-il  sur  le  journal  ? 

L'HUISSIER,  lisant. 
«  Le  roi  a  entendu  la  messe  dans  ses  appartements...  » 

LABREDÈCHE. 

Àh!  tant  mieux!  tant  mieux! 
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l'huissier. 
vc  Le  ministre  de  la  guerre  a  travaillé  avec  Sa  Majesté...  a 

LABREDÈCHE. 

Peut-être  aura-t-il  mis  ma  pétition  sous  les  yeux  du  fils  de 
saint  Louis...  (Élevant  la  voix.)  C'est  un  grand  homme  que  votre 
ministre  !  et  je  dis  cela  parce  qu'il  ne  peut  pas  m'entendre... 
Je  ne  suis  pas  Hat  Leur. 

L'HUISSIER,  lisant. 

«Le  marquis  de  la  Feuillade  vient  d'être  nommé  colonel  du 
3e  régiment  de  chasseurs  à  cheval.  » 

LE  MILITAIRE. 

Colonel!...  un  enfant! 

LABREDÈCHE. 

C'est  un  homme  dévoué,  un  royaliste  pur,  sans  doute,  qui 
a  des  droits  acquis,  et  qui,  comme  moi,  aura  été  victime? 

l'huissier. 

Oui,  oui.  Son  père  avait  un  poste  élevé  dans  la  maison  de 
Louis  XVI...  Il  était  du  gobelet  ou  de  la  garde-robe,...  je  ne 
sais  pas  trop. 

LABREDÈCHE. 

C'est  juste.  Et  dit-on  que  son  régiment  prendra  le  nom  des 
chasseurs  la  Feuillade? 

LE  MILITAIRE,  à  part,  d'une  roix  sourde. 
Sous  l'empereur,  il  s'appelait  l'Intrépide. 
DEUXIÈME  HUISSIER,  appelant. 
Numéro  6. 

LABREDÈCHE. 

Il  a  dit  numéro  6,  n'est-ce  pas?  Mon  tour  approche...  Y  a- 
t-il  autre  chose  ? 

L'HUISSIER,   lisant. 

«  Sa  Majesté  a  nommé  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur 
M.  le  comte  de  Formont,  capitaine  des  chasses  de  Son  Altesse 
royale  Monsieur;  M.  le  marquis  de  Lartigues,  troisième  valel 
de  chambre  de  Son  Altesse  royale  monseigneur  le  duc  de 
Berry  ;  M.  de...  »  (Le  Militaire  arrache  son  ruban.)  Ma  foi,  il  y  en  3 

trop  long...  a  Son  Éminence  l'archevêque  de  Toulouse  a  été 
reçu  en  audience  particulière  de  Sa  Majesté...  » 
DEUXIÈME   HUISSIER,    appelant. 
Numéro  7. 

l'huissier. 
Pardon,  il  faut  que  je  vous  quitte... 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  hors  un  des  Huissiers 

LABREDÈCHE. 

Ne  vous  gênez  pas,  mon  ami,  ne  vous  gênez  pas.  (Allant  a 
l'Ancien  Militaire.)  Monsieur  sollicite  une  place,  une  pension?... 

LE   MILITAIRE. 

Ni  l'une  ni  l'autre;  je  demande  de  l'activité. 

LABREDÈCHE. 

C'est  difficile,  c'est  difficile  dans  ce  moment. 

LE  MILITAIRE. 

J'ai  vingt  ans  de  service. 

LABREDÈCHE. 

Voilà  pourquoi  :  c'est  le  tour  à  d'autres...  Et  vous  étiez?... 

LE    MILITAIRE. 

Capitaine. 

LABREDÈCHE. 

Capitaine...  Vous  concevez...  C'est  un  grade  qui  convient  à 
des  fils  de  famille.  Nous  n'avons  plus  de  guerre;  il  nous  faut 
des  jeunes  gens  qui  sachent  soutenir  notre  ancienne  réputation 
de  galanterie  et  de  légèreté  dans  les  salons,  qui  puissent  ou- 
vrir un  bal,  chanter  une  romance,  broder  au  tambour...  D'ail- 
leurs, vous  serviez  le  tyran. 

LE  MILITAIRE. 

Le  tyran? 

LABREDÈCHE. 

Écoutez,  l'ancien  gouvernement  m'a  fait  assez  de  mal,  pour 
que  j'aie  le  droit...  D'ailleurs,  je  ne  l'ai  jamais  flatté,  moi! 
Lorsque  l'ogre  de  Corse  était  sur  le  trône,  je  l'appelais  "toujours 
Buonaparte. 

DEUXIÈME    HUISSIER. 

Numéro  9. 

LABREDÈCHE. 

M°  voilà  I  me  voilà  ! 

(Il  se  glisse  chez  le  Ministre.  ) 

SCÈNE  IV 

Le  Militaire,  Solliciteurs. 

le  militaire. 
On  a  bien  fait  de  l'appeler...  (n  prend  le  jonmai.)  «  Des  nouvel- 
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les  arrivées  de  l'île  d'Elbe  annoncent  que  son  souverain  pa- 
raît n'avoir  aucun  goût  pour  les  exercices  militaires.  Depuis 
son  arrivée,  il  n'a  pas  passé  en  revue  les  six.  cents  hommes 
qui  l'ont  suivi.  Il  s'occupe  constamment  de  botanique.  Ou  as- 
sure que  la  plupart  des  militaires  qui  sont  auprès  de  lui  de- 
maudentà  revenir  en  France...  »  Que  n'y  suis-je,  moi  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  LA  FEUILLADE,  en  colonel. 

LE  MARQUIS. 

Puis-je  parler  à  Son  Excellence? 

l'huissier. 
Mais...  je  ne  sais  si  Son  Excellence  peut  en  ce  moment... 

LE  MARQUIS. 

Son  Excellence  peut  toujours  pour  moi.  Je  suis  le  marquis 
de  la  Feuillade,  qui  vient  d'être  nommé  colonel. 

l'huissier. 
Ah!  pardon.  Son  Excellence... 

le  marquis. 
Est  avec  quelqu'un? 

l'huissier. 

Non,  non,  ce  n'est  pas  quelqu'un.  Je  vais  annoncer  M.  le 
marquis.  (Ouvrant  la  porte.)  M.  le  marquis  de  la  Feuillade. 

LE  MINISTRE,  de  son  appartement,  à  Labredèche,  qui  sort  à  reculons. 

C'est  bien,  c'est  bien...  Écrivez  à  Sa  Majesté;  vous  avez  des 
droits  à  ses  bontés,  mais  sur  la  liste  civile.  Tachez  de  vous  pro- 
curer les  certificats  constatant  que  votre  mère  est  morte  sur 
l'ëchafaud,  et  que  votre  père  a  été  fusillé...  Et  alors  nous  ver- 
rons. 

LABREDÈCHE. 

Votre  Excellence  n'oubliera  pas  les  persécutions  dont  j'ai 
été  victime  sous  l'usurpateur... 

LE    MINISTRE. 

Non,  non. 

LABREDÈCHE. 
Monseigneur  voudra  bien...    (un  lui  ferme  la  porte  au  nez.)  Il  a 
raison,  je  demanderai  au  roi  lui-même;  l'auguste  fils  de  saint 
h  •  refusera  pas  au  dernier  rejeton  d'une  famille  qui  s'est 
11.  7 


110      THÉÂTRE  COMPLET  û'ALEX.  DUMAS 

entièrement  sacrifiée  à  sa  dynastie  la  justice  qu'il  attend,  (a 
l'Huissier.)  Adieu,  mon  ami,  à  mardi  prochain. 

l'huissier. 
La  voiture  de  monseigneur  ! 

LE  MILITAIRE. 

Allons,  encore  huit  jours  de  retard!...  Oh!  il  faut  que  je 
lui  parle...  Il  m'entendra,  dussé-je  l'arrêter  de  force. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  le  Ministre,  LE  MARQUIS  DE  LA  FEUILLADE. 

LE  MINISTRE. 

Mais  comment  donc,  c'était  une  justice,  mon  jeune  ami  !  je 
suis  enchanté  d'avoir  fait  cela  pour  vous...  Vous  concevez  : 
j'aurais  voulu  vous  faire  nommer  maréchal  de  camp  tout  de 
suite...  Mais  cela  aurait  fait  crier.  Plus  tard,  quand  vous  au- 
rez fait  trois  mois  de  garnison. 

LE  MILITAIRE. 

Monseigneur... 

LE  MINISTRE,  le  regardant  par-dessus  l'épaule. 
Hein  ? 

LE  MILITAIRE. 

Je  suis  ancien  militaire...  J'ai  vingt  ans  de  service.  On  m'a 
renvoyé  sans  pension. 

le  ministre. 
L'heure  de  l'audience  est  passée.  Revenez  dans  huit  jours. 

LE  MILITAIRE. 

Voilà  deux  mois  que  je  viens  chaque  mardi,  et  qu'il  m'est 
impossible  de  parvenir  jusqu'à  Votre  Excellence. 

LE  MINISTRE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

LE  MILITAIRE. 

Monseigneur,  j'ai  fait  toutes  les  campagnes  delà  Révolution 
ît  de  l'Empire. 

le  ministre. 
Et  vous  demandez  du  service?...  Vous  êtes  bien  heureux  de 
aepas  être  exilé... 

le  militaire. 
Exilé,  pour  avoir  servi  mon  pays  ? 
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LE  MINISTRE. 

Non  :  pour  avoir  servi  les  jacobins  et  l'usurpateur. 

LE    MILITAIRE. 

Monseigneur,  il  y  avait  au  moins  quelque  danger  à  courir 
dans  ce  temps  là;  par  conséquent,  quelque  honneur... 

LE   MINISTRE. 

Eh  bien,  allez  demander  récompense  à  ceux  que  vous  av^z 
servis. 

LE    MILITAIRE. 

Sont-ce  là  les  promesses  que  l'on  nous  avait  faites  au  retour 
du  roi  ? 

LE  MINISTRE. 

S'il  fallait  que  Sa  Majesté  rendit  compte  de  sa  conduite  à 
tous  ces... 

LE  MILITAIRE. 

Achevez,  monsieur  le  ministre. 

LE   MINISTRE. 

Allons,  allons;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter... 

LE  MILITAIRE  ,  l'arrêtant. 
VOUS  m'écouterez  pourtant!  (A  la  Feuillade,  qui  porte  la  main  à  son 
épée.)  Oh  !  laissez  votre  épée  où  elle  est,  jeune  homme;  elle  y 
est  bien.  (Au  Ministre.)  Vous  m'écouterez;  car  je  vous  parle  au 
nom  de  soixante  mille  braves  qui,  comme  moi,  meurent  de 
faim.  Vous  avez  plus  fait  de  mal  à  la  France,  depuis  un  an, 
que  nos  ennemis  eux-mêmes  n'osaient  le  désirer;  mais  pre- 
nez-y garde  !  on  n'essaye  pas  impunément  d'avilir  une  nation, 
et  vous  l'avez  essayé.  Vous  avez  prodigué  à  des  espions  et  à 
des  valets  cette  croix  que  nous  n'osons  plus  porter,  de  peur 
d'être  confondus  avec  eux...  Malheur  à  vous  !  Vous  avez  sub- 
stitué aux  enfants  de  la  patrie  des  hommes  qu'elle  ne  connaît 
pas...  nés  à  l'étranger,  et  qui  ne  sauront  pas  la  défendre  con- 
tre l'étranger...  Malheur  à  vous!  Vous  avez  débaptisé  nos  vic- 
toires, renversé  nos  arcs  de  triomphe  et  remplacé  Rleber  et 
Desaix  par  Cadoudal  et  Piehegru...  Malheur  à  vous!  Mais  le 
temps  n'est  pas  loin  où  vous  voudrez  par  toutes  vos  larmes 
payer  nos  larmes.  Ce  ne  sera  pas  assez  !  car  nous  vou- 
drons  du  sang.  Malheur,  malheur  à  vous  !...  Allez, allez  main- 
tenant. 

LE  MINISTRE. 

Gendarmes,  arrêtez  cet  homme. 


112       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

LE  MILITAIRE. 

Au  moins  me  voilà  sûr  d'avoir  du  pain... 


DIX-SEPTIÈME  TABLEAU 

L'île  d'Elbe.  —  Porto -Ferrajo,  dimanche,  26  février  1815.  —  En  vne,  le  brick 

l'Inconstant. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

NAPOLÉON,  LORRAIN,  montant  la  garde. 
NAPOLÉON. 

Eh  bien,  mon  vieux  grognard,  tu  ne  dis  rien  ? 

LORRAIN. 

On  ne  parle  pas  sous  les  armes. 

NAPOLÉON. 

Ah  !  ah  !  tu  es  sévère  sur  la  consigne.. \ 

LORRAIN. 

Il  y  a  quelque  part  vingt-deux  ans,  c'était  à  Toulon,  que  le 
duc...  je  ne  me  rappelle  pas  son  nom  de  duc...  Junot  enfin, 
me  fit  faire  deux  jours  de  garde  du  camp  pour  avoir  chanté  : 

Ah!  le  triste  état... 

Vous  n'étiez  alors  que  commandant  d'artillerie  et  moi  simple 
conscrit;  nous  avons  fait  notre  chemin  depuis  ce  temps... 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  je  te  relève  de  ta  consigne.  T'ennuies- tu  ici? 
Voyons. 

LORRAIN. 

Fastidieusement  ! 

NAPOLÉON. 

Veux-tu  retourner  en  France  ? 

LORRAIN. 

Avec  vous  ? 

NAPOLÉON. 

Avec  moi,  tu  sais  bien  que  c'est  impossible,  Sans  mo  ? 

lorrain, 
Sans  vous,  non. 
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NAPOLÉON. 

Et  crois-tu  que  tes  camarades  pensent  comme  toi? 

LORRAIN. 

Tous. 

NAPOLÉON. 

Tu  as  pourtant  des  parents  en  France  ?... 

LORRAIN. 

Un  enfant  n'a  pas  de  plus  proche  parent  que  son  père...  et, 
cré  coquin  !  vous  êtes  notre  père,  à  nous,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas.  Je  crois  bien  aussi  que  j'ai  quelque  part  une  vieille 
mère;...  y  a  à  peu  près  quatorze  ans  que  je  n'ai  reçu  de  ses 
nouvelles...  J'étais  en  Italie...  Beau  pays,  mille  dieux!  pas 
trop  chaud,  pas  trop  froid;  et  des  victoires  pour  se  rafraî- 
chir!... La  v'ià  sa  lettre  :  je  me  la  suis  fait  lire  vingt  fois,  vu 
que  je  ne  sais  pas  lire  moi-même...  Tant  y  a  que,  depuis  Ma- 
rengo,  je  n'ai  plus  entendu  parler  de  la  vieille.  Elle  m'aura 
peu i-étre  bien  écrit  poste  restante  à  Vienne  ou  à  Moscou; 
mais  nous  passions  toujours  si  vite,  qu'on  n'avait  pas  le  temps 
d'aller  au  bureau...  Je  ne  sais  plus  où  elle  a  établi  son  bivac 
maintenant;  mais,  pourvu  que  le  bon  Dieu  lui  envoie  tous  les 
jours  sa  ration  de  pain  et  un  peu  de  cendre  chaude  dans  sa 
chaufferette,  elle  ira,  elle  ira  la  bonne  femme...  Ah!  ne  par- 
lons plus  de  ça!  ne  parlons  plus  de  ça! 

NAPOLÉON. 

Nous  avons  une  grande  revue  sur  le  port  aujourd'hui. 

LORRAIN. 

Oui,  oui;  ça  fai  toujours  plaisir.  Ah!  j'avoue  que  nous 
avions  besoin  que  le  goût  vous  en  reprit.  Sire,  je  n'étais  pas 
content  de  vous,  moi  ! 

NAPOLÉON. 

Bah! 

LORRAIN. 

Ah!  bon,  que  je  disais,  le  v'ià  encore  dans  son  jardin,  qui 
bêche  et  qui  greffe  !  Cré  coquin  !  peut-on  oublier  comme  ça  ce 
qu'on  se  doit  à  soi-même...  Quand  on  a   été  quelque  chose 

enfin!... 

NAPOLÉON. 

Ah  !  tu  disais  cela  !...  (Se  retournant.)  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cette  barque?  Peut-être  vient-elle  de  France? 

LORRAIN. 

Oui,  quelque  contrebandier  de  Livourne,  quelque  pêcheur 
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de  la  Spezzia  ;  mais  de  la  France?...  (n  fredonne  Ta  t'en  voir  s'ilt 
viennent,  Jean,  etc.  —  S*interrompant.)  Qui  vive? 

NAPOLÉON. 

Attends,  attends  ;  c'est  un  ami,  je  crois. 

SCÈNE  VIII 

NAPOLÉON,  LORRAIN,  l'Espion. 

l'espion. 

Toulon  et  liberté! 

NAPOLÉON,  à  Lorrain. 

Oui  ;  ne  laisse  approcher  personne  :  j'ai  à  parlera  cet  homme. 
'A  l'Espion.)  C'est  toi... 

l'espion. 


napoleon. 

l'espion. 

napoléon. 


Oui,  sire. 

D'où  viens-tu  ? 

De  France. 

Directement? 

l'espion. 
Non;  par  Milan  et  la  Spezzia. 

NAPOLÉON. 

Qui  as-tu  vu  à  Paris  ? 

l'espion. 
Regnault  et... 

(Il  lui  parle  bas.) 

NAPOLÉON. 
Que  t'ont-ils  donné  pour  moi? 

l'espion. 
Ptien  ;  ils  ont  eu  peur  que  je  ne  fusse  pris  et  fouillé» 

napoléon. 
Dis  qu'ils  m'ont  oublié  comme  les  autres. 

l'espion. 
Dites:  pas  plus  que  les  autres. 

napoléon. 
On  pense  donc  encore  à  moi  en  France? 

l'espion. 
Toujours. 
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NAPOLÉON. 

On  y  fait  sur  moi  beaucoup  de  fables,  de  mensonges!... 
Tantôt  on  dit  que  je  suis  fou,  tantôt  on  dit  que  je  suis  ma- 
lade... On  prétend  qu'on  veut  me  transporter  à  Sainte-Hélène... 
Je  ne  le  leur  conseille  pas...  J'ai  des  vivres  pour  six  mois,  des 
canons  et  des  hommes  pour  me  défendre.  Les  rois  ne  vou- 
draient pas  se  déshonorer.  Ils  savent  bien  qu'en  deux  ans  le 
climat  m'y  assassinerait.  Comment  se  trouve-l-on  en  France  de 
Bourbons  ? 

l'espion. 

Sire,  ils  n'ont  point  réalisé  l'attente  des  Français  :  chaque 
jour,  le  nombre  des  mécontents  augmente. 

NAPOLÉON,   s'échauffant   par  degrés. 

Je  croyais,  lorsque  j'ai  abdiqué,  que  les  Bourbons,  instruits 
et  corrigés  par  le  malheur,  ne  retomberaient  pas  dans  les  fau- 
tes qui  les  avaient  perdus  en  89.  J'espérais  que  le  roi  gouver- 
nerait en  bonhomme.  C'était  le  seul  moyen  de  se  faire  par- 
donner les  Cosaques.  Depuis  qu'ils  ont  remis  le  pied  en  Fiance, 
ils  n'ont  fait  que  des  sottises.  Leur  traite  du  "23  avril  m'a  pro- 
fondément indigné  !  D'un  trait  de  plume,  ils  ont  dépouillé  la 
France  de  la  Belgique:  les  limites  de  la  France,  c'est  le  Rhin. 
C'est  Talleyrand  qui  leur  a  fait  faire  cette  infamie  !  On  lui 
aura  donné  de  l'argent.  La  paix  est  facile  à  ces  conditions.  Si 
j'avais  voulu  comme  eux  signer  la  ruine  ou  la  honte  de  la 
France,  ils  ne  seraient  point  sur  mon  trône!  mais  j'aurais 
mieux  aimé  me  trancher  la  main  !  J'ai  préféré  renoncer  au  trône 
plutôt  que  de  le  conserver  aux  dépens  de  ma  gloire  et  de  l'hon- 
neur français.  Tne  couronne  deshonorée  est  un  horrible  far- 
deau. Mes  ennemis  ont  dit  que  je  ne  voulais  pas  la  paix;  ils 
m'ont  représenté  comme  un  misérable  fou,  avide  de  sang  et  de 
carnage  ;  mais  le  monde  connaîtra  la  vérité  :  on  saura  de  quel 
côte  fut  l'envie  de  verser  le  sang.  Si  j'avais  été  possède  de  la 
rage  de  la  guerre,  j'aurais  pu  me  retirer  avec  mon  armée  au 
delà  de  la  Loire,  et  savourer  à  mon  aise  la  guerre  des  monta- 
gnes... Ils  m'ont  offert  l'Italie  pour  prix  de  mon  abdication; 
je  l'ai  refusée  :  quand  on  a  régne  sur  la  France,  on  ne  doit  pas 
régner  ailleurs.  (Une  pause.)  Mes  généraux  vont-ila  a  la  cour  ?  Ils 
doivent  y  faire  une  triste  ligure  !... 

l'espion. 

Us  sont  irrités  de  se  voir  préférer  les  émigrés,  qui  n'ont 
jamais  entendu  le  bruit  du  canon. 
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NAPOLEON. 

Les  émigrés  seront  toujours  les  mêmes.  Tant  qu'il  ne  s'est  agi 
que  de  faire  la  belle  jambe  dans  mon  antichambre,  j'en  ai  eu 
plus  que  je  n'en  voulais.  Quand  il  a  fallu  montrer  de  l'homme, 
ils  se  sont  sauvés  comme  des....  J'ai  fait  une  grande  faute  en 
rappelant  en  France  cette  race  antinationale  !  Que  disent  de 
moi  les  soldats  ? 

l'espion. 

Ils  disent  que  l'on  reverra  le  petit  caporal,  et,  quand  on  les 
force  de  crier:  Vive  le  roi,  ils  ajoutent  tout  bas  :  de  Rome... 

NAPOLÉON. 

Ils  m'aiment  donc  toujours  !  Que  disent-ils  de  nos  défaites... 
\e  veux  dire  de  nos  malheurs? 

l'espion. 
Ils  disent  que  la  France  a  été  vendue. 

NAPOLÉON. 

Ils  ont  raison  !  Sans  l'infâme  défection  du  duc  de...  je  ne  lui 
ferai  pas  l'honneur  de  prononcer  son  nom,  les  alliés  étaient 
tous  perdus...  Il  n'en  serait  pas  échappé  un  seul...  Ils  auraient 
eu  leur  vingt-neuvième  bulletin  !  Le  maréchal  est  un  miséra- 
ble. Il  s'est  balafré  pour  jamais;  il  a  perdu  son  pays  et  livré 
son  prince  ;  tout  son  sang  ne  suffirait  pas  pour  expier  le  mal 
qu'il  a  fait  à  la  France.  C'est  sa  mémoire  qu'il  me  faut!  j'y 
attacherai  le  mot  trahison,  et  je  la  dévouerai  à  l'exécration  de 
la  postérité.  (Une  panse.)  D'après  ce  que  tu  viens  de  m'apprendre, 
je  vois  que  mon  opinion  sur  la  France  est  exacte.  La  race  des 
Bourbons  n'est  plus  en  état  de  régner;  son  gouvernement  est 
bon  pour  les  prêtres,  les  nobles  et  les  vieilles  comtesses,  et  ne 
vaut  rien  pour  la  génération  actuelle.  Oui,  le  peuple  a  été  ha- 
bitué par  la  Révolution  à  compter  dans  l'État...  11  ne  rede- 
viendra pas  le  patient  de  la  noblesse  et  de  l'Église.  L'armée  ne 
sera  jamais  aux  Bourbons  ;  nos  victoires  et  nos  malheurs  ont 
établi  entre  elle  et  moi  un  lien  indestructible.  Avec  moi,  elle 
peut  retrouver  la  puissance  et  la  gloire;  avec  les  Bourbons, 
elle  n'attrapera  que  des  injures  et  des  coups.  Les  rois  ne  se 
soutiennent  que  par  l'amour  ou  la  crainte;  et  les  Bourbons  ne 
sont  ni  craints  ni  aimés...  Ils  se  jetteront  d'eux-mêmes  à  bas 
du  trône;  mais  ils  peuvent  s'y  maintenir  longtemps!  Les 
Français  ne  savent  point  conspirer!...  Il  faut  que  je  les  aide; 
ils  n'attendent  que  moi.  J'ai  pour  moi  le  peuple,  l'armée... 
et  contre  moi  quelques  vieilles  marquises  dont  les  carlins  n'o- 
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seront  pas  même  aboyer  à  mon  ombre...  Allons!  le  jour  que 
j'attendais  est  levé;  l'heure  est  venue.  Le  sort  en  est  jeté... 
(Appelant.)  Monsieur  le  grand  maréchal  î 


SCENE  IX 
Les  Mêmes,  BERTRAND,  puis  les  soldats. 

BERTRAND. 

Sire  ! 

NAPOLÉON. 

Mon  armée  est-elle  prête  ? 

BERTRAND. 

Elle  s'avance,  selon  l'ordre  de  Votre  Majesté,  pour  être  pas- 
sée en  revue  sur  le  port...  On  entend  le  tambour  d'ici. 
NAPOLÉON,  lui  donnant  de  petits  soufflets. 

Monsieur  le  maréchal,   avez- vous  fait  vos  adieux  à  votre 
femme  ? 

BERTRAND. 

Et  pourquoi,  sire?  Vous  ne  me  renvoyez  pas,  j'espère?... 

NAPOLÉON. 

Non;  mais  je  vous  emmène. 

BERTRAND. 

Puis-je  savoir?... 

NAPOLÉON. 
Tout  à  l'heure.  (Les  Soldats  arrivent  au  son  de  la  musique,  qui  exécuta 
Veillons  au  salut  de  l'empire.  Napoléon  fait  un  signe,  la  musique  se  tait.) 
Soldats!  vous  avez  tout  quitté  pour  suivre  votre  empereur 
malheureux...  Aussi  votre  empereur  vous  aime.  Soldats,  j'ai 
encore  compté  sur  vous  ;  nous  allons  faire  une  dernière  cam- 
pagne. Depuis  un  mois,  le  brick  l'Inconstant  et  trois  felou- 
ques sont  préparées  par  mes  soins,  armés  en  guerre,  approvi- 
sionnés pour  huit  jours.  Mes  quatre  cents  grenadiers  monteront 
le  brick  avec  moi  ;  les  deux  cents  chasseurs  corses,  les  cent 
chevau-légers  polonais  feront  la  traversée  sur  les  felouques. 
Soldats!...  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire:  Nous  allons  en 
France,  nous  allons  à  Paris. 

LES   SOLDATS. 

En  France!  à  Paris!  vive  la  France!  vive  l'empereur! 
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LORRAIN. 

Cré  coquin  !...  je  suffoque. 

(On  entend  nn  coup  de  canon.) 
NAPOLÉON. 

•  Voilà  le  signal  du  départ.  Amis!  la  première  terre  que  nous 
verrons  sera  la  terre  de  France.  A  vos  rangs!  grenadiers,  en 
avant,  marche  ! 

(La  musique  exécute  l'air  Ah!  ça  ira,  ça  ira,  pendant  que  l'armée  défile.) 

LORRAIN. 

Eh  bien,  on  m'oublie,  moi?  je  suis  sacrifié  dans  une  île  dé- 
serte ? 

l'espion. 
Donne...  J'achèverai  ta  faction.  C'est  moi  qu'on  oublie. 

(L'armée  descend  dans  les  canot"1..) 


DIX-HUITIÈME  TABLEAU 

Un  salon  du  faubourg  Saint- Germain. 

SCÈNE  UNIQUE 

LA  MARQUISE,  LABREDÈCHE,  LE  MARQUIS  DE  LA  FEUIL- 
LADE,  un  Grand  Parent,  un  Abbé,  la  Petite  Cousine,  don- 
nant le  bras  à  la  Feuillade. 

UN  VALET,   ouvrant  la  porte  du  salon. 

Madame  la  marquise  de  la  Feuillade  est  servie. 

LA  MARQUISE. 

Combien  je  remercie  madame  la  baronne  de  Corbeîle  de 
m'avoir  procuré  le  plaisir  de  vous  recevoir,  monsieur!...  et 
vous  d'avoir  bien  voulu  accepter  ce  petit  diner  de  famille!... 

LABREDÈCHE. 

J'étais  loin  de  m'attendre,  madame  la  marquise,  quand  j'en- 
trevis monsieur,  l'autre  jour,  chez  Son  Excellence,  que  j'aurais 
le  plaisir  de  me  trouver  avec  lui  à  la  table  de  ses  respectables 
parents...  (Lisant  les  étiquettes.)  Le  chevalier  de  Labredèche. 

LA  MARQUISE. 

Madame  la  baronne  de  Corbeîle  n'ayant  pu  me  dire  quel 
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était  précisément  votre  titre,  à  tout  hasard,  j'ai  mis  cheva- 
lier... 

LABBEDÈCHE. 

Ce  n'est  pas  précisément  le  mien...  Quelque  chose  de  mieux! 
Mais  j'aime  beaucoup  ce  titre,  c'est  celui  que  je  portais  à  l'é- 
poque où  mon  malheureux  père!...  d'ailleurs,  chevalier  a 
quelque  chose  de  léger,  de  galant,  de  français  enfin...  On  dit: 
«  Le  chevalier  de  Lauzun...  le  chevalier  de...  de1...  de...  »  En- 
fin, nous  avons  beaucoup  de  chevaliers... 

LE   MARQUIS. 

Et  31.  le  chevalier  espère  obtenir  ce  qu'il  sollicite? 

LABREDÈCHE. 

Oh!  sans  doute;  je  suis  une  victime  de  l'ancien  gouverne- 
ment. 

UN   GRAND   PARENT. 

À  propos!  vous  savez  marquise:  il  ne  s'appelait  pas  Napo- 
léon... On  a  découvert  cela. 

TOUS. 

Et  comment  s'appelait-il  donc? 

LE   GRAND   PARENT-, 

Il  s'appelait...  Nicolas. 

LABREDÈCHE. 

Vraiment  ? 

LE    GRAND   PARENT. 

Foi  de  gentilhomme  !  c'était  aujourd'hui  dans  la  Quoti- 
dienne... Il  s'appelait  Nicolas. 

LABREDÈCHE. 

Nicolas  !  Nicolas!  quel  nom  roturier! 

l'abbé. 
C'est  celui  d'un  grand  saint. 

LABREDÈCHE. 

Eh  bien,  il  avait  usurpé  le  nom  de  votre  grand  saint;  c^t 
homme-là  ne  respectait  rien. 

l'abbé. 
Rien  !...  c'est  le  mot.  Il  avait  décrété  la  liberté  des  cultes, 

DU    MONSIEUR. 

Il  ne  croyait  pas  à  la  médecine. 

LABREDÈCHE. 

11  dînait  en  dix  minutes...  fleia  !  quel  homme  dénaturé!  Je 
disais  donc  que  le  ministre,  qui  a  de  grandes  bontés  pour  moi, 
s'étant  assuré  que  ma  famille  avait  tout  perdu  à  la  Révolution, 
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que  mon  père  avait  été  fusillé,  que,  moi-même,  j'avais  pris  une 
part  active  à  la  guerre  de  la  Vendée... 

LA   MARQUISE. 

Ah  !  chevalier,  vous  étiez  dans  la  Vendée  ? 

LABREDÈCHE. 

Oui,  madame,  à  la  fameuse  bataille  de  Torfou,  où  Rléber  et 
ses  trente  mille  Mayençais  ont  été  battus  par  nous...  Il  n'en 
serait  pas  resté  un,  madame,  si  Rléber  n'avait  pas  appelé  un 
de  ses  aides  de  camp  nommé  Schewardin,  et  ne  lui  avait  pas 
dit  :  «  Schewardin,  prenez  deux  cents  hommes  et  allez  vous 
faire  tuer  au  pont  de  Roussay  ;  vous  sauverez  l'armée.  »  Hein  ! 
quel  despotisme  ! 

LE    GRAND   PARENT. 

Pardieu!  s'il  m'avait  ordonné  cela,  à  moi,  je  lui  aurais  ré- 
p  :idu:  «  je  n'ai  pas  d'ordres  à  recevoir  d'un  républicain, 
d'unbleu,  d'un  brigand,  d'un  roturier  comme  vous...» 

LABREDÈCHE. 

Eh  bien,  il  n'osa  pas  lui  répondre  cela. 

LA    MARQUISE. 

Et?... 

LE    MARQUIS. 

Il  répondit:  «  Oui,  général,  »  et  se  fit  tuer. 

LE    GRAND   PARENT. 

Le  lâche!... 

LABREDÈCHE. 

Je  disais  donc  que  le  ministre,  voyant  tous  mes  droits,  m'a 
renvoyé  au  roi.  De  sorte  que  je  vais  profiter  de  la  première 
occasion  de  mettre  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  le  tableau  des 
pertes  que  j'ai  faites...  Mais  je  ne  sais  comment  arriver  jus- 
qu'au pavillon  .Marsan.  Je  n'ai  pas  encore  pu  obtenir  mes 
entrées  à  la  cour... 

LÀ   MARQUISE. 

Mais  voici  mon  frère  qui  est  grand  maître  de  la  garde-robe 
et  qui  fera... 

LA   PETITE    COUSINE. 

Ma  tante,  le  grand  maître  de  la  garde-robe,  n'est-ce  pas 
celui  qui...? 

LA   MARQUISE . 

Taisez-vous,  petite!...  Quand  on  va  se  marier,  on  ne  dit  pas 
de  ces  choses-là. 
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LABREDÈCHE. 

Mademoiselle  va  se  marier!  et  quel  est  l'heureux  mortel?... 

LA   MARQUISE. 

C'est  mon  fils.  Un  mariage  de  convenance...  de  fortune.  La 
petite,  telle  que  vous  la  voyez,  a  vingt-nenf  quartiers. 

LABREDÈCHE. 

Et  M.  le  marquis  r... 

LA   MARQUISE. 

Trente  et  un. 

LABREDÈCHE. 

Mais  c'est  fort  joli  î  vingt-neuf  quartiers  qui  en  épousent 
trente-un,  cela  fait  un  total  de  soixante...  Je  n'en  ai  encore 
que  onze,  moi. 

LE    GRAND   PARENT. 

Mais,  monsieur  le  chevalier,  le  nom  de  Labredèche  ne  m'est 
pas  particulièrement  connu...  Je  sais  pourtant  mon  d'Hozier 
par  cœur. 

LABREDÈCHE. 

C'est  un  nom  vendéen. 

LE    GRAND    PARENT. 

11  y  a  dans  la  noblesse  vendéenne  un  Labretèche?... 

LABREDÈCHE. 

Labredèche. 

LE    GRAND   PARENT. 

Tèche? 

LABREDÈCHE. 

Dèche!  dèche  !  dèche  !... 

LE    GRAND   PARENT. 

Ah!  je  me  le  rappelle,  monsieur...  Mais  il  me  semble  qu'à 
l'occasion  du  sacre,  l'usurpateur  vous  avait  accordé... 

LABREDÈCHE. 

Oui,  c'est  vrai,  il  m'a  flétri  d'une  pension  de  douze  cents 
francs...  Je  l'ai  refusée!  mais  il  m'a  menacé  de  me  faire  fusil- 
ler, et  vous  concevez...  C'est  à  cette  même  époque,  monsieur 
le  baron,  qu'il  vous  imposa  le  titre  de  comte... 

LE    GRAND    PARENT. 

Oui,  oui;  mais,  heureusement,  il  est  tombé,  le  despote; 

LABliEDÈCHE. 

Oui,  heureusement! 

LE    GRAND    PARENT. 

Et  j'ai  perdu  mon  titre. 
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LABREDÈCHB. 

Et  moi  ma  pension. 

LE  GRAND  PARENT» 

Mais  je  réclame  mon  titre. 

LABREDÈCHE. 

Et  moi  ma  pension... 

LE  GRAND  PARENT. 

Nous  les  aurons,  mon  ami,  nous  les  aurons. 

LABREDÈCHE,  à  part. 

Il  m'a  appelé  son  ami;  son  ami  !  un  homme  qui  voit  tous 
les  jours  le  roi  face  à  face!...  (Avec  enthousiasme.)  Ah!  monsieur 
le  grand  maître  !  oui,  le  bon  temps  va  revenir  !  D'abord,  mon- 
sieur le  colonel,  j'espère  bien  qu'on  ne  se  battra  plus  l'hiver; 
on  prendra  ses  quartiers  depuis  le  mois  de  septembre  ou  d'oc- 
tobre jusqu'au  printemps...  Quant  à  nous  qui  avons  émigré, 
—  car  j'ai  émigré,  moi,  madame,  un  des  premiers  même,  — 
on  nous  rendra  nos  biens,  que  des  spoliateurs... 

l'abbé. 

Et  ceux  du  clergé,  j'espère  ! 

LABREDÈCHE. 

Comment  donc!  mais  certainement;  chaque  évêque  rentrera 
dans  ses  droits  de  vasselage;  chaque... 

LA    PETITE    COUSINE. 

Ma  tante,  qu'est-ce  que  c'est  que  le  droit  de  vasselage? 

LA   MARQUISE. 

Chut  donc,  petite!  Vous  faites  des  questions  d'une  incon- 
venance... 

LABREDÈCHE. 

Chaque  évêque  aura  mille  paysans,  chaque  curé  sa  dîme,  et 
le  plus  petit  abbé  ses  six  mille  francs  de  rente,  rien  que  pour 
dormir,  et  le  double  s'il  ronfle... 

LE    GRAND    PARENT. 

Àh  !  monsieur,  ce  temps  est  encore  bien  éloigné... 

LABREDÈCHE. 

Xous  y  touchons,  monsieur,  nous  y  touchons!  Voyez  la 
Quotidienne,  la  Gazette,  journaux  bien  estimables:  petit  à 
petit,  on  fait  des  empiétements  sur  la  Révolution.  La  titus 
commence  a  être  de  mauvais  ton;  l'aile  de  pigeon  reprend 
faveur,  et  la  queue  pointe  imperceptiblement...  Quant  à  ces 
dames,  elles  ont  toujours  été  de  l'opposition  :  elles  n'ont  pas 
quitté  le  rouge. 
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Là  MARQUISE,  se  levant. 

Messieurs,  si  vous  voulez  passer  au  salon,  le  café  nous  y 
attend. 

LABREDECBE. 

Madame  la  marquise  ! 

LE   MARQUIS. 

Ma  petite  cousine  ! 

LE    HAÏ!   PARE  .NT. 

Ma  chère  sœur! 

LA  MARQUISE. 

L'abbé,  apportez  Cocotte. 

(L'Abbé  prend  la  perruche  sur  son  bâton  et  ferme  la  marche.) 


DIX-NEUVIÈME  TABLEAU 

A  bord  de  l'Inconstant.  —  Le  pont  du  navire. 

SCÈNE   UNIQUE 

NAPOLÉON,   BERTRAND,   LORRAIN,    un    Secrétaire,    deux 
Capitaines  de  vaisseau,  Matelots, 

napoléon. 
Monsieur  le  grand  maréchal  î 

BERTRAND. 

Sire... 

NAPOLÉON. 

Je  vous  ai  remis,  avant  de  partir  de  l'île  d'Elbe,  un  paquet 
cacheté. 

BERTRAND. 

Le  voici. 

NAPOLÉON. 

11  contient  deux  proclamations  que  j'ai  rédigées  d'avance. 
Mettez-vous  à  cette  table  avec  mon  secrétaire,  et  faites-en  des 
copies... 

(Le  Secrétaire  et  Bertrand  s'asseyent.) 

LORRAIN,  passant  sa  tèle  par  une  écoutille. 

Pardon,  sire;  excuse,  sire...  ce  n'est  que  pour  deux  mois. 
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NAPOLÉON. 

Parle,  mon  brave. 

LORRAIN. 

Voyez-vous,  sire,  nous  sommes  quatre  cents  dans  l'entre- 
pont, où  on  ne  peut  tenir  que  cent  cinquante;  ça  fait  que 
nous  sommes  un  peu  gênés... 

NAPOLEON. 

Du  courage,  mes  braves  ;  la  traversée  ne  sera  pas  longue 
maintenant. 

LORRAIN. 

Quand  je  dis  un  peu,  c'est  une  manière  de  parler  :  nous 
sommes  gênés  beaucoup...  Je  leur  ai  bien  donné  un  moyen: 
c'  :  de  se  coucher  les  uns  dessous  et  les  autres  en  travers; 
mais  c'est  à  qui  ne  voudra  pas  être  dessous... 

NAPOLÉON. 

Eh  bien  ? 

LORRAIN. 

Eh  bien,  ils  demandent  à  prendre  un  petit  peu  d'air  sur  le 
pont,  parce  qu'ils  étouffent...  Oh!  ma  parole  d'honneur,  c'est 
qu'on  étouffe  là  dedans...  Tenez,  en  voilà  qui  sont  plus  pres- 
sés que  les  autres  et  qui  passent  leur  tête. 

NAPOLÉON,  à  part. 

Pauvres  gens!...  (Haut.)  Mes  amis,  il  est  important  qu'on 
prenne  ce  navire  pour  un  bâtiment  marchand,  et  cela 
serait  impossible  si  vous  étiez  tous  sur  le  pont;  mais  que 
la  moitié  de  vous  sorte  quelques  instants,  et  l'autre  moitié  lui 

succédera. 

TOUS. 

Vive  l'empereur  ! 

(Ils  sortent.) 

UN  MATELOT,  dans  les  haubans. 
Une  voile  !  une  voile  ! 

NAPOLÉON. 

Vient-elle  sur  nous  ? 

LE    MATELOT. 

Droit  vent  arrière. 

NAPOLÉON. 

Quelle  est-elle  ? 

LE    MATELOT. 

Brick. 
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NAPOLÉON. 


Armé  en  guerre  ? 

Oui. 

Quel  pavillon? 

Français. 

Le  reconnais-tu  ? 


LE  MATELOT. 

NAPOLÉON. 
LE  MATELOT. 

NAPOLÉON. 


LE  MATELOT. 

C'est  le  Zéphyr,  capitaine  Andrieux. 

NAPOLÉON. 

Canonniers,  à  vos  pièces!  (Aux  Soldats.  )  Tous  sur  le  pont! 
que  chacun  se  couche  avec  son  fusil  à  côté  de  lui  et  se  tienne 
prêt.  S'il  ne  nous  attaque  pas,  nous  le  laisserons  passer,  en- 
fants; s'il  nous  attaque,  nous  le  prendrons...  Ah!  ah  !  on  l'a- 
perçoit. Vrai-Dieu  !  il  vient  à  nous  comme  un  cheval  de 
course...  Trente-six  bouches  à  feu  !  et  nous  n'en  avons  que 
vingt-quatre...  Capitaine,  qu'en  dites-vous? 

LE    CAPITAINE    DE    L'INCONSTANT. 

Votre  Majesté  commande  ici. 

NAPOLÉON. 

Allons,  me  voilà  officier  de  marine  :  soit.  Donnez-moi  votre 
porte-voix...  Silence,  enfants!  le  voilà  qui  nous  parle. 
(On  aperçoit  le  brick  le  Zéphyr  qui  croise  l'Inconstant.  Le  Capitaine  est  sur 
le  pont  avec  un  porte-voix.) 

LE    CAPITAINE    DU   ZÉPHYR. 

Hé  !  pour  quel  port  faites-vous  voile  ? 

NAPOLÉON. 

Golfe  Juan. 

LE    CAPITAINE   DU  ZÉPHYR, 

D'où  venez-vous? 

NAPOLÉON. 

Ile  d'Elbe. 

LE    CAPITAINE  DU  ZÉPHYR. 

Comment  se  porte  l'empereur  ? 

NAPOLÉON. 

Bien. 

LE    CAPITAINE  DU    ZÉPHYR. 

Bon  voyage  ! 
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5APOLEON,  rendant  avectranquiïlitéleporte-voix  au  Capitaine  de  l'Inconstant' 
Merci.  —Eh  bien,  monsieur  le  grand  maréchal,  où  en  étes- 
vous  de  votre  proclamation  ? 

BERTRAHD. 

Sire,  il  est  impossible  de  la  lire. 

NAPOLÉON. 
Donnez.  (  Essayant  de  lire.  )  Maudite  écriture  !  (Froissant  le  papier 
dans  sa  main  et  le  jetant  à  la  mer.  )  Ecrivez  : 

Proclamation  de  Sa  Majesté  l'empereur  à  V armée. 

<  An  golfe  Juan,  1er  mars  18i5. 
»   Napoléon,  par  les  constitutions  de  l'Empire,  empereur 
des  Français,  roi  d'Italie. 

»  Soldats, 

»  Nous  n'avons  pas  été  vaincus.  Deux  hommes  sortis  de  nos 
rangs  ont  trahi  nos  lauriers,  leur  pays,  leur  bienfaiteur. 

»  Soldats,  dans  mon  exil,  j'ai  entendu  votre  voix;  je  suis 
arrivé  à  travers  tous  les  obstacles  et  tous  les  périls.  Votre  gé- 
néral, appelé  au  trône  par  le  choix  du  peuple  et  élevé  sur 
votre  pavois,  vous  est  rendu.  Venez  le  joindre.  Arrachez  ces 
couleurs  que  la  nation  a  proscrites,  et  qui,  pendant  vingt- 
cinq  ans.  ont  servi  de  ralliement  à  tous  les  ennemis  de  la 
France.  Arborez  cette  cocarde  tricolore  :  vous  la  portiez  dans 
vgs  grandes  journées.  Nous  devons  oublier  que  nous  avons 
été  les  maîtres  des  nations,  mais  nous  ne  devons  pas  souffrir 
qu'elles  se  mêlent  de  nos  affaires. 

»  Qui  prétendrait  être  maître  chez  nous?  qui  en  aurait  le 
pouvoir?  Reprenez  ces  aigles  que  vous  aviez  à  Ulm,  à  Auster- 
Jitz,  à  Iéna,  à  Eylau,  à  Friedland,  à  Tudela,  à  Eckmûhl,  àEss- 
ling,  à  Wagram,  à  Smolensk,  à  la  Moscova,  à  Lutzen  et  à 
Montmirail.  Pensez-vous  que  cette  poignée  de  Français  si 
arrogants  puisse  en  soutenir  la  vue  ?  Ils  retourneront  d'où  ils 
viennent,  et,  s'ils  le  veulent,  ils  régneront  comme  ils  préten- 
dent avoir  régné  pendant  dix-neuf  ans. 

»  Soldats,  venez  vous  ranger  sous  les  drapeaux  de  votre 
chef;  son  existence  ne  se  compose  que  de  la  vôtre;  son  in- 
térêt, son  honneur,  sa  gloire,  ne  sont  autres  que  votre  inté- 
rêt, votre  honneur  et  votre  gloire.  La  victoire  marchera  au 
pas  de  charge,  et  l'aigle  impériale  aux  couleurs  nationales 
volera,  de  clocher  en  clocher,  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame. 
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»  Dans  votre  vieillesse,  entourés  et  considérés  de  vos  con- 
citoyens, ils  vous  entendront  avec  respect  raconter  vos  hauts 
faits;  vous  pourrez  dire  avec  orgueil  :  «  Et  moi  aussi,  je  fai- 
»  sais  partie  de  cette  grande  armée  qui  est  entrée  deux  fois 
»  dans  les  murs  de  Vienne,  dans  ceux  de  Rome,  dans  ceux  de 
»  Berlin,  de  Madrid,  de  Moscou,  et  qui  a  délivré  Paris  de  la 
»  souillure  et  de  la  trahison  que  la  présence  de  l'ennemi  y 
»  avait  empreintes.  » 

»  Honneur  à  ces  braves  soldats,  la  gloire  de  la  patrie  ;  et 
honte  étenuMle  aux  Français  criminels,  dans  quelque  rang 
que  la  fortune  les  ait  fait  naître,  qui  combattirent  vingt-cinq 
ans  avec  l'étranger  pour  déchirer  le  sein  de  la  patrie. 

»  Signé:  Napoléon.  » 

LORRAIN. 

Si,  ma  parole  d'honneur,  c'est  bien  !  J'en  ai  les  larmes  aux 
yeux,  moi!...  Et  pourtant  je  n'ai  pleuré  qu'une  fois  dans  ma 
vie,  quand  j'ai  quitte  ma  pauvre  mère...  Bonne  femme! 
LE   MATELOT,  dans  les  haubans. 

Terre  ! 

UN  AUTRE  MATELOT. 

Terre  ! 

NAPOLÉON. 

A  genoux,  enfants!...  Et  vous,  messieurs,  découvrez-vous: 
c'est  la  France  !  (  Moment  de  silence  solennel.  )  Et  maintenant,  il  n'y 
a  plus  à  nous  cacher.  Hissez  le  pavillon  tricolore  et  assurez-le 
par  un  coup  de  canon. 

(Tous  les  Soldats  mettent  leur  bonnet  h  poil  au  bout  de  leur  baïonnette, 
en  criant  :  Vive  la  France!) 

NAPOLÉON,  au  Général. 

Général,  prenez  dix  hommes,  deux  officiers;  allez  recon- 
naître la  côte  avec  la  felouque  la  Caroline.  Eh  bien,  oui,  mes 
amis,  c'est  notre  France,  notre  France  chérie.  Nous  allons  la 
revoir!  Notre  Paris  si  beau,  avec  ses  ponts  d'Austerlitz  et 
d'Iéna,  son  Panthéon  et  sa  Colonne 

LOUP.  AIN. 

Cré  coquin  !  sire,  croyez-vous  que  ces  gueux  de  Cosaques 
n'ont  pas  emporté  tout  cela  pour  le  mettre  dans  des  cabinets 
de  curiosités?...  Ma  Colonne  surtout!... 

NAPOLÉON. 

Non,  mon  ami,  sois  tranquille;  d'ailleurs,  s'ils  l'avaient 
abattue,  nous  leur  reprendrions  assez  de  canons  pour  en  rc- 
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fondre  une  autre.  A  la  côte  !  à  la  côte  !  (  Tout  le  monde  s'embarque 
sur  des  chaloupes.  Napoléon  met  le  pied  sur  la  terre  de  France.  )  Salut, 
sol  sacré!  France  bien-aimée  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'au- 
rais jamais  remis  le  pied  sur  ton  rivage,  si  je  ne  croyais  le 
faire  pour  le  bonheur  de  tes  fils  et  le  bien  du  monde  !  Mon- 
sieur le  grand  maréchal,  laissez  approcher  ces  hommes;  ce 
sont  mes  enfants.  Venez,  mes  amis;  c'est  moi,  votre  empe- 
reur, votre  père,  votre  Napoléon... 

UN  PAYSAN,  se  jetant  à  ses  pieds. 
Sire,  je  suis  un  vieux  soldat.  Je  ne  croyais  jamais  vous  re- 
voir; je  ne  vous  quitte  plus. 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  Bertrand,  voilà  déjà  du  renfort. 
Enfants,  nous  sommes  débarqués  au  milieu  d'un  bois  d'oli- 
viers, c'est  de  bon  augure...  Lorrain,  ton  fusil;  voilà  le  seul 
coup  de  fusil  qui  sera  tiré  d'ici  à  Paris.  En  marche,  mes  en- 
fants !  à  Paris  ! 

TOUS. 

A  Paris  !  à  Paris  ! 


VINGTIÈME  TABLEAU 

La  salle  des  Gardes  aux  Tuileries. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  Aide  de  camp,  Gardes  du  corps. 

un  aide  de  camp. 
Faites  préparer  des  relais  tout  le  long  de  la  route;  voilà  un 
passe-port.  Qu'on  n'attende  pas  un  instant.  Quelles  nouvelles, 
messieurs?... 

PREMIER  GARDE  DU  CORPS. 

Vous  le  savez  mieux  que  nous  :  on  dit  que  Monsieur  est 
revenu  hier  accompagné  d'un  seul  gendarme. 

L'AIDE     DE    CAMP. 

C'est  vrai;  mais  le  maréchal  Ney  ?... 

DEUXIÈME  GARDE. 

Comment!  vous  ne  savez  pas? 
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PREMIER  GARDE. 

Quoi? 

DEUXIÈME  GARDE. 

Il  a  été  abandonné  de  tous  ses  soldats,  et  forcé  de  se  joindre 
à  Bonaparte. 

PREMIER  GARDE. 

Les  maires  et  les  officiers  municipaux  courent  à  sa  rencon- 
tre, et,  quand  on  lui  refuse  les  clefs,  le  peuple  brise  les  por- 
tes et  les  jette  à  ses  pieds. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Ah!  messieurs! 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  LA  FEUILLADE,  LABREDÈCHE, 
puis  le  Grand  Maître  de  la  garde-robe,  l'Introducteur  des 
ambassadeurs,  Courtisans,  Valets,  puis  LOUIS  XVIII. 

LE  MARQUIS. 

Bonjour,  mes  amis! 

TOUS. 

Des  nouvelles  ?  des  nouvelles  ? 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien,  l'empereur  vient  au  pas  de  charge. 

PREMIER  GARDE  DU  CORPS. 

Où  est-il,  à  peu  près  ? 

LE  MARQUIS. 

Le  sait-on  !  cet  homme  va  comme  le  vent. 

UN  AIDE  DE  CAMP. 

Monsieur  le  colonel  de  la  Feuillade,  le  roi  veut  vous  voir... 
Entrez. 

LE  MARQUIS. 

Adieu. 

L'AIDE    DE     CAMP. 

Messieurs,  vous  ne  quitterez  pas  l'uniforme.  Il  est  possible 
que  vous  montiez  à  cheval  d'un  moment  à  l'autre. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Ah  !  voilà  Régnier  qui  passe.  (  Par  la  fenêtre.  )  Quelles  nou- 
velles? 

UNE  VOIX,  de  la  rue. 

On  dit  que  l'empereur  a  manqué  d'être  assassiné,  mais  que 
.'assassin  a  été  arrêté. 
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DEUXIÈME   GARDE. 

C'est  une  infamie  d'avoir  mis  sa  tète  à  prix  comme  celle 
d'un  chien  enragé. 

PREMIER  GARDE. 

Tous  les  moyens  sont  bons  pour  se  débarrasser  d'un  homme 
aussi  dangereux. 

DEUXIÈME  GARDE 

C'est-à-dire  que  vous  l'assassineriez,  vous  ? 

PREMIER  GARDE. 

Ma  foi  !  je  crois  que  j'aimerais  mieux  être  un  assassin  qu'un 
traître. 

DEUXIÈME    GARDE. 

Monsieur,  vous  allez  me  rendre  raison... 

PREMIER  GARDE. 

Monsieur,  vous  savez  qu'on  nous  a  défendu  de  sortir. 

DEUXIÈME    GARDE. 

Eh  bien,  ici. 

D'AUTRES  GARDES. 

Dans  ce  palais,  messieurs  !  quand  le  roi  a  besoin  de  nous  !... 

PREMIER     GARDE. 

Où  courez- vous,  monsieur  le  grand  maître  ? 

LE  GRAND  MAITRE. 

Porter  un  ordre  du  roi...  Messieurs,  vous  servirez  d'escorte. 
(a  son  Domestique.)  Cours  chez  moi,  et  prépare  mon  ancien  habit 
de  sénateur.  Je  tacherai  d'y  être  dans  une  heure.  Rassure  ma 
femme;  dis-lui  que  je  ne  me  compromettrai  pas,  qu'elle  soit 
tranquille...  (Grand  bruit  au  dehors.)  Qu'est  cela? 
TROISIÈME  GARDE. 

Un  rassemblement. 

PREMIER  GARDE. 

Ah  !  Régnier,  qu'y  a-t-il  ? 

UNE  VOIX,  de  la  rue. 
Un  homme  qu'on  vient  d'arrêter  avec  le  drapeau  tricolore... 

LABREDÈCHE,  de  la  rue. 

C'est  moi,  c'est  moi  qui  l'ai  arrêté! 

TOUS  LES  GARDES  DU  CORPS. 

Bien  !  mon  brave,  bien  ! 

UN  VALET  DE  PIED,  traversant. 
Les  équipages  de  madame  la  duchesse  d'Angoulêmeî 

TOUS  LES  GARDES. 

Comment? 
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LABREDÈCHE,  entrant  avec  un  drapeau  tricolore. 

Me  voilà,  avec  mon  trophée  : 

PREMIER  GARDE. 

Donnez,  donnez. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Est-ce  que  Madame  part?... 

LABREDÈCHE. 

Tout  le  monde  déménage  donc  ?  J'ai  manqué  d'être  emballé 
tout  vif  en  traversant  le  pavillon  Marsan...  Laissez  donc  !  lais- 
sez donc  !  j'ai  pris  ce  drapeau  au  risque  de  ma  vie,  et  je  ne 
le  lâche  pas...  (a  part.)  Cela  peut  servir  :  on  dit  que  l'autre  a 
couché  à  Fontainebleau. 

LE  CAPITAINE  DES  GARDES. 

A  cheval  !  messieurs,  à  cheval  ! 

^Tous  les  Gardes  sortent.) 

DN  VALET. 

Les  équipages  de  M.  le  comte  d'Artois  sont  prêts. 

DU  AIDE   DE  CAMP. 

Imbécile  !...  Où  allez-vous,  monsieur  l'introducteur  des  am- 
bassadeurs ? 

l'introducteur. 

Faites  agréer  mes  excuses  au  roi...  J'apprends  que  ma  femme 
vient  d'accoucher...  (a  part.)  Si  l'empereur  consentait  à  être  le 
parrain  !... 

LABREDÈCHE,  après  avoir  déposé  son  drapeau  derrière  un  meuble. 

Ah  î  monsieur  le  maître  de  la  garde-robe,  un  instant  !  Vous 
ne  vous  en  irez  pas  comme  cela.  Ma  pétition!  ma  pétition! 
Ah  î  j'ai  voulu  voir  ce  que  vous  pensiez;  vous  vous  êtes  trahi 
devant  moi:  c'est  un  piège  que  je  vous  ai  tendu...  Et  vous  ap- 
pelez un  brigand,  un  ogre,  Napoléon  le  Grand,  empereur  des 
Français,  roi  d'Italie,  protecteur  de  la  confédération  du  Rhin, 
médiateur  de  la  confédération  suisse  !...  Ma  pétition  !... 

LE    GRAND  MAITRE. 

.Ionsieur,  c'est  impossible  ;  je  l'ai  mise  sous  les  yeux  du 
roi,  et  Sa  Majesté,  ayant  égard  à  vos  services  et  aux  mal- 
heurs de  votre  famille,  vous  a  accordé  une  pension  de  douze 
cents  francs. 

LABREDÈCHE. 

Une  pension  de  douze  cents  francs  ? 
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LE  GRAND  MAITRE. 

Elle  est  enregistrée  au  grand-livre  depuis  hier,  et  en  voici 
le  brevet. 

LABREDÈCHE,  à  part. 

Le  brevet  enregistré!...  et  l'autre  qui  sera  ici  dans  une  demi- 
heure  ! . . .  (Haut.)  Eh  bien,  il  ne  se  ruine  pas,  votre  roi  !.. .  ses  grâ- 
ces ne  lui  coûtent  pas  cher.  11  accorde  hier,  et  il  s'en  va  aujour- 
d'hui :  sa  pension  m'aura  été  payée  un  jour...  Douze  cents  francs 
par  an,  c'est  trois  livres  dix  sous  que  j'ai  droit  de  toucher... 
Je  ne  veux  rien  de  la  famille  des  Bourbons  !  je  suis  un  homme 
désintéressé...  J'aime  et  j'admire  l'empereur,  entendez-vous  ? 
Je  déchire  votre  brevet...  (a  part.)  Ne  jetons  pas  les  morceaux... 
Cela  peut  servir...  (Haut.)  Apprenez,  monsieur,  que  j'ai  eu 
deux  frères  gelés  en  Russie...  (a  part.)  Je  crois  que  c'est  le 
moment  de  replacer  mes  frères... 

UN    AIDE  DE  CAMP. 

Factionnaire,  ne  laissez  sortir  personne... 

LABREDÈCHE. 

Eh  bien,  me  voilà  enfermé  ici,  moi  ?  compromis  avec  la 
famille  royale  ?  (a  des  Courtisans.)  C'est  une  indignité,  mes- 
sieurs !... 

LA  SENTINELLE. 

Messieurs,  on  ne  passe  pas. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Comment  !  pourquoi? 

UN  COURTISAN. 

Mais  je  serai  compromis,  moi,  si  l'empereur  me  trouve  ici... 

UN  AUTRE  COURTISAN. 

Si  j'avais  pu  du  moins  quitter  cet  habit!... 

LABREDÈCHE. 

Monsieur  le  comte...  (a  part.)  Diable!  il  a  des  décorations, 
des  crachats  pour  douze  cents  francs  au  moins,  une  année  de 
ma  pension  ! . . .  (Haut.)  Monsieur  le  comte,  si  vous  voulez  le  mien, 
vous  pourrez  vous  mêler  dans  la  foule  sans  être  reconnu. 

LE    COMTE. 

Oh!  mon  ami,  quel  service  !  (ils  changent  d'habit.)  La!  mon 
chapeau,  donnez-moi  le  vôtre...  Je  me  sacrifie. 

des  voix. 
C'est  le  roi  qui  nous  perd  tous. 

d'autres  voix. 
Non,  c'est  la  Chambre... 
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d'autres. 
Si  le  roi  n'avait  pas  proposé  des  lois... 
LE  MARQUIS,  rentrant. 
Le  roi  va  passer,  messieurs  ;  silence,  quelles  que  soient  les 
opinions  !...  Royalistes,  n'oubliez  pas  qu'il  est  le  fils  de  saint 
Louis...  Libéraux,  souvenez-vous  que  c'est  à  lui  que  vous  devez 
la   Charte.  Respect  au  malheur  et  aux  cheveux  blancs  !... 
(Louis  XVIII  passe  :  profond  silence.  Les  Courtisans  le  suivent  et  parlent  en 

sortant.) 

PREMIER  COURTISAN. 

Vas- tu  à  Gand  ? 

DEUXIÈME  COURTISAN. 

Non. 

TROISIEME   COURTISAN. 

Et  M.  le  vicomte? 

QUATRIÈME  COURTISAN. 

J'accompagne  Sa  Majesté. 

CINQUIÈME  COURTISAN. 

Et  moi,  je  reste  ici.  On  a  dû  parler  à  l'empereur... 

LABRE DÈCHE,  tirant  de  sa  poche  une   cocarde  tricolore. 

Arborons  les  couleurs  nationales  !  ..  Maintenant,  l'autre  peut 
venir. 

UN  DES  COURTISANS  QUI  SONT  RESTÉS. 

Oh  !  monsieur,  où  vous  êtes-vous  procuré  cette  cocarde?  Si 
je  pouvais  en  avoir  une  !... 

UN  DEUXIÈME  COURTISAN. 

Et  moi  ! 

UN   TROISIÈME. 

Et  moi  aussi  1 

UN  QUATRIÈME. 

On  ne  nous  en  vendrait  pas,  peut-être  ?... 

LABREDÈCHE. 

J'en  ai,  messieurs!  j'en  ai  pour  nous  tous!  Il  y  a  longtems 
que  je  conspire!  J'avais  des  correspondances  avec  l'île  d'Elbe. 
Il  y  a  trois  mois  que  je  sais  que  notre  grand  empereur  va  re- 
venir... Quel  homme  ! 

UN    AUTRE. 

Et  on   l'appelait  un  tyran  ! 

LABREDÈCHE. 

Un  tyran,  lui  !...  Lui  si  bon,  qui  m'avait  donné  une  pension 
parce  que  mes  deux  frères  avaient  été  gelés  en  Russie,  (a  part.) 
il.  8 


134  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.   DUMAS 

Ce  n'est  plus  le  moment  de  parler  de  mon  père...  (Haut.)  Ah: 
messieurs,  qn'est-ce  qu'on  entend? 

PLUSIEURS  PERSONNES,   survenant. 
L'empereur  vient  d'entrer  à  Paris. 

LABiiEDÈCHE,  à  un  Huissier. 
Mon  ami,  voilà  cinq  francs...  Courez  chez  moi,  rue  de  la 
Harpe,  au  cinquième  ;    faites  mettre  quatre  lampions  sur  ma 
croisée...  Un  jour  de  fête,  morbleu  !...  Vive  l'empereur  ! 
CRIS  dans  le  lointain. 
Ah  !  ah  î  le  voila!...  le  voila! 

LABREDÈCHE. 

Entendez-vous,  messieurs?  le  voilà,  le  conquérant  du  monde ? 
i!  s'approche;  nous  allons  le  voir  face  à  face. 

DU  AUTRE. 

Quel  bonheur 

CRIS,  plus  rapprochés. 
Vive  l'empereur  !  vive  l'empereur  ! 

(Des  Ofùciers  généraux  entrent.) 

LABREDÈCHE. 

Soyez  les  bienvenus,  messieurs  !  nous  vous  attendons,  nous 
attendons  l'empereur. 

UN  OFFICIER. 

Il  nous  suit,  messieurs... 

VOIX,  au  dehors. 
Le  voilà  !  Vive  l'empereur  !...  Sire...  Non!  nous  vous  porte- 
rons. C'est  dans  nos  bras  que  Votre  Majesté  doit  rentrer  dans 
son  palais... 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  NAPOLÉON,  BERTRAND,  Suite. 

.NAPOLÉON,  entrant. 

Oui,  mes  enfants,  oui,  je  vous  remercie.  Oui,  je  suis  votre 
père,  votre  empereur...  Votre  joie  me  va  au  cœur.  Mes  amis, 
vous  savez,  quand  l'empereur  revient  aux  Tuileries,  on  remet 
le  drapeau.. 

des  voix. 

Un  drapeau  I  un  drapeau  ! 

LABREDÈCHE,  à  part. 

Quel  trait  de  lumière!  (Haut.)  Un  drapeau?  Moi,  j'en  ai  un, 
drapeau...  que  j'ai  apporté  au  milieu  de  mille  dangers!  un 
drapeau  que  je  conservais  caché  depuis  huit  mois,  pour  cette 
mémorable  journée  I  Le  voila,  sire.  Je  suis  heureux  d'être  le 
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premier  à  offrir  à  Votre  Majesté  cette  preuve  de  dévouement 
à  son  auguste  personne. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Arbor*as-le  !  arborons-le  ! 

NAPOLÉON,  à  Labredècte, 
T^  vous  ai  déjà  vil 

LÀBREDÈCHE. 

Sire,  Votre  Majesté  m'avait  accord  é  une  pension  de  douze 
cents  francs... 

DES  COURTISAS  S. 

Votre  Majesté  veut-elle  recevoir  nos  félicitations! 

TOUS. 

Sire...  Votre  Majesté... 

NAPOLÉON. 

Oui,  messieurs;  mais  n'oublions  pas  que  c'est  une  révolu- 
lion  de  soldats  et  de  sous-lieutenants;  d'autres  en  profiteront 
peut-être,  mais  c'est  le  peuple  qui  a  tout  fait,  c'est  à  lui  que 
je  dois  tout. 

l'huissier. 

Sire,  les  envoyés  de  la  chambre  des  députés  sont  là... 

NAPOLÉON. 

Faites  entrer. 

UN   AUTRE  HUISSIER. 

Les  envoyés  de  la  chambre  des  pairs  ! 

NAPOLÉON. 

Messieurs  les  envoyés  de  la  chambre  de?  députés  !  la  Cham- 
bre s'est  rendue  indigne  de  la  confiance  de  la  nation  en  fai- 
sant payer  au  peuple  les  dettes  contractées  à  l'étranger  pour 
répandre  le  sang  français.  J'abolis  la  chambre  des  députés. 
Messieurs  les  envoyés  de  la  chambre  des  pairs  !  la  Chambre 
est  composée  en  partie  d'hommes  qui  ont  porté  les  armes 
contiv  la  patrie:  Us  ont  intérêt  au  rétablissement  des  droits 
féodaux  et  à  l'annulation  des  ventes  nationales.  Je  casse  la 
chambre  des  pairs.  J'appellerai  les  électeurs  au  champ  de 
ma!,  et,  là,  je  consacrerai  les  droits  du  peuple;  car  le  trône 
est  fait  pour  la  nation  et  non  la  nation  pour  le  trône.  J'espèra 
[a  paix,  je  ne  crains  pas  la  guerre  ;  mes  aigles  ont  toujours 
les  ailes  déployées,  et  ma  d<  tt  celle  des  preux:  «  Fais 

ce  que  dois,  advienne  que  pourra...  » 
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TOUS. 

Vive  l'empereur! 

BERTRAND 

Sire,  vous  êtes  plus  grand  que  jamais  ! 

NAPOLÉON,  à  part. 

Puissé-je  un  jour  ne  pas  regretter  l'île  d'Elbe! 


ACTE  SIXIÈME 

VINGT  ET  UNIÈME  TABLEAU 

Sainte-Hélène,  1821.  —  La  vallée  de  James-Town.  Point  de  vue  d'où  Napoléon 
considérait  la  rade,  sur  le  versant  de  la  chaîne  de  montagnes  opposé  à  Long- 
wood,  et  qui  regarde  Plantation-House.  Le  chemin,  large  d'abord  et  bifur- 
qué, se  rétrécit  ensuite  et  disparaît  à  son  point  de  jonction  sur  le  plan 
incliné  de  la  côte,  au  bas  de  laquelle  se  laissent  apercevoir  quelques  som- 
mités d'édifices.  C'est  la  ville  de  James-Town,  au  delà  de  laquelle  on  dé- 
couvre la  mer.  La  scène  est  encaissée  a  droite  et  à  gauche  de  roches  escar- 
pées où  les  deux  branches  de  chemin  disparaissent  et  s'enfoncent  :  l'une,  à 
1a  droite  du  spectateur,  mène  à  Longwood;  l'autre,  à  sa  gauche,  conduit  à 
S/iars. 

SCÈNE  UNIQUE 
NAPOLÉON,  SIR  HUDSON  LOWE,  SANTINI,  un  Sous-Officier 

ANGLAIS. 

Napoléon  est  sur  la  cime  d'un  rocher,  regardant  l'Océan. 

SIR  HUDSON  LOWE,  sur  le  devant,  parlant  à  un  Sous-Officier. 
Si  le  général  Bonaparte  veut  sortir  à  cheval  aujourd'hui, 
comme  j'ai  reçu  de  nouveaux  ordres  de  mon  gouvernement, 
vous  l'accompagnerez  à  dix  pas  de  distance  ;  jamais  plus  loin. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Yes,  sir  Hudson  Lowe. 

(Napoléon,  pensif,  descend  du  rocher  et  s'éloigne  lentement  par  la  gauche.) 
SIR  HUDSON  LOWE. 

Rappelez-vous,  monsieur,    que  quiconque  essayera  de  fa- 
voriser l'évasion  du  général  sera  puni  de  mort.  Je  vous  rap- 
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pelle  cela,  parce  que  vous  n'êtes  dans  l'île  que  depuis  un 
mois. 

LE  SCTS-OFFICIER. 

Yes,  sir. 

(Hul=on  Love  s'éloigne.  Santini  paraît  dn  côté  opposé,  met  le  Gouverneur  en 
joue;  mais,  apercevant  le  Sous-ûfflcier  anglais,  il  abaisse  son  fusil. 

SANTINI,  à  part. 

Dcmonio  d'Inglesef... 

(Il  sa  rapproche  en  chantant.) 

Ma  tu  chi  sai 

Si  soverrai  di  me... 

LE  SOUS-OFFïCIER,  qui  l'a  vu  mettre  ea  ion?  Bodsaa  Lovau 
Ah  !  voï  chassez,  sir?... 

SANTINI. 
Oui,  l'empereur  est  si  mal  nourri,  que  je  veux  ajouter  qnel- 
que  chose  à  son  dîner. 

LE  SOUS-OFF1C1BR. 

Et  qu  est-ce  que  voï  chassez? 

SANTINI. 

Des  petits  oiseaux,  des  alouettes. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Yes  !  y  es!  des  alouettes!  Voï  avez  un  bel  fousiî... 

SANTINI. 

C'est  un  fusil  de  France. 

LE  SOCS-OFFICIER. 

Montrez. 

SANTINI. 

Pourquoi? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Je  voulé  voir  s'il  être  bien  en  joue...  Jy  être  chassir  aussi... 

SANTINI. 

Ah!  ah! 

LE  SOUS-OFFICIER. 
}es,  yes.  (Mettant  en  joue.)  Bien,  (il  tire  dans  un  tronc  d'arbre;  la 
balle  fait  sauter  des  éclats.  11  va  à  l'arbre,  et,  avec  un  couteau,  il  retire  la 
balle;  puis,  revenant  à  Santini.)  Ah!  voilà  le  petit  plomb  avec  le- 
quel vous  tirez  les  alouettes?...  Vous  tirez  bien,  mon  ami,  si 
vous  tuez  à  tout  coup. 

8. 
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Simm. 

Que  veut  dire  cela? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Et  pour  qui  était  cette  balle? 

SANTl.NI. 

Pour  le  gouverneur,  et  celle  qui  reste  pour  moi. 

LE  SOUS-OFFICIER 

Pour  tuer  le  gouverneur? 

sàimm. 

Vous  n'êtes  donc  pas  Anglais  ? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Imbécile  ! 

sAirnia. 

Comment  êtes-vous  ici? 

LE    GOUS-OFFICIER, 

Pour  sauver  l'empereur. 

SÀHTBfl. 

Vos  moyens  ? 

LE   SOUS-OFFICIER. 

Il  les  saura. 

SA>"T1>"I. 

Se  fiera-t-il  à  vous? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Oui. 

sjflrrnfi. 

Il  vous  connaît  donc  ? 

LE  SOCS-OFFICIER. 

Oui. 

SÀNTINI. 

Depuis  longtemps? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Àv-.nt  que  In  eusses  entendu  prononcer  son  nom. 

SA>"TINI. 

Je  le  sers  depuis  sept  ans,  moi. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Et  moi  depuis  trente,  entends-tu  ? 

SA>'TI>'I. 

Et  comment  lui  paiierez-vous? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Je  l'accompagnerai  à  cheval. 
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SANT1NI. 


Il  ne  voudra  pas  sortir. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Alors  j'entrerai. 

SANTINI. 

Il  ne  reçoit  pas  d'officiers  anglais. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Tu  lui  diras  que  j'ai  le  mot  d'ordre. 

SANTINI. 

Il  n'en  donne  pas. 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Il  m'en  a  donné  un,  à  moi. 

SANTINI. 

Lequel  ? 

LE  SOCS-OFFICIER. 

Toulon  et  liberté. 

SAN  T  INI. 

Vous  êtes  Français  ? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Aussi  vrai  que  tu  es  Corse. 

SANTINI. 

Quelle  est  votre  famille  ? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Je  n'en  ai  pas. 

SANTINI. 

Êtes  vous  soldat? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Non. 

SANTINI. 

Mais  qui  êtes-vous  ? 

LE  SOUS-OFFICIER. 

Un  espion.  Va. 

SANTINI, 

Adieu. 

l'espion. 
Au  revoir. 
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VINGT-DEUXIÈME  TABLEAU 
Le  cabinet  de  Napoléon  à  Longwood. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LAS  CASES,  .MARCHAND,  puis  NAPOLÉON. 

LAS  CASES,  feuilletant  une  brochure. 
Quel  est  cet  infâme  libelle  ! 

MARCHAND. 

Encore  contre  l'empereur? 

LAS  CASES. 

Cet  archevêque  de  Malines!  cet  aumônier  du  dieu  Mars, 
écrire  l'ambassade  de  Varsovie  !  Aussi  quelle  hâte  sir  Hudson 
Lowe  a  mise  à  nous  l'envoyer!...  tandis  qu'hier  il  a  retenu 
l'ouvrage  de  ce  membre  du  parlement  anglais... 

MARCHAND. 

Songez  donc,  monsieur  le  comte,  qu'il  y  avait  en  lettres 
d'or,  sur  la  couverture  :  A  Napoléon  le  Grand.., 

LAS   CASES. 

L'adresse  était  bien  mise  ! 

MARCHAND. 

Aussi  l'empereur  ne  l'a-t-il  pas  reçu. 

LAS  CASES. 

Opprobre  et  pitié! 

MARCHAND. 

L'empereur  !  l'empereur  ! 

napole'on,  entrant. 
Vous  cachez  quelque  chose,  Las  Cases. 

las  cases. 
Rien...  Un  nouveau  libelle  contre  Votre  Majesté. 

NArOLÉON. 

Donnez,  donnez  donc,  enfant;  est-ce  que  vous  croyez  que 
je  suis  sensible  à  leurs  coups  d'épingle?...  Ah!  c'est  de  ce  pau- 
vre abbé!  il  calomnie,  il  injurie!...  Ce  que  c'est  que  d'avoir 
perdu  une  ambassade  ! 

las  cases. 

Sire... 
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NAPOLEON. 

Laissez-les  tirer  à  poudre  et  mordre  sur  le  granit  Quand 
ils  voudront  être  lus,  ils  seront  justes;  quand  ils  voudront 
être  beaux,  ils  me  loueront.  Donnez-moi  le  Morning-Chro- 
nicle  et  le  S  ta  tes  m  an. 

MARCHAND. 

Le  gouverneur  les  a  supprimés. 

NAPOLÉON. 

Ah  !  c'est  bien. 

LAS   CASES. 

Votre  Majesté  a  abrégé  sa  promenade  aujourd'hui. 

NAPOLÉON. 

Oui.  (a  Marchand.)  Faites-moi  donner  du  café.  (A  Las  Cases.) 
Ils  m'ont  parqué,  mon  cher.  Sainte-Hélène,  avec  ses  huit 
lieues  de  tour,  est  trop  étendue  !  moi  qui  me  trouvais  à  l'étroit 
en  Europe!...  ou  plutôt,  l'air  des  montagnes  est  trop  pur... 
il  me  faut  ma  vallée  malsaine...  On  me  toise  l'espace,  et  un 
soldat  anglais  me  couche  en  joue  quand  j'approche  des  li- 
mites... Comment  les  souverains  d'Europe  peuvent-ils  laisser 
polluer  en  moi  le  caractère  sacré  de  souveraineté?...  Ne  voient- 
ils  pas  qu'ils  se  tuent  de  leurs  propres  mains  à  Sainte-Hé- 
lène?... Toutefois,  je  ne  me  plaindrai  pas;  les  plaintes  sont 
au-dessous  de  ma  dignité  et  de  mon  caractère...  J'ordonne  ou 
je  me  tais. 

LAS  CASES. 

Le  monde  vous  vengera,  sire;  et  vous  êtes  plus  grand  ici 
qu'aux  Tuileries. 

NAPOLÉON. 

•Te  le  sais  bien,  et  cela  me  fait  passer  sur  beaucoup  de 
choses!...  Mais,  si  c'est  à  ce  prix  qu'on  devient  un  homme  de 
Plutarque!...  Au  moins,  Régulus  n'a  souffert  que  trois  jours. 

MARCHAND. 

Voici  votre  café,  sire.  11  y  avait  là  le  médecin  de  sir  Hudson 
Lowe... 

NAPOLÉON. 

Et  pourquoi  le  médecin  de  sir  Hudson  Lowe? 

MARCHAND. 

Le  gouverneur  a  appris  que  Votre  Majesté  était  souffrante. 

NAPOLÉON. 

Et  il  m'envc:  3  son  médecin?... 

(Il  flaire  son  café  et  le  jettô.) 
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MARCHAND. 

Est-ce  que  ce  café  est  mauvais,  sire? 

NAPOLÉON. 

Non;  mais  Corvisart  m'a  toujours  dit  de  me  défier  du  café 
qui  sent  l'ail.  Il  me  semble  pourtant  que  du  café  m'aurait  fait 
du  bien...  Mais  je  n'en  ai  encore  pris  de  bon  qu'une  fois  de- 
puis que  je  suis  ici,  et  j'ai  été  mieux  pendant  liois  jours... 
Marchand,  il  faudra  vous  en  procurer,  à  quelque  prix  que  ce 
soit. 

MARCHAND. 

Sire,  nous  n'avons  pas  d'argent. 

NAPOLÉON. 

Vous  le  troquerez  contre  un  bijou  quelconque  à  moi.  (Brait 
au  dehors.)  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  bruit?  Voyez;  c'est 
la  voix  deSantini...  Voyez. 

SIR  HUDSON  LOWE,  dans  la  coulisse. 

French  do  g  ! 

SANTINI. 

Birbone  ! 

NAPOLÉON. 

Oh!  une  dispute  entre  Santini  et  le  gouverneur. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  SIR  HUDSON  LOWE. 

MARCHAND,  de  la  porte. 
On  n'entre  pas. 

SIR    HUDSON    LOWE. 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

NAPOLÉON,  à  Marchand. 

Laissez!...  laissez!...  Je  vous  écoute,  sir  Hudson!  mais  par- 
lez de  la  porte;  c'est  de  là  que  me  parlent  mes  valets. 

SIR  HUDSON  LOWE. 

Général  Bonaparte... 

NAPOLÉON. 

D'abord,  je  ne  suis  pas  pour  vous  le  général  Bonaparte  :  je. 
suis  l'empereur  Napoléon.  Nommez-moi  du  titre  qui  m'ap- 
partient, ou  ne  me  nommez  pas. 

SIR  HUDSON  LOWE. 

J'ai  reçu  l'ordre  de  mon  gouvernement  de  ne  vous  appeler 
que... 
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R   POLÉON. 

Ah  .'oui,  de  lord  Castlereagh,  de  lordBathurst!  Qu'ils  m'ap- 
pellent comme  ils  voudront!  ils  ne  m'empêcheront  pas  d'être 
moi.  Eux  tous,  et  vous  qui  me  pariez,  vous  serez  oubliés 
avant  que  les  vers  aient  eu  le  temps  de  digérer  vos  cadavres  ; 
ou,  si  vous  êtes  connus,  ce  sera  pour  les  indignités  que  vous 
aurez  exercées  contre  moi;  tandis  que  l'empereur  Napoléon 
demeurera  toujours  l'étoile  des  peuples  civilisés!  Parlez  main- 
tenant; que  voulez-vous? 

SIR  HUDSON  LOWE. 

Que  le  Corse  Santini  soit  remis  entre  mes  mains. 

NAPOLÉON. 

Et  qu'a  fait  le  Corse  Santini  ? 

SIR  HIT.   )B  LOWE. 

11  a  frappé  l'un  des  soldats  anglais  qui  abattaient  les  arbres 
qui  sont  sur  le  chemin  de  Planta tion-House. 

LAS  CASES. 

Et  pourquoi  abattait-on  ces  arbres? 

NAPOLÉON. 

Pourquoi,  mon  pauvre  Las  Cases?  pourquoi?  Parce  que 
l'empereur  Napoléon  aimait  à  se  reposer  sous  leur  ombre,  qui 
seule  brisait  la  force  de  leur  soleil  du  tropique...  S'ils  pou- 
vaient faire  rougir  la  terre,  ils  le  feraient. 

SIR  HUDSON   LOWE. 

Le  gouvernement  ignorait... 

NAPOLÉON. 

Vous  ne  l'ignoriez  pas,  vous  !  vous  qui  m'avez  vu  vingt  fois 
m'y  asseoir,  sous  cette  ombre  qui  me  rappelait  mes  hêtres 
d'Europe. 

SIR  HUDSON  LOWE. 

On  en  plantera  d'autres. 

NAPOLÉON,   se  levant. 
Malheureux!...  Et  que  voulez-vous  faire  de  Santini? 

SIR    HUDSON    LOWE. 

Le  renvoyer  en  France. 

NAPOLÉON. 

Oh!  je  vous  le  livre  alors,  et  de  grand  cœur!...  Seulement, 
je  demande  à  lui  dire  adieu...  Vous  le  fouillerez  en  sortant... 
Si  c'est  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire,  allez  ! 

Sir»  HUDSON  LOWE. 

J'ai  reçu  des  ordres  de  mon  :;  mvernement  pour  restreindre 
la  dépense  de  votre  table. 
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NAPOLÉON. 

Je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  possible.  Et  que  m'accorde- 
t-on? 

SIR  HUDSON  LOWE. 

A  compter  d'aujourd'hui,  vous  n'aurez  qu'une  table  de 
quatre  personnes;  une  bouteille  de  vin  par  tête,  et  un  dîner 
prié  par  semaine. 

NAPOLÉON. 

C'est  bien  :  vous  pouvez  restreindre  encore,  et,  si  j'ai  trop 
faim,  j'irai  m'asseoira  la  table  du  53e.  Ce  sont  des  braves;  ils 
ont  reçu  le  baptême  de  feu...  Ils  ne  repousseront  pas  le  plus 
vieux  soldat  de  l'Europe.  Est-ce  tout? 

SIR    HUDSON  LOWE. 

J'ai  à  vous  demander  compte  du  refus  que  vous  avez  fait 
de  recevoir  mon  médecin...  Les  vôtres  peuvent  mourir  ou 
retourner  en  France,  et  alors  qui  prendra  soin  de  votre  santé? 

NAPOLÉON. 

J'ai  refusé  votre  médecin,  parce  qu'il  est  le  vôtre,  et  que 
nous  vous  croyons  capable  de  tout...  mais  vous  entendez, 
de  tout!  Et,  tant  que  vous  resterez  avec  votre  haine,  nous 
resterons  avec  notre  pensée. 

SIR    HUDSON    LOWE. 

Vous  avez  tort.  Moi  qui  ai  demandé  pour  vous  en  Angle- 
terre un  palais  de  bois  et  des  meubles... 

NAPOLÉON. 

Je  n'ai  besoin  ni  de  meubles  ni  de  palais;  je  ne  demande 
qu'un  bourreau  et  un  linceul.  .Marchand,  mes  bottes  :  je  vais 
monter  à  cheval, 

MARCHAND. 

Les  voilà,  sire. 

NAPOLÉON. 

Ce  sont  des  bottes  neuves?... 

MARCHAND. 


Oui. 

Où  les  as-tz.  eues? 

Sire... 


NAPOLEON. 
IJARCHAND. 


NAPOLEON. 

Où  l°s  as-tu  eues?  J'espère  que  tu  ne  te  serais  pas  abaissé 
à  ne  demander  à  ce  gouverneur!... 
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KARCHAMD. 

.Von,  sire!...  non!  mais  il  y  a  longtemps  que,  sans  le  dire  à 
Votre  Jïajesté,...  j'essaye,...  je  tente...  Enfin...  c'est  moi  qui 
les  ai  faites. 

NAPOLEON,  lui   serrant  la  main. 

Mon  ami  !...  —  Voyez  ceci,  sir  Hudson  Lowe  !  et  rendez-en 
compte  à  votre  gouvernement. 

SIR  HUDSON  LOWE. 

Vous  êtes  décidé  à  monter  à  cheval  ? 

NAPOLÉON. 

Oui. 

SIR  HUDSON  LOWE. 

Je  vais  donc  donner  l'ordre  au  sous-officier  qui  vous  servira 
d'escorte... 

NAPOLÉON. 

Ah!  j'aurai  un  geôlier  cavalcadour !...  Otez  mes  bottes, 
Marchand;  je  ne  monterai  pas  à  cheval.  Je  prendrai  un  bain. 

SIR  HUDSON  LOWE. 

Vous  en  avez  déjà  pris  un  ce  matin,  et  l'eau  est  rare  dans 
l'île... 

NAPOLÉON,   après  une  pause. 

Écrivez,  Las  Cases.  (  a  sir  Hudson  Love.  )  Restez,  monsieur. 
(  Dictant.)  «  Ce  qui  fera  la  honte  du  gouvernement  anglais,  ce 
ne  sera  pas  de  m'avoir  envoyé  à  Sainte-Hélène,  mais  d'en  avoir 
donné  le  commandement  à  sir  Hudson  Lowe.  Quant  à  lui,...  à 
compter  d'aujourd'hui,  je  voue  son  nom  à  l'exécration  des 
peuples  ;  et,  quand  on  voudra  dire  un  peu  plus  qu'un  geôlier, 
un  peu  moins  qu'un  bourreau,...  on  dira  :  Sir  Hudson  Loïc e...» 
(il  pousse  avec  violence  la  porte,  qui  se  ferme  sur  le  Gouverneur.)...  Ah! 
je  sentais  que  je  prenais  ma  figure  d'ouragan,  et  je  ne  voulais 
pas  compromettre  ma  colère  avec  cet  homme...  Eh  bien,  quand 
vous  vous  plaigniez  du  brave  amiral  George  Cockburn  !... 
C'était  un  homme  un  peu  massif,  un  peu  brusque,  un  peu 
requin!  mais  celui-ci...  c'est  un  fléau  plus  grand  que  toutes 
les  misères  de  cet  affreux  rocher  !... 

LAS  CASES. 

Sire,  il  fallait  toujours  sortir.  Le  docteur  O'Meara  vous  a 
prescrit  l'exercice  du  cheval. 

NAPOLÉON. 

Ou\  oui,  je  sais  bien  que  j'en  aurais  besoin  ;  mais  com- 
ii.  9 
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ment  voulez-vous  que  je  me  trouve  bien  d'une  promenade  li- 
mitée comme  un  manège,...  moi  qui  faisais  tous  les  jours 
quinze  ou  vingt  lieues  à  cheval  i  moi  que  mes  ennemis  avaient 
surnommé  le  cent  mille  hommes!  Marchand,  donnez-moi  mes 
éperons.  (  a  Las  Cases.  )  Tenez,  Las  Cases,  voilà  les  éperons 
que  je  portais  à  Dresde  et  à  Champ-Aubert;  je  vous  les  donne, 
mon  ami;  gardez-les  ;  je  ne  monterai  plus  à  cheval. 

LAS    CASES,    à    genoux. 

Votre  Majesté  me  fait  chevalier,  sans  que  j'aie  mérité  de 
Vêtre... 

NAPOLÉON. 

Prenez,  mon  ami!...  c'est  un  monument...  et  vous  êtes  cu- 
rieux de  monuments,  je  le  sais...  Il  fallait  venir  me  voir 
quand  je  possédais  l'épée  de  François  1er  et  celle  du  grand 
Frédéric  ! 

LAS   CASES. 

Il  me  semble  qu'à  la  place  de  Votre  Majesté,  j'aurais  voulu 
porter  l'une  ou  l'autre. 

NAPOLÉON,    lui   pinçant   l'oreille. 

Niais!  j'avais  la  mienne... 

LAS  CASES. 

Que  Votre  Majesté  me  pardonne!...  je  suis  quelquefois 
d'une  bêtise!... 

SCENE  III 
Les  Mêmes,  SàXTISI. 

napoléon. 
Ah!  c'est   toi,  Santini...    (avec  gaieté.)  Comment,  brigand, 
tu  te  permets  de  battre  un  soldat  anglais...  et  cela  parce  qu'il 
abat  un  arbre  au  pied  duquel  j'aimais  à  me  reposer?...  Est- 
ce  vrai  ? 

SANTINI. 

Sire,  outré  des  mauvais  traitements  du  gouverneur... 

NAPOLÉON. 

Il  avoue!...  Voyez-vous  le  misérable  qui  avoue?... 

SANTINI. 

Ah!  s'ils  ne  m'avaient  pas  arraché  mon  fusil! 

NAPOLÉON. 

Eh  bien? 

SANTINI. 

J'aurais  envoyé  ce  chien  d'Anglais... 
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NAPOLÉON. 

Eh  bien,  qu'une  pareille  idée  te  revienne,  et  tu  verras 
comme  je  te  traiterai.',  .  Messieurs,  voilà  Santini  qui  voulait 
tuer  le  gouverneur...  11  me  ferait  de  belles  affaires!  Vilain... 
(  cherchant  un  mot  )  Corse  ! 

SANTINI. 

Oui,  il  fallait  que  l'île  fût  débarrassée  du  gouverneur  ou  de 
moi  :  le  malheur  veut  que  ce  soit  moi  qui  parte,  sire  !  moi 
qui  comptais  mourir  près  de  Votre  Majesté! 

NAPOLÉON. 

Oui,  c'est  vrai.  Tu  pars,  mon  pauvre  Santini... 

SANTINI. 

Ah  !  si  Votre  Majesté  le  permettait,  je  resterais  malgré  eux  ; 
il  faudrait  qu'ils  m'emportassent  par  morceaux. 

NAPOLÉON. 

Non  pas!  ce  n'est  pas  un  séjour  regrettable  que  Sainte-Hé- 
lène... Dépêche-toi  d'en  sortir,  puisque  tu  le  peux...  Quant  à 
moi,  ils  me  feront  mourir  ici,  c'est  certain. 

SANTINI. 

Votre  Majesté  est  sortie  de  l'île  d'Elbe  aussi  !... 

NAPOLÉO.N. 

Sainte-Hélène  me  gardera...  Va, mon  ami,  pars!  l'air  de  la 
mer  est  pur,  l'Océan  est  immense.  Il  doit  être  doux  de  res- 
pirer l'air  de  la  mer  et  d'être  bercé  par  les  vagues  de  l'O- 
céan... Dans  quelques  jours,  tu  verras  succéder  à  ce  ciel  ar- 
dent un  ciel  semé  de  nuages..  (Allant  à  la  fenêtre.  )  Oh!  des 
nuages  !  des  nuages  ! 

SANTINI. 

Sire,  n'avez-vous  aucun  message,  aucune  lettre  à  me  don- 
ner?... Je  retourne  en  France. 

NAPOLÉON. 

Non...  Ils  te  l'enlèveraient  d'ailleurs...  Seulement,  si  ton 
itstin  te  conduit  du  côté  de  Vienne,  tâche  de  voir  mon  fils, 
mon  pauvre  enfant.  Tu  lui  diras  :  «  J'ai  quitté  votre  père 
mourant,  exilé  du  monde,  jeté  sur  un  rocher,  au  milieu  de 
.'Océan.  De  tous  les  biens  qu'il  a  perdus,  il  ne  regrette  que 
♦  ous  :  c'est  vous  qu'il  appelle  quand  il  parle  seul,  vous  qu'il 
nomme  quand  il  rêve  la  nuit.  Les  seuls  portraits  qui  déco- 
rent sa  chambre  sont  les  vôtres...  Et,  lorsqu'il  mourra,  il  se 
fera  apporter  votre  buste  et  mourra  les  yeux  fixés  sur  lui...  » 
Voilà  ce  que  tu  diras  à  mon  fils,  Santini  ;  puis  tu  ajouteras 
que  je  t'ai  embrassé  et  que  tu  es  parti... 
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SANTINI,  embrassant  l'empereur, 
Sire,  vous  le  revenez... 

NAPOLÉON. 

Comment? 

SANTINI. 

Il  y  a  un  officier  anglais  dans  l'antichambre...  Il  faut  que 
vous  le  voyiez. 

NAPOLÉON. 

Jamais. 

SANTINI. 

Il  m'a  dit  de  vous  répéter  ces  deux  mots  :  Toulon  et  liberté. 

NAPOLÉON,    tressaillant. 

C'est  bien,  je  lui  parlerai.  Et  maintenant,  mon  ami,  as-tu 
de  l'argent  ? 

SANTINI. 

Non,  sire  ;  mais  qu'importe  ! 

NAPOLÉON. 

As-tu  quelques  bijoux? 

SANTINI. 

J'ai  été  obligé  de  les  vendre  tous  depuis  que  je  suis  dans 
l'île. 

NAPOLÉON,  fouillant  dans  ses  poches. 
Marchand,  apportez-moi  quelques  couverts  d'argent. 

SANTINI. 

Pourquoi,  sire? 

NAPOLÉON. 

Bien.  Brisez-les  maintenant.  Ils  les  lui  enlèveraient  en  di- 
sant qu'il  m'a  volé...  (  Écrivant  quelque  mots.)  Prends,  mon  ami, 
prends  aussi  ce  papier... 

SANTINI. 

Une  pension,  sire! 

NAPOLÉON. 

Maintenant,  adieu!...  laisse-moi...  N'oublie  pas  mon  fils. 
Adieu!  Suivez-le,  messieurs,  et  envoyez-moi  l'officier  anglais 
qui  est  dans  l'antichambre... (Us  sortenten  pleurant. —L'Espion  entre.) 

SCÈNE  IV 

NAPOLÉON,  l'Espion,  puis   SIR  HUDSON  LOWE,  puis  MAR- 
CHAND et  ANTOMARCHI. 

NAPOLÉON. 

Ah!  c'est  toi;  je  m'étonnais  de  ne  pas  l'avoir  vu  plus  tôt. 

l'espion. 
Merci;  ce  mot  est  déjà  une  récompense.  .  Je  n'ai  pas  pu, 
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sire.  Lorsqu'un  congrès  vous  déporta  en  1815,  j'eus  la  pensée 
de  vous  accompagner.  On  ne  voulut  pas  de  moi  sur  le  Bellé- 
rophon  ;  on  ne  voulut  pas  de  moi  sur  le  Xorîhumberland. 
J'offris  d'être  soldat,  matelot,  valet...  On  me  refusa.  Or,  de- 
puis 1815,  il  ne  s'est  pas  écoulé  un  jour,  une  heure,  une  mi- 
nute, sans  que  je  fusse  tourmenté  de  la  pensée  de  votre  éva- 
sion. Je  me  fis  naturaliser  Anglais,  je  m'engageai  ;  je  passai 
à  l'île  de  France,  aux  grandes  Indes...  Puis,  un  jour  on  m'em- 
barqua pour  Sainte-Hélène,  et,  depuis  un  mois,  je  suis  près 
de  vous,  sans  que  vous  ayez  pu  vous  douter  qu'un  cœur  dé- 
voué à  Tempereur  et  à  la  France  battait  sous  cet  uniforme 
rouge... 

NAPOLEON. 

Eh  bien? 

l'espion. 

Sire,  peut-être  avez-vous  remarqué  un  vaisseau  à  l'ancre, 
si  loin,  que  ses  voiles  semblent  les  ailes  étendues  d'un  goé- 
land? 

NAPOLÉON. 

Oui,  et  je  me  suis  étonné  qu'il  restât  toujours  à  la  même 
place. 

l'espion. 
C'est  qu'il  vous  attend,  sire... 

napoléon. 
Et  comment  m'y  rendre  ?... 

l'espion. 
Dans  une  barque  qui  est  cachée  à  l'autre  extrémité  de  l'île. 

napoléon. 
Et  ne  suis-je  pas  toujours  accompagné  d'un  officier  anglais? 

l'espion. 
Et  ne  suis-je  pas  l'officier  qui  vous  accompagne? 

NAPOLÉON. 

C'est  vrai...  Et  quand  pourrai-je  partir? 

l'espion. 

Quand  vous  aurez  dit:  «  Je  le  veux.  »  Le  vaisseau  restera 
là  jusqu'à  ce  que  j'allume  un  amas  de  branches  sèches  au  haut 
de  ce  rocher.  Ils  sauront  alors  que  l'entreprise  a  échoué,  et 
ils  partiront.  Mais  les  moments  sont  précieux,  sire.  Il  m'a 
fallu  cinq  ans  pour  obtenir  cette  minute...  Faites  qu'elle  ne 
soit  pas  perdue. 
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NAPOLÉON. 

Tu  m'es  dévoué  :  je  le  savais.  (Lui  présentant  sa  tabatière.)  Prends 
ceci  comme  un  souvenir... 

l'espion. 


De  l'or!... 

C'est  une  tabatière. 


napoleon 
l'espion. 


Mais  en  or  ! 

,    NAPOLÉON,  gravant  son  chiffre  dessus  avec  un  poinçon» 
Tiens  :  mon  chiffre  est  dessus...  gravé  par  moi... 

l'espion. 
Oh!  maintenant!... 

NAPOLÉON. 

Maintenant,  monte  sur  la  barque,  et  va-t'en. 

l'espion. 
Sans  vous? 

napoléon. 
Sans  moi. 

l'espion. 
C'est  vous  que  je  suis  venu  chercher;  je  ne  partirai  pas 
sans  vous;  il  faut  que  je  vous  rende  à  la  France;  il  faut  que 
je  vous  restitue  au  monde.  Une  grande  idée  m'est  venue;  il 
faut  que  je  l'accomplisse;  il  faut  que  je  délivre  l'empereur 
Napoléon,  ou  que  j'y  meure!  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  mon 
nom  est  fait!  il  vivra... 

NAPOLÉON. 

Ah!  de  l'ambition!  je  te  croyais  dévoué.  Je  me  trompais... 

l'espion. 

Un  soir,  à  Saint-Cloud,  cessa  mon  dévouement,  qui  avait 
commencé  à  Toulon.  Vous  m'aviez  laissé  la  vie,  je  sauvai  la 
vôtre;  nous  étions  quittes.  De  ce  jour  où  je  cessai  d'être  vo- 
tre obligé,  je  devins  votre  enthousiaste.  Sire,  rappelez-vous 
l'île  d'Elbe,  vous  m'y  reçûtes  mieux,  et  vous  revîntes  en 
France... 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  c'est  pour  cela.  Je  ne  ferais  que  ce  que  j'ai  déjà 
fait:  et  à  quoi  bon? 

l'espion. 
Sire,  vous  continuerez  votre  histoire. 


NAPOLÉON  BONAPARTE  131 

NAPOLÉON. 

Et  quel  chapitre  y  ajouterais-je  ?  Ma  carrière  regorge...  En 
sortant  d'ici,  je  risque  de  tomber;  en  restant,  je  puis  mon- 
ter encore... 

l'espion. 

Je  te  devine,  et  je  t'écoute  à  genoux.  Parle!  parle! 

NAPOLÉON,  le  regardant. 

C'est  cela,  tu  m'as  compris.  Vois-tu,  ce  qui  n'est  qu'admi- 
ration vulgaire  deviendra  culte.  Jésus-Christ  n'eût  pas  fondé 
une  croyance,  s'il  n'avait  eu  ses  quarante  jours  de  passion... 
Or,  ma  passion  à  moi,...  ma  croix,  c'est  Sainte-Hélène  :  je  la 
garde,  il  me  la  faut. 

l'espion. 
Kléber  avait  raison  :  tu  es  grand  comme  le  monde  ! 

napoléon. 
M'évader!  m'enfuir!  manquer  ma  mort,  pour  quelques 
jours,  quelques  heures  peut-être  qui  me  restent  à  vivre...  Car 
je  sens  là,  vois-tu,  tout  ce  qu'on  sent  quand  on  va  mourir... 
Où  trouverai-je  un  tombeau  plus  imposant  à  ton  avis?  Sainte- 
Hélène,  taillée  à  pic.  n'est-elle  point  un  magnifique  piédestal 
pour  la  statue  colossale  que  m'élèveront  un  jour  les  peuples? 

l'espion. 
Mais  votre  fils  !  votre  fils  ! 

napoléon. 
Eh  bien,  mon  nom  n'est-il  pas  un  assez  bel  héritage  ? 

l'espion. 
C'est  bien;  tout  est  dit. 

NAPOLÉON. 

Où  vas- tu  ? 

L'ESPION,  sortant. 

Je  reviens.., 

NAPOLÉON,  pensif. 

Cet  hommp  avait  l'instinct  des  bonnes  choses  :  pourquoi 
i-t-il  marché  à  côté  de  sa  voie!  (Se  retournant.)  Qu'est  cela?  le 
eu?  un  incendie? 

L'ESPION,    rentrant. 

Rien  ;  c'est  moi  qui  ai  mis  le  feu  au  signal. 

NAPOLÉON. 

Et  le  vaisseau  va  partir? 

l'espion. 
Oui. 
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NAPOLÉON. 

Et  toi  ? 

l'espion. 
Moi,  je  reste. 

NAPOLÉON. 

Oh!  malheureux!...  voilà  le  gouverneur.  Qu'as-tu  fait? 

SIR  HUDSON  LOWE,  de  la  porte. 
Pourquoi  ce  feu?  est-ce  un  signal? 

l'espion. 
Oui. 

SIR   HUDSON   LOWE. 

Pourquoi  ? 

l'espion. 
Pour  correspondre  avec  le  vaisseau  qui  est  à  l'ancre,  en 
mer. 

SIR  HUDSON   LOWE. 

Et  que  fait  là  ce  vaisseau  ? 

l'espion. 
Il  attendait  l'empereur,  si  l'empereur  eût  voulu  fuir. 

SIR   HUDSON   LOWE. 

Et  l'empereur? 

l'espion. 
N'a  pas  voulu. 

SIR  HUDSON  LOWE,  étonné. 

N'a  pas  voulu  ?... 

l'espion. 
Non.  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre... 

SIR   HUDSON   LOWB. 

Et  qui  avait  fait  ce  complot  ? 

l'espion. 
Moi, 

SIR   HUDSON   LOWE. 

Vous?..:  m.  Anglais?... 

l'espion,  jetant  son  chapeau. 
Moi  !  un  Français  ! 

SIR  HUDSON  LOWE,  après  une  panse» 
Vous  connaissez  le  bill? 

l'espion. 
Oui. 

SIR    HUDSON   LOWE. 

La  peine  ? 
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l'espion. 
Oui. 

SIR  HUDSON   LOWE. 

Êtes-vous  prêt  ? 

l'espion. 
Oui. 

SIR   HUDSON   LOWE. 

Votre  procès  ne  sera  pas  long. 

l'espion. 
Je  le  sais. 

SIR    HUDSON   LOWE. 

La  grande  vergue. 

l'espion. 
Soit  !...  j'aurai  les  honneurs  du  coup  de  canon,  (a  Napoléon.) 
Adieu,  sire.  Vous  entendez?  je  vais  être  pendu.  C'est  un  peu 
de  votre  faute:  vous  pouviez  me  faire  fusiller  à  Toulon... 
Adieu  ! 

(H  sort  avec  le  Gouverneur.) 

NAPOLÉON. 

Au  revoir  ! ...  à  bientôt  ! . . .  Je  sens. . .  Mon  Dieu  !  Ah  !  ah  ! 

(Il  se  couche  sur  son  canapé  et  reste  sans  connaissance.) 
MARCHAND,    de  la  porte. 

Peut-on  entrer?  sire,  peut-on  entrer?  L'empereur  couché  ! 
pâle,  ne  répondant  pas  î  Oh  !  venez,  docteur,  et  voyez... 

ANTOMARCHl. 

Il  est  évanoui  !  Transportons-le  dans  son  lit  ;  l'air  du  soir 
lui  fera  du  bien. 


VINGT-TROISIEME  TABLEAU 

La  chambre  à    coucher. 

SCÈNE  UNIQUE 

MARCHAND,  LAS  CASES,  BERTRAND,  ANTOMARCHl,  puis 
NAPOLÉON,  puis  SIR  HUDSON  LOWE,  LE  DOCTEUR  AR- 
NOTT,  MADAME  BERTRAND  et  ses  Ekfants. 

MARCHAND,    frappant  à  la  porte. 

Monsieur  de  Las  Cases  !...  monsieur  de  La  Cases! 

9. 
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LAS   CASES. 

Eh  bien,  comment  va  l'empereur? 

MARCHAND. 

Il  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  Savez-vous  quelque  chose  de 
cet  espion  français,  et  pourquoi,  depuis  huit  jours,  il  n'a  pas 
été  exécuté,  quand  lebill  porte  que  tout  Français  qui  essayera 
de  favoriser  la  fuite  de  l'empereur  sera  exécuté  à  l'instant 
même  ? 

LAS   CASES. 

Il  était  porteur  d'un  brevet  de  sous-officier  anglais,  et,  con- 
sidéré comme  tel,  il  n'a  pu  être  jugé  que  par  un  conseil  de 
guerre  ;  mais  cela  ne  le  sauvera  pas.  Antomarchi  est  allé  à  la 
ville  pour  en  savoir  des  nouvelles. 

MARCHAND. 

Son  arrestation  a  fait  plus  de  mal  à  l'empereur  qu'une  an- 
née de  souffrance. 

LAS   CASES. 

Oh!  Marchand!  le  voir  ainsi  s'éteindre  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  et  ne  pas  pouvoir  lui  porter  secours  au  prix  de 
mon  sang,  de  ma  vie  !  Il  me  semble  que  l'Europe  nous  dira 
à  tous  :   «  Vous  étiez  là,  près  de  lui,  et  vous  l'avez  laissé 

mourir!  » 

BERTRAND,  de  la  porte. 

L'empereur  demande  son  testament  ;  il  veut  y  ajouter  quel- 
ques legs. 

LAS  CASES. 

Je  le  lui  porte.  Marchand,  tâchez  de  savoir  où  en  est  la  pro- 
cédure du  Français.  Je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour 
apprendre  à  l'empereur  qu'il  est  sauvé 

MARCHAND,  le  suivant  jusqu'à  la  porte. 

Oh!  si  l'empereur  était  plus  mal,  rappelez-moi.  Son  testa- 
ment !...  Il  craint  d'avoir  oublié  quelqu'un...  Le  monde  qui  le 
calomnie  saura  s'il  était  bon  ! 

UN  SOLDAT   ANGLAIS. 

Une  lettre  du  gouverneur  pour  le  général  Bonaparte. 

MARCHAND. 

Bien.  Dois-je  la  lui  remettre?  Peut-être  contient-elle  quel- 
que nouvelle  de  France...  C'est  le  cachet  désir  Hudson  Lowe; 
cela  ne  promet  rien  de  bon. 
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BERTRAND,    de  la  porte. 

Marchand,  l'empereur  a  vu  par  la  fenêtre  un  soldat  anglais 
porteur  d'une  lettre;  il  la  demande. 

MARCHAND. 

Monsieur  le  maréchal,  elle  est  du  gouverneur  ;  oserez-vous 
la  lui  remettre  ? 

BERTRAND. 

Il  la  veut. 

(Il  rentre.) 

MARCHAND. 

Ah!  voilà  le  docteur  Antomarchi.  Eh  Lien,  quelles  nou- 
velles? 

ANTOMARCHI. 

Condamné. 

MARCHAND. 

A  mort  ? 

A>"TO>IARCHL 

A  mort. 

(On  entend  sonner  violemment  dans  la  chambre.) 

MARCHAND. 

Désespoir  !  qu'est-cela  ? 

LAS   CASES,   sortant. 

Antomarchi  !  Antomarchi  î  Oh!  docteur,  venez, venez,  l'em- 
pereur a  une  crise  affreuse!  Une  lettre  qu'on  lui  a  remise 
contenait  l'arrêt  du  conseil  de  guerre... 

NAPOLÉON,   dans  la  coulisse. 

Laissez-moi!  laissez-moi! 

ANTOMARCHI. 

Sire... 

NAPOLÉON. 

Arrière  ! 

LAS  CASES. 

Ah  !  voyez,  voyez!  qu'il  est  pâle! 

NAPOLÉON. 

Écoutez,  écoutez  tous  mon  dernier  legs!...  et  if  voirais 
que  l'univers  tout  entier  fût  là  pour  l'entendre...  Je  lègue  l'on- 
probre  de  ma  mort  à  la  maison  régnante  d'Angleterre  !...  Et 
maintenant,  j'en  ai  fini  avec  le  monde.  Venez,  mes  amis,  mes 
enfants,  je  ne  suis  plus  l'empereur...  Je  suis  un  homme  mou- 
rant.qui  souffre!... un  père  qui  vous  bénit!  Ah!  si  Larrey  était 
ici,  mon  brave  Larrey  !  il  ne  me  guérirait  pas,  je  le  sens  bien, 
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mais  peut-être  qu'il  déplacerait  mon  mal;  et  souffrir  autre 
part,  ce  serait  presque  du  repos.  Cela  me  mord,  cela  me 
ronge!  c'est  comme  un  couteau  dont  la  lame  se  serait  brisée 
dans  les  chairs  Oh  !  cela  est  atroce!...  Fermez  cette  fenêtre. 
Oui,  oui,  mon  pauvre  Marchand;  comme  cela...  Merci.  Que  je 
ne  voie  plus  ce  ciel  ardent!  c'est  le  ciel  qui  me  tue.  Oh!  mes 
amis!...  où  sont  les  nuages  de  Charleroi?...  Mon  enfant... 

ANTOMARCHI. 

Portons  l'empereur  dans  son  lit. 

NAPOLÉON. 

Non;  je  souûre  trop.  Prenez  ce  manteau,  couvrez-moi  de  ce 
manteau.  Il  ne  me  quittera  plus...  C'est  celui  que  je  portais  à 
Marengo. ..  Ah  !  mes  amis,  que  je  vous  donne  de  peine,  et  qu'on 
a  de  mal  à  mourir  I... 

ANTOMARCHI. 

Que  faites-vous,  sire  ? 

NAPOLÉON. 

Je  prie  !  Tout  le  monde  n'a  pas  l'avantage  d'être  athée,  ou 
médecin,  docteur...  Maintenant,  je  voudrais  voir  mon  fils  de 
plus  près...  Oh!  mon  fils,  mon  enfant!  s'il  savait  que  son  père 
est  ici  mourant,  gardé  par  des  geôliers!...  Mais  il  ne  sait 
rien...  Il  est  heureux,  il  joue...  Pauvre  petit!  N'est-ce  pas 
qu'il  saura  un  jour  ce  que  j'ai  souffert...  par  vous,  mes  amis  ; 
par  ce  bon  Las  Cases  ;  par  mes  Mémoires,  si  l'Angleterre  ne  les 
détruit  pas  ?...  Ah  !  si  mon  fils  ne  portait  pas  bien  le  nom  de 
son  père  !...  si  ces  Autrichiens  qui  l'entourent  allaient  lui  in- 
spirer de  l'horreur  pour  moi  !  Mon  fils  me  haïr,  mon  Dieu  ! 
Ah  !  dites-moi  que  mon  fils  ne  me  haïra  pas  !  qu'il  ne  haïra 
pas  son  père  !  (Entre  le  Gouverneur,  suivi  du  docteur  Arnott.)  Oh  !  que 
me  veut  encore  cet  homme?... 

LAS  CASES,  à  sir  Hudson  Lowe. 

Sortez,  monsieur,  sortez. 

SIR   HUDSON   LOWE. 

J'ai  ordre  de  mon  gouvernement  de  ne  pas  quitter  le  géné- 
ral Bonaparte,  du  moment  que  l'on  pourra  craindre... 

LAS  CASES,  levant  une  cravache. 
Silence! 

NAPOLÉON. 

Laisse,  laisse  cet  homme,  Las  Cases  !...  Je  ne  le  verrai  pas, 
je  regarde  mon  fils...  Ouvrez  la  fenêtre.  L'air  du  soir  me  fera 
du  bien  peut-être...  Le  soleil  se  couche,  s'éteint;  et  moi  aussi, 
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je  m'éteins!  Ah!  un  nuage!  un  nuage  qui  ait  passé  sur  la 
France!...  France!  ma  chère  France!...  Mon  enfant  !  Donnez- 
moi  un  de  ses  portraits  :  celui  qui  est  brodé  par  Marie-Louise. . . 
Je  ne  puis  plus  voir  son  buste,  mais  je  le  sentirai  encore  dans 
mes  mains.  Merci  !...  Ah  !  s'il  était  là  !  si  je  sentais  ses  petites 
mains!...  si  je  voyais  ses  beaux  cheveuxblonds!...  Mais  rien!... 
rien!  à  deux»mille  lieues!...  Oh!  ma  poitrine!...  On  dirait 
qu'on  me  tenaille...  Oh!  ces  rois!  qu'ils  viennent  voir  leur 
patient!...  Cet  uniforme  me  fait  mal!  Mon  épée!...  donnez- 
inoi  mon  épée  !...  A  moi  !...  à  moi  mes  grandes  bataille.»  :... 
Marengo!  Austerlitz!  Iéna  !  Waterloo  !  Waterloo  !... 
(Il  tombe  sur  le  lit.  —  Entrent  madame  Bertrand  et  ses  Enfants,       tonte  la 

Maison.) 

BERTRAND. 

Secourez  l'empereur,  secourez-le,  monsieur  Antomarchi!  ne 
voyez-vous  pas  qu'il  se  meurt?... 

NAPOLÉON. 

Pour  mon  fils...  mon  nom...  rien  que  mon  nom...  (Une  panse.) 
Tête  d'armée!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...   Nation  française! 

(Il  meurt.) 
ANTOMARCHI,  mettant  sa  main  sur  le  cœur  de  Napoléon. 
L'empereur  est  mort. 

(On  s'agenouille.) 
SIR  HUDSON  LOWE,  tirant  sa  montre. 
Six  heures  moins  dix  minutes...  Bien. 

(On  entend  un  coup  de  canon.) 
LE  DOCTEUR  ARNOTT,  se  retournant. 
Qu'est  cela  ? 

SIR    BCDSON   LOWE. 

Eien  :  un  espion  qu'on  vient  de  pendre... 
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«  Us  ont  dit  qne  Child  Harold,  c'était  moi. . 
Que  m'importe  i  > 

Byrox. 


Voici  des  vers  que  j'ai  faits  il  y  a  deux  ans.  Si  je  connais- 
sais une  meilleure  explication  de  mon  drame,  je  la  donueiais. 


Que  de  fois  tu  m'as  dit  aux  heures  du  délire, 
Quand  mon  front  tout  à  coup  devenait  soucieux: 
a  Sur  ta  bouche  pourquoi  cet  effrayant  sourire? 
Pourquoi  ces  larmes  dans  tes  yeux?  » 

Pourquoi  ?  C'est  que  mon  cœur,  au  milieu  des  délices, 
D'un  souvenir  jaloux  constamment  oppressé, 
Froid  au  bonheur  présent,  va  chercher  ses  supplices 
Dans  l'avenir  et  le  passé  ! 

Jusque  dans  tes  baisers  je  retrouve  des  peines. 
Tu  m'accables  d'amour...  L'amour,  je  m'en  souviens, 
Pour  la  première  fois  s'est  glissé  dans  tes  veines 
Sous  d'autres  baisers  que  les  miens! 

Du  feu  des  voluptés  vainement  tu  m'enivres. 
Combien,  pour  un  beau  jour,  de  tristes  lendemains! 
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Ces  charmes  qu'à  mes  mains,  en  palpitant,  tu  livres, 
Palpiteront  sous  d'autres  mains. 

Et  je  ne  pourrai  pas,  dans  ma  fureur  jalouse, 
De  l'infidélité  te  réserver  le  prix; 
Quelques  mots  à  l'autel  t'ont  faite  son  épouse, 
Et  te  sauvent  de  mon  mépris. 

Car  ces  mots  pour  toujours  ont  vendu  tes  caresses, 
L'amour  ne  les  doit  plus  donner  ni  recevoir; 
L'usage  des  époux  a  réglé  les  tendresses, 
Et  leurs  baisers  sont  un  devoir. 

Malheur,  malheur  à  moi  que  le  ciel  en  ce  monde 
A  jeté  comme  un  hôte  à  ses  lois  étranger  I 
A  moi  qui  ne  sais  pas,  dans  ma  douleur  profonde, 
Souffrir  longtemps  sans  me  venger! 

Malheur  !  car  une  voix  qui  n'a  rien  de  la  terre 
Ma  dit  :  «  Pour  ton  bonheur,  c'est  sa  mort  qu'il  te  faut!  » 
Et  cette  voix  m'a  fait  comprendre  le  mystère 
Et  du  meurtre  et  de  l'échafaud... 

Viens  donc,  ange  du  mal  dont  la  voix  me  convie  ; 
Car  il  est  des  instants  où,  si  je  te  voyais, 
Je  pourrais,  pour  son  sang,  t'abandonner  ma  vie 
Et  mon  âme...  si  j'y  croyais  ! 

Alex.  Dumas. 


ANTONY  161 

DISTRIBUTION 

ANTONY M.      Bocage. 

ADÈLE  D'HERVEY .Mme    Doryal. 

EUGÈNE  D'HERVILLY,  jenne  poète MM.     Chéri. 

OLIVIER  DELAUN'AY,  médecin Édocard. 

LA  VICOMTESSE  DE  LAC  Y Mme  Zelie  Paul. 

LE  BARON  DE  MARSANNE,  abonné  du  Constitutionnel.  MM.    Moessard. 

FRÉDÉRIC  DE  LUSSAN Monval. 

LE  CuLONEL  D'HERVEY Walter. 

MADAME  DE  CAMPS Mlle     Melaîîir. 

CLARA,  sœur  d'Adèle Mmes  Cadmoxt. 

L'HOTESSE  d'une  petite  auberge  aux  environs  de  Stras- 
bourg   Simox. 

LOUIS,  domestique  d'Antony MM.    Heret. 

HENRI,  domestique  chez  M,  d'Hervey L.usné. 

Un  Domestique  de  la  vicomtesse  de  Lacy Bouquet. 

La  Femme  de  chambre  d'Adèle Mme   Aube. 


ACTE  PREMIER 

Un  salon  du  faubourg  Saint- Honoré. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ADÈLE,  CLARA,  LA  VICOMTESSE  DE  LACY,  debout  *t  prenant 
congé  de  ces  dames. 

LA  VICOMTESSE,  à  Adèle. 

Adieu,  chère  amie  !  soignez  bien  votre  belle  santé  ;  nous 
avons  besoin  de  vous  cet  hiver,  et,  pour  cela,  il  faut  être  fraî- 
che et  gaie,  entendez-vous  ? 

ADÈLE. 

Soyez  tranquille,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  cela  ;  adieu  l 
Clara,  sonne  un  domestique;  qu'il  fasse  avancer  la  voiture  de 
madame  la  vicomtesse. 

LA  VICOMTESSE. 

Entendez-vous  bien?  la  campagne,  le  lait  d'ânesse  et  l'exer- 
cice du  cheval,  voilà  mon  ordonnance.  —  Adieu,  Clara. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II 

ADÈLE,  CLARA,  puis  un  Domestique. 

ADÈLE,  se  resseyant. 
Sais-tu  pourquoi  la  vicomtesse  ne  parle  plus  que  de  méde- 
cine ? 
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CLARA. 

Sais-tu  pourquoi,  il  y  a  un  an,  la  vicomtesse,  ne  parlait  que 
de  guerre  ? 

ADÈLE. 

Méchante  ! 

CLARA. 

Oui,  le  colonel  Armand  est  parti,  il  y  a  un  an,  pour  la 
guerre  d'Alger.  M.  le  docteur  Olivier  Delaunay  a  été  présenté 
en  son  absence  à  la  vicomtesse.  La  guerre  et  la  médecine  se 
donnent  la  main.  Et  tu  sais  que  notre  chère  vicomtesse  est 
le  reflet  exact  de  la  personne  qui  a  le  bonheur  de  lui  plaire. 
Dans  trois  mois,  vienne  un  jeune  et  bel  avocat,  et  elle  donnera 
des  consultations,  comme  elle  traçait  des  plans  de  bataille, 
comme  elle  vient  de  te  prescrire  un  régime. 

ADÈLE. 

Et  qui  vous  a  conté  tout  cela,  belle  provinciale  arrivée  de- 
puis quinze  jours? 

CLARA. 

Est-ee  que  je  ne  la  connaissais  pas  avant  de  quitter  Paris? 
Et  puis  madame  de  Camps  est  venue  hier  pendant  que  tu  n'y 
étais  pas  ;  elle  m'a  fait  la  biographie  de  la  vicomtesse. 

ADÈLE. 

Oh!  que  je   suis  aise  de  ne  pas  m'être  trouvée  chez  moi  ! 
Cette  femme  me  fait  mal  avec  ses  éternelles  calomnies. 
CLARA,  à  un  Domestique  qui  entre. 
Qu'y  a-t-il? 

LE    DOMESTIQUE. 

Une  lettre. 

CLARA,  la  prenant. 

Pour  moi,  ou  pour  ma  sœur? 

LE     DOMESTIQUE. 

Pour  madame  la  baronne. 

ADÈLE. 

Donne...  C'est  sans  doute  de  mon  mari. 

(Le  Domestique  sort.) 
CLARA,   remettant  la  lettre  à  Adèle. 
Ce  n'est  point  son  écriture  ;  d'ailleurs,  la  lettre  est  timbrée 
de  Paris,  et  le  colonel  est  à  Strasbourg. 

ADÈLE,  regardant  le  cachet,  puis  l'écriture. 
Dieu! 

CLARA. 

Qu'as-tu  donc  ? 


ÀNTOXY  163 

ADÈLE. 

J'espérais  ne  revcir  jamais  ni  ce  cachet  ni  cette  écriture. 

(Elle  s'assied  et  froisse  la  lettre  entre  ses  mains.) 
CLARA. 

Adèle!...  calme-toi...  Tu  es  toute  tremblante  !...  Et  de  qui 
est  donc  cette  lettre  ? 

ADÈLE. 

Oh!  c'est  de  lui!...  c'est  de  lui!... 

CLARA,  cherchant. 
De  lui?... 

ADÈLE. 

Voilà  bien  sa  devise,  que  j'avais  prise  aussi  pour  la  mienne... 
Adesso  e  sempre. ..«  Maintenant  et  toujours.  » 

CLARA. 

Antony  ) 

ADÈLE. 

Oui,  Antony  de  retour!  et  qui  m'écrit,...  qui  osem'écrire!... 

CLARA. 

Mais  c'est  à  titre  d'ancien  ami,  peut-être? 

ADÈLE. 

Je  ne  crois  pas  à  l'amitié  qui  suit  l'amour. 

CLARA. 

Mais  rappelle-toi,  Adèle,  la  manière  dont  il  est  parti  tout  à 
coup,  aussitôt  que  le  colonel  d'Hervey  te  demanda  en  mariage, 
lorsqu'il  pouvait  s'offrira  notre  père,  qui  lui  rendait  justice... 
Jeune,  paraissant  riche,...  aimé  de  toi?...  car  tu  l'aimais  !...  il 
pouvait  espérer  d'obtenir  la  préférence...  Mais  point  du  tout, 
il  part,  te  demandant  quinze  jours  seulement...  Le  délai  ex- 
pire... on  n'entend  plus  parler  de  lui,  et  trois  ans  se  passent 
sans  qu'on  sache  en  quel  lieu  de  la  terre  l'a  conduit  son  ca- 
ractère inquiet  et  aventureux...  Si  ce  n'est  une  preuve  d'in- 
différence, c'en  est  au  moins  une  de  légèreté. 

ADÈLE. 

Antony  n'était  ni  léger  ni  indifférent...  Il  m'aimait  autant 
qu'un  cœur  profond  et  fier  peut  aimer  ;  et,  s'il  est  parti, 
c'est  qu'il  y  avait  sans  doute,  pour  qu'il  restât,  des  obstacles 
qu'une  volonté  humaine  ne  pouvait  surmonter...  Oh!  si  tu 
l'avais  suivi  comme  moi  au  milieu  du  monde,  où  il  semblait 
étranger,  parce  qu'il  lui  était  supérieur;  si  tu  l'avais  vu  triste 
et  sévère  au  milieu  de  ces  jeunes  fous,  élégants  et  nuls;... 
si,  au  milieu  de  ces  regards  qui,  le  soir,   nous  entourent, 
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joyeux  et  pétillants,...  tu  avais  vu  ses  yeux  constamment  ar 
rètés  sur  toi,  fixes  et  sombres,  tu  aurais  deviné  que  l'amour 
qu'ils  exprimaient  ne  se  laissait  pas  abattre  par  quelques  diffi- 
cultés... Et,  lorsqu'il  serait  parti,  tu   te   serais  dit  la  pre- 
mière: «  C'est  qu'il  était  impossible  qu'il  restât.  » 

CLARA. 

Mais  peut-être  que  cet  amour,  après  trois  ans  d'absence... 

ADÈLE. 

Regarde  comme  sa  main  tremblait  en  écrivant  cette  adresse. 

CLARA. 

Oh  !  moi,  je  suis  sûre  que  nous  n'allons  retrouver  qu'un 
ami  bien  dévoué,  bien  sincère... 

ADÈLE. 

Eh  bien,  ouvre  donc  cette  lettre,  alors!...  car,  moi,...  je  ne 
l'ose  pas... 

CLARA,  lisant. 

«  Madame...  »  Tu  vois  :  madame... 

ADELE,  vivement. 

Il  n'a  jamais  eu  le  droit  de  me  donner  un  autre  nom. 

CLARA,  lisant. 

«  Madame,  sera-t-il  permis  à  un  ancien  ami,  dont  vous  avez 
peut-être  oublié  jusqu'au  nom,  de  déposer  à  vos  pieds  ses 
hommages  respectueux?  De  retour  à  Paris,  et  devant  repartir 
bientôt,  souffrez  qu'usant  des  droits  d'une  ancienne  connais- 
sauce,  il  se  présente  chez  vous  ce  matin. 
»  Daignez,  etc. 

»  àntont.  » 

ADÈLE. 

Ce  matin!...  Il  est  onze  heures...  Il  va  venir... 

CLARA. 

Eh  bien,  je  ne  vois  là  qu'une  lettre  très-froide,  très-mesu- 
rée... 

adele. 
Et  cette  devise  ?... 

CLARA. 

C'était  la  sienne  avant  qu'il  te  connût,  peut-être;  il  l'a  con- 
servée... Mais  sais-tu  qu'il  y  a  vraiment  de  l'amour-propre... 
«ar  qui  te  dit  qu'il  t'aime  encore  ? 

ADÈLE,  mettant  la  main  sur   son  cœur. 

Je  le  sens  là... 

CLARA. 

Il  annonce  son  départ... 
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ADÈLE. 

Si  nous  nous  revoyons,  il  restera...  Écoute:  je  ne  veux  pas 
le  revoir,  je  ne  le  veux  pas...  Ce  n'est  point  à  toi,  Clara,  ma 
sœur,  mon  amie...  à  toi  qui  sais  que  je  l'ai  aimé...  que  j'es- 
sayerai de  cacher  un  seul  sentiment  de  mon  cœur...  Oh  !  non, 
je  crois  bien  que  je  ne  l'aime  plus...  D'Hervey  est  si  bon,  si 
digue  d'être  aimé,  que  je  n'ai  conservé  aucun  regret  d'un  autre 
temps...  3Iais  il  ne  faut  pas  que  je  revoie  Antony...  Si  je  le 
revois,  s'il  me  parle,  s'il  me  regarde...  Oh!  c'est  qu'il  y  a 
dans  ses  yeux  une  fascination,  dans  sa  voix  un  charme...  Oh' 
non,  non.  —  Tu  allais  sortir,  c'est  moi  qui  sortirai.  Tu  le  re- 
cevras, toi,  Clara  ;  tu  lui  diras  que  j'ai  conservé  pour  lui  tous 
les  sentiments  d'une  amie;...  que,  si  le  colonel  d'Hervey  était 
ici,  il  se  ferait,  comme  moi,  un  vrai  plaisir  de  le  recevoir  ; 
mais  qu'en  l'absence  de  mon  mari,...  pour  moi,  ou  plutôt 
pour  le  monde,  je  le  supplie  de  ne  pas  essayer  de  me  revoir... 
Qu'il  parte!...  et  tout  ce  qu'une  amie  peut  faire  de  vœux  ac- 
compagnera son  départ...  Qu'il  parte  !  ou,  s'il  reste,  c'est  moi 
qui  partirai...  Montre-lui  ma  fille;  dis-lui  que  je  l'aime  pas- 
sionnément, que  cette  enfant  est  ma  joie,  mon  bonheur,  ma 
vie.  Il  te  demandera  si  parfois  j'ai  parle  de  lui  avec  toi... 

CLARA. 

Je  lui  dirai  la  vérité...  Jamais. 

ADÈLE. 

Au  contraire,  dis-lui  :  «  Oui  quelquefois...  »  Si  tu  lui  di- 
sais non,  il  croirait  que  je  l'aime  encore,  et  que  je  crains  jus- 
qu'à son  souvenir. 

CLARA. 

Sois  tranquille!...  tu  sais  comme  il  m'écoutait.  Je  te  promets 
d'ubtenir  de  lui  qu'il  parte  sans  te  revoir. 

LE  DOMESTIQUE,    à  Clara. 

La  voiture  de  madame  est  prête. 

ADÈLE. 

C'est  bien.  Adieu,  Clara...  Cependant  sois  bonne  avc_  An- 
tony ;  adoucis,  par  des  paroles  d'amitié,  ce  qu'il  y  a  d'amer 
dans  ce  que  j'exige  de  lui...  et,  s'il  a  pleuré,  ne  me  le  dis  pas 
à  mon  retour...  Adieu... 

CLARA. 

Tu  te  trompes,  ce  chapeau  est  le  mien. 
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ADÈLE. 

C'est  juste!  N'oublie  rien  de  ce  que  je  t'ai  dit. 

(Elle  sort.) 
CLARA. 
Oh  !  non.  (a  elle-même.)  Pauvre  Adèle  !  je  savais  bien  qu'elle 
n'était  pas  heureuse.  Mais  n'est-ce  pas  à  tort  que  cette  lettre 
l'inquiète?  Enfin,  mieux  vaut  qu'elle  l'évite.  (Elle  va  au  balcon 
et  parle  à  sa  sœur.)  Prends  bien  garde,  Adèle  !  ces  chevaux  m'é- 
pouvantent... A  quelle  heure  rentreras-tu? 

ADÈLE,  de  la  rue. 
Mais  peut-être  pas  avant  le  soir. 

CLARA. 

Bien;  adieu!  (Appelant  un  Domestique.) Henri,  défendez  la  porte 
pour  tout  le  monde,  excepté  pour  un  étranger,  M.  Antony; 
allez...  (Le  Domestique  sort.)  Quel  est  ce  bruit? 

VOIX,  dans  la  rue. 
Arrêtez  !  arrêtez  ! 

CLARA,  allant  à  la  fenêtre. 
La  voiture... Ma  sœur!...  mon  Dieu!...  Oh!  oui,  arrêtez,  ar- 
rêtez! Ah  !  je  n'y  vois  plus...  Au  nom  du  ciel,  arrêtez!  c'est 
ma  sœur,   ma   sœur!  (Bruit  et  cris  dans  la  rue.  Clara  jette  un  cri  et 
vient  retomher  sur  un  fauteuil.)  Oh  !  grâce,  grâce,  mon  Dieu  ! 
LE  DOMESTIQUE,   rentrant. 
Madame,  ne  craignez  rien,  les  chevaux  sont  arrêtés  ;    un 
jeune  homme  s'est  jeté  au-devant  d'eux...  Il  n'y  a  plus  de 
danger. 

CLARA. 

Oh  !  merci,  mon  Dieu  ! 

(Bruit  dans  la  rue.) 
PLUSIEURS  VOIX. 

Il  est  tué...  Non  !...  Si...  Blessé  !...  Où  le  transporter  ? 

ADÈLE,   dans   la   rue. 

Chez  moi  !  chez  moi  ! 

CLARA. 

C'est  la  voix  de  ma  sœur!...  11  ne  lui  est  rien  arrivé?...  Mon 
Dieu  !,..  mes  genoux  tremblent,  je  ne  puis  marcher...  Adèle!... 

(Elle  va  pour  sortir.  ) 
UN   DOMESTIQUE. 

Qu'y  a-t-il,  madame  ? 
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CLARA. 

C'est  ma  sœur,  ma  sœur!  une  voiture  !  —  Àh  !  c'est  toi! 
ADÈLE,    entrant  pâle. 

Clara!...  ma  sœur!...  sois  tranquille,  je  ne  suis  pas  blessée. 
(Au  Domestique.)  Courez  chercher  un  médecin...  M.  Olivier  De- 
launay,  c'est  le  plus  voisin...  Ou  plutôt,  passez  d'abord  chez 
la  vicomtesse  de  Lacy,  il  y  sera  peut-être...  Faites  déposer 
le  blessé  en  bas,  dans  le  vestibule;  allez.  (Le  Domestique  sort.) 
Clara  !  Clara!...  sais-tu  que  c'est  lui...  lui...  Antony  ! 

CLARA. 

Antony!...  Dieu  !... 

ADÈLE. 

Et  quel  autre  que  lui  aurait  osé  se  jeter  au-devant  de  deux 
chevaux  emportés? 

CLARA. 

Et  comment? 

ADÈLE. 

Ne  comprends-tu  pas  ?  Il  venait  ici,  le  malheureux  !  Il 
aura  eu  le  front  brisé. 

CLARA. 

Mais  es-tu  sûr  que  ce  soit  lui  ? 

ADÈLE. 

Oh  !  si  j'en  suis  sûr  !  Et  n'ai-je  pas  eu  le  temps  de  le  voir 
tandis  qu'ils  l'entraînaient  ?  n'ai-je  pas  eu  le  temps  de  le  re- 
connaître tandis  qu'ils  le  foulaient  aux  pieds  ? 

CLARA. 

Oh!... 

ADÈLE. 

Écoute:  va  près  de  lui,  ou  plutôt,  envoie  quelqu'un  ;  et,  si 
tu  doutes  encore,  dis  qu'on  m'apporte  les  papiers  qu'il  a  sur 
lui,  afin  que  je  sache  qui  il  est;  car  il  est  évanoui,  vois-tu, 
évanoui,  peut-être  mort!  Mais  va  donc  !  va  donc  !  et  fais-moi 
donner  de  ses  nouvelles.  (Clara  sort.) 

scène  m 

ADÈLE,  puis  un  Domestique» 

ADÈLE. 

De  ses  nouvelles  !  oh  !  c'est  moi  qui  devrais  en  aller  cher- 
cher !...  c'est  moi  qui  devrais  être  là  pour  lire  dans  les  yeux 
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du  médecin  sa  mort  ou  sa  vie  ?  Son  cœur  devrait  recommen- 
cer à  battre  sous  ma  main,  mes  yeux  devraient  être  les  pre- 
miers qu'il  rencontrât.  N'est-ce  pas  pour  moi  ?...  n'est-ce  pas 
en  me  sauvant  la  vie?...  Oh  !  mon  Dieu!...  il  y  aurait  là  des 
étrangers,  des  indifférents,  des  gens  au  cœur  froid  qui  épie- 
raient !  Oh  !  mon  Dieu  !  ne  viendra-t-on  pas  me  dire  s'il  est 
mort  OU  vivant.  (A  un  Domestique  qui  entre.)  Eh  bien? 

LE  DOMESTIQUE,  lui  remettant  un  portefeuille  et  un  petit  poignard. 

Pour  madame. 

ADÈLE. 

Donnez.  Comment  va-t-il  ?  a-t-il  ouvert  les  yeux  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Pas  encore;  mais  M.  Delaunay  vient  d'arriver,  il  est  près 
de  lui. 

ADÈLE. 

Bien.  Vous  lui  direz  de  monter,  que  je  sache  de  lui-même... 
Allez. 

SCÈNE  IV 

ADÈLE,    seule. 

Si  pourtant  je  m'étais  trompée,  si  ce  n'était  pas  lui...  (Ou- 
nant  le  portefeuille.)  Dieu  !  que  j'ai  bien  fait!...  mon  portrait  !  Si 
un  autre  que  moi  avait  ouvert  ce  portefeuille!...  Mon  por- 
trait qu'il  a  fait  de  souvenir...  Pauvre  Antony,  je  ne  suis  plus 
si  jolie  que  ceb.,  va  !...  Dans  ta  pensée,  j'étais  belle,...  j'étais 
heureuse;...  tu  me  retrouveras  bien  changée...  J'ai  tant  souf- 
fert !  (Continuant  ses  recherches.)  Une  lettre  de  moi!...  la  seule  que 
je  lui  aie  écrite.  (Lisant.)  Je  lui  disais  que  je  l'aimais...  Le  mal- 
heureux !...  l'imprudent!...  Si  je  la  reprenais?...  C'est  le 
seul  témoignage...  Il  n'a  qu'elle;  sans  doute  il  l'a  relue  mille 
fois  ;...  c'est  son  bien,  sa  consolation...  Et  je  la  lui  ravirais  ! 
et  quand,  les  yeux  à  peine  rouverts,...  mourant  pour  moi,... 
il  portera  la  main  à  sa  poitrine,...  ce  ne  sera  pas  sa  blessure 
qu'il  cherchera,  ce  sera  cette  lettre  :  il  ne  la  trouvera  plus!... 
et  c'est  moi  qui  la  lui  aurai  soustraite!  Oh!  ce  serait  affreux!... 
qu'il  la  garde...  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  gardé  les  siennes, 
moi?...  Son  poignard,  que  je  m'effrayais  de  lui  voir  porter 
toujours,...  j'ignorais  que  ce  fût  son  pommeau  qui  lui  servit 
de  cachet  et  de  devise...  Je  le  reconnais  bien  à  ces  idées  d'à- 
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mour  et  de  mort  constamment  mêlées...  Anlony  !...  Je  n'y 
puis  résister,...  il  faut  que  j'aille,...  que  je  voie  moi-même... 
Ah  î  monsieur  Olivier,  venez,  venez  !  Eh  bien D 

SCÈNE  Y 
ADÈLE,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Rassurez-vous,  madame  :  l'accident,  quoique  grave,  n'e&t 
point  dangereux. 

ADÈLE. 

Dites-vous  vrai  ? 

olivier. 
Je  réponds  du  blessé...   Vous   en  rapportez-vous  à  ma  pa- 
role?... Mais  vous-même,  la  frayeur,  le  saisissement... 

ADÈLE. 

Est-il  revenu  à  lui  ? 

olivier. 
Pas  encore.  Mais  votre  pâleur  ?... 

ADÈLE. 

Pourquoi  donc  l'avez-vous  quitté?... 

olivier. 

Un  de  mes  amis  est  près  de  lui...  On  m'a  dit  que  vous  dé- 
siriez avoir  des  nouvelles  sûres...  Puis  j'ai  pensé  que  vous  aviez 
peut-être  besoin... 

ADÈLE. 

Moi  ?...  moi?...  Il  s'agit  bien  de  moi  !...  Mais  qu'a-t-il  en- 
fin ?...  Qu'avez-vous  fait  ? 

OLIVIER. 

Les  termes  scientifiques  vous  effrayeront  peut-être  ! 

ADÈLE. 

Oh  !  non,  non,  pourvu  que  je  sache...  Vous  comprenez,   i 
m'a  sauvé  la  vie...  C'est  tout  simple... 

OLIVIER,  avec  quelque  étounement. 
Oui,  sans  doute,  madame...  Eh  bien,  le  timon,  en  l'attei- 
gnant, a  causé  une  forte  contusion  au  côté  droit  de  la  poi  - 
trine.  La  violence  du  coup  a  amené  l'évanouissement  ;  j'ai 
opéré  à  l'instant  une  saignée  abondante;...  et  maintenant,  du 
repos  et  de  la  tranquillité  feront  le  reste...  Mais  il  ne  pouvait 
II.  10 
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rester  dans  le  vestibule,  entouré  de  domestiques,  de  curieux; 
j'ai  donné,  en  votre  nom,  l'ordre  qu'on  le  transportât  ici. 

ADÈLE. 

Ici  !...  Était-il  donc  trop  faible  pour  être  conduit  chez  lui?... 

OLIVIER. 

Il  n'y  aurait  eu  à  cela  aucun  inconvénient,  à  moins  que 
l'appareil  ne  se  dérangeât;  mais  j'ai  pensé  qu'une  reconnais- 
sance, que  vous  paraissez  si  bien  sentir,  avait  besoin  de  lui 
être  exprimée... 

ADÈLE. 

Oui,  certes.  (Bas.)  Et  s'il  allait  parler,  si  mon  nom  prononcé 
par  lui...  (Haut.)  Oui,  oui,  sans  doute,  vous  avez  bien  fait... 
jlais  il  faut  qu'il  soit  seul,  n'est-ce  pas?...  tout  à  fait  seul 
quand  il  rouvrira  les  yeux...  Vous-même  passerez  dans  une 
autre  chambre,  car  la  vue  d'un  étranger... 

OLIVIER. 

Cependant... 

ADÈLE. 

Ah  !  vous  avez  dit  que  la  moindre  émotion  lui  serait  fu- 
neste... Vous  l'avez  dit,  ou,  du  moins,  je  le  crois,  n'est-ce  pas  ? 
OLIVIER,    la  regardant. 

Oui,  madame,...  je  l'ai  dit,...  c'est  nécessaire...  Mais  cette 
précaution  n'est  pas  pour  moi...  pour  moi,  médecin. 

ADÈLE. 

Le  voilà...  Écoutez,  je  vous  prie...  Dites  qu'il  a  besoin  d'ê- 
tre seul;...  que  c'est  vous  qui  ordonnez  que  personne  ne  reste 
près  de  lui.  (Clara  entre  avec  des  Domestiques  portant  Antony.)  DépOSCZ- 
le  sur  ce  sofa...  Clara,  M.  Olivier  dit  qu'il  faut  laisser  le  ma- 
lade seul...  que  nous  devons  sortir  tous...  Vous  voyez,  doc- 
teur, que  je  donne  l'exemple...  Clara,  tu  tiendras  compagnie 
à  M.  Olivier;  moi,  je  vais  donner  quelques  ordres... 

(Adèle  sort.) 
OLIVIER,  à  Clara. 

Pardon,  je  m'assurais...  Le  pouls  recommence  à  battre... 
Me  voici. 

(Ils  sortent.  Antony  reste  seul  un  instant;  puis  une  petite  porte  se  rouvre,  et 
Adèle  entre  avec  précaution.) 
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SCÈNE  VI 
ANTONY,  ADÈLE. 

ADELE. 

ii  est  seul  enfin !...Antony!... Voilà  donc  comme  je  devais  le 
revoir...  pale,  mourant...  La  dernière  fois  que  je  le  vis...  il 
était  aussi  près  de  moi  plein  d'existence,  calculant  pour  tous 
deux  un  même  avenir...  «  Quinze  jours  d'absence,  disait-il, 
et  une  réunion  éternelle!...  »  Et,  en  partant,  il  pressait  ma 
main  sur  son  cœur.  «  Vois  comme  il  bat,  disait-il  ;  eh  bien  , 
c'est  de  joie,  c'est  d'espérance.  »  Il  part,  et  trois  ans,  minute 
par  minute,  jour  par  jour,  s'écoulent  lentement,  séparés...  Il 
est  là  près  de  moi...  comme  il  y  était  alors;... c'est bien.lui,... 
c'est  bien  moi;...  rien  n'est  changé  en  apparence;  seulement, 
son  cœur  bat  à  peine,  et  notre  amour  est  un  crime,  Antony  !... 
(Elle  cache  sa  tête  entre  ses  mains.  Antony  rouvre  les  yeux,  voit  une  femme, 
la  regarde  fixement  et  rassemble  ses  idées.) 


Adèle?... 
Ah! 
Adèle  î 


ANTONY. 

ADÈLE,   laissant  tomber  ses  mains. 

ANTONY. 


Jl  fait  un  mouvement  pour  se  lever.) 
ADÈLE. 

Oh!  restez,  restez...  Vous  êtes  blessé,  et  le  moindre  mouve- 
ment, la  moindre  tentative... 

ANTONY. 

Ah!  oui,  je  le  sens;  en  revenant  à  moi,  en  vous  retrouvant 
prè?  de  moi,  j'ai  cru  vous  avoir  quittée  hier,  et  vous  revoir 
aujourd'hui.  Qu'ai-je  donc  fait  des  trois  ans  qui  se  sont  pas- 
sés? Trois  ans,  et  pas  un  souvenir  ! 

ADÈLE. 

Oh  !  ne  parlez  pas. 

ANTONY. 

Je  me  rappelle  maintenant:  je  vous  ai  revue  pâle,  effrayée... 
J'ai  entendu  vos  cri-,  ne  voiture,  des  chevaux...  Je  me  suis 
jeté  au  devant...  Puis  tout  a  disparu  dans  un  nuage  de  sang, 
et  j'ai  espéré  être  tué.., 
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ADÈLE. 

Vous  n'êtes  que  peu  dangereusement  blessé,  monsieur,  et 
bientôt,  j'espère... 

ANTONY. 

Monsieur!...  Oh!  malheur  à  moi,  car  ma  mémoire  revient... 
Monsieur  !...  Eh  bien,  moi  aussi,  je  dirai  madame;  je  désap- 
prendrai le  nom  d'Adèle  pour  celui  de  d'Hervey...  Madame 
d'Hervey  !  et  que  le  malheur  d'une  vie  tout  entière  soit  dans 
ces  deux  mots!... 

ADÈLE. 

Vous  avez  besoin  de  soins,  Antony,  et  je  vais  appeler. 

ANTONY. 

Antony,  c'est  mon  nom,  à  moi,...  toujours  le  même...  Mille 
souvenirs  de  bonheur  sont  dans  ce  nom...  Mais  madame 
d'Hervey!... 

ADÈLE. 

Antony  ! 

ANTONY. 

Oh!  redis  mon  nom  ainsi,  encore!...  et  j'oublierai  tout... 
Oh  !  ne  t'éloigne  pas,  mon  Dieu!...  reviens,  reviens,  que  je 
te  revoie...  Je  ne  vous  tutoierai  plus,  je  vous  appellerai  ma- 
dame... Venez,  venez,  je  vous  supplie  !  Oui,  c'est  bien  vous, 
toujours  belle,...  calme,...  comme  si,  pour  vous  seule,  la  vie 
n'avait  pas  de  souvenirs  amers...  Vous  êtes  donc  heureuse, 
madame?... 

ADÈLE. 

Oui,  heureuse... 

ANTONY. 

Moi  aussi,  Adèle,  je  suis  heureux!... 

ADÈLE. 

Vous?... 

ANTONY. 

pourquoi  pas?....  Douter,  voilà  le  malheur;  mais,  lorsqu'on 
n'a  plus  rien  à  espérer  ou  à  craindre  de  la  vie,  que  notre  ju- 
gement est  prononcé  ici-bas  comme  celui  d'un  damné,...  le 
cœur  cesse  de  saigner  :  il  s'engourdit  dans  sa  douleur;...  et  le 
désespoir  a  aussi  son  calme,  qui,  vu  par  les  gens  heureux, 
ressemble  au  bonheur...  Et  puis,  malheur,  bonheur,  déses- 
poir, ne  sont-ce  pas  de  vains  mots,  un  assemblage  de  lettres 
qui  représente  une  idée  dans  notre  imagination,  et  pas  ail- 
leurs;... que  le  temps  détruit  et  recompose  pour  en  former 
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d'autres...  Qui  doue,  en  me  regardant,  en  me  voyant  vous 
sourire  comme  je  vous  souris  en  ce  moment,  oserait  dire: 
«   Antony  n'est  pas  heureux!...  » 

ADÈLE. 

Laissez-moi... 

ANTONY,  poursuivant  son  idée. 

Car  voilà  les  hommes...  Que  j'aille  au  milieu  d'eux,  qu'é- 
crasé de  douleurs,  je  tombe  sur  une  place  publique,  que  je 
découvre  à  leurs  yeux  béants  et  avides  la  blessure  de  ma  poi- 
trine et  les  cicatrices  de  mon  bras,  ils  diront:  «  Oh!  le  mal- 
heureux, il  souffre!  »  car,  là,  pour  leurs  yeux  vulgaires,  tout 
sera  visible,  sang  et  blessures...  Et  ils  s'approcheront;...  et, 
par  pitié  pour  une  souffrance  qui  demain  peut  être  la  leur, 
ils  me  secourront...  Mais  que,  trahi  dans  mes  espérances  les 
plus  divines,...  blasphémant  Dieu,  l'âme  déchirée  et  le  cœur 
saignant,  j'aille  me  rouler  au  milieu  de  leur  foule,  en  leur  di- 
sant :  «  Oh  !  mes  amis,  pitié  pour  moi,  pitié  !  je  souffre  bien  !... 
je  suis  bien  malheureux!...  »  ils  diront:  «  C'est  un  fou,  un 
insensé!  »  et  ils  passeront  en  riant... 

ADÈLE,  essayant  de  dégager  sa  main. 

Permettez... 

ANTONY. 

Et  c'est  pour  cela  que  Dieu  a  voulu  que  l'homme  ne  pût 
pas  cacher  le  sang  de  son  corps  sous  ses  vêtements,  mais  a 
permis  qu'il  cachât  les  blessures  de  son  âme  sous  un  sourire. 
(Lui  écartant  les  mains.)  Regarde-moi  en  face,  Adèle...  Nous  som- 
mes heureux,  n'est-ce  pas  ? 

ADÈLE. 

Oh  !  calmez-vous;  agité  comme  vous  l'êtes,  comment  vous 
transporter  chez  vous  ? 

ANTONY. 

Chez  moi,  me  transporter?...  Vous  allez  donc...?  Ah!  oui, 
je  comprends... 

ADÈLE. 

Vous  ne  pouvez  rester  ici  dès  lors  que  votre  état  n'offre 
plus  aucune  inquiétude  ;  tous  mes  amis  qui  vous  connaissent 
savent  que  vous  m'avez  aimée;...  et  pour  moi-même... 

ANTONY. 

Oh!  dites  pour  le  monde,...  madame!...  Il  faudrait  donc  que 
je  fusse  mourant  pour  que  je  restasse  ici...  Ce  serait  dans  les 

10. 
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convulsions  de  l'agonie  seulement  que  ma  main  pourrait  set- 
rer  la  vôtre.  Ah!  mon  Dieu!  Adule,  Adèle! 

ADÈLE. 

Oh!  non  ;  si  le  moindre  danger  existait,  si  le  médecin  n'a- 
vait pas  répondu  de  vous,  oui,  je  risquerais  ma  réputation, 
qui  n'est  plus  à  moi,  pour  vous  garder...  J'aurais  une  excuse 
aux  yeux  de  ce  monde...  Mais... 

ANTONY,  déchirant  l'appareil  de  sa  blessure  et  de  sa  saignée. 

Une  excuse,  ne  faut- il  que  cela? 

ADÈLE. 

Dieu!  oh!  le  malheureux!  il  a  déchiré  l'appareil...  Du 
sang!  mon  Dieu!  du  sang!  (Elle  sonne.)  Au  secours!...  Ce 
sang  ne  s'arrétera-t-il  pas?...  11  pâlit!... ses  yeux  se  ferment... 
ANTONY,  retombant  presque  évanoui  snr  le  sofa. 

Et  maintenant,  je  resterai,  n'est-ce  pas?... 


ACTE  DEUXIÈME 

Même  appartement  qu'au  premier  acto. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ADELE,  la  tête  appuyée  sur  ses  deux  mains;  CLABA,  entrant. 


Adèle!... 

CLARA. 

Eh  bien  ? 

ADÈLE. 

Je  quitte  Antony. 

CLARA. 

ADELE. 

Antony!  toujours  Antony!...  Eh  bien,  que  me  veut-il? 

CLARA. 

Il  va  s'en  aller  aujourd'hui. 

ADÈLE. 

Il  est  tout  à  fait  rétabli  ? 
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CLAR1. 

Oui  ;  mais  il  est  si  triste... 

ADLLE. 

M 

CLARA. 

Tn  as  été  bien  cruelle  envers  lui.  Depuis  ciuq  jours  g 
*'a  sauvée,  à  peine  si  tu  l'as  vevu,  et  toujours  devant  M.  Oli- 
vier... Tu  as  peut-être  raison.  Oui,  c'est  un  devoir  que  t'im- 
posent les  titres  d'épouse  et  de  mère...  Mais.  Adule,  ce  mal 
heureux  souffre  tant!...  il  a  droit  de  se  plaindre.  Un  étranger 
eût  obtenu  de  toi  plus  d'égards,  plus  de  soins...  Ne  crains-tu 
pas  que  tant  de  reserve  ne  lui  fasse  soupçonner  que  c'est  pour 
toi-même  que  tu  crains  de  le  revoir? 

APÈLE. 

Le  revoir!  oh!  mon  Dieu!  où  est  donc  la  nécessité  de  le 
revoir?  Oh!  vous  me  perdrez  tous  deux;  et  alors,  toi  aussi, 
tu  me  diras  comme  les  autres:  «  Pourquoi  l'as-tu  revu?...  ■ 
Clara,  toi  qui  es  heureuse  près  d'un  mari  qui  l'aime  et  que 
tu  as  épousé  d'amour,  toi  qui  craignais  de  le  quitter  quinze 
jours  pour  les  venir  passer  près  de  moi,  je  conçois  que  mes 
craintes  te  paraissent  exagérées...  Mais  moi,  seule  avec  ma 
fille,  isolé?  avec  mes  souvenirs,  parmi  lesquels  il  en  est  un 
qui  me  poursuit  comme  un  spectre...  Oh!  tu  ne  sais  pas  ce 
quo  c'est  quf  l'avoir  aimé  et  de  n'être  pas  à  l'homme  qu'on 
aimait!...  je  le  retrouve  partout  au  milieu  du  monde...  Je  le 
?ois  là,  triste,  pale,  regardant  le  bal.  Je  fuis  cette  vision,  et 
j'entends  à  mon  oreille  une  voix  qui  bourdonne...  C'est  la 
sienne.  Je  rentre,  et,  jusqu'auprès  du  berceau  de  ma  fille... 
mon  cœur  bondit  et  se  serre...  et  je  tremble  de  me  retour;,  r 
et  de  le  voir...  Cependant,  oui,  en  face  de  Dieu,  je  n'ai  à  me 
reprocher  que  ce  souvenir...  Eh  bien,  il  y  a  quelques  jours 
re.  voilà  ce  qu'était  ma  vie...  Je  le  redoutais  absent; 
maintenant  qu'il  est  là,  que  ce  ne  sera  plus  une  vision,  que 
ce  sera  bien  lui  que  je  verrai  .  que  ce  sera  sa  voix  que  j'en- 
tendrai... Oh  !  Clara,  sauve-moi  !  dans  tes  bras,  il  n'osera  pas 
me  prendre...  S'il  est  permis  à  notre  mauvais  ange  de  se  ren- 
dre visible,  Antony  est  le  mien. 

CLARA. 

Écoute,  et  toutes  tes  craintes  cesseront  bientôt.  Il  quitte 
Paris;  seulement,  je  te  le  repète,  il  veut  te  revoir  auparavant, 
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te  confier  un  secret  duquel  dépend  son  repos,  son  honneur. ... 
Puis  il  s'éloignera  pour  toujours,  il  l'a  juré  sur  sa  parole... 

ADÈLE. 

Eh  bien,  non  î  non  î  ce  n'est  pas  lui  qui  doit  partir,  c'est 
moi...  Ma  place,  à  moi,  est  près  de  mon  mari:  c'est  lui  qui 
est  mon  défenseur  et  mon  maître  ;...  il  me  protégera,  même 
contre  moi  ;  j'irai  me  jeter  à  ses  pieds,  dans  ses  bras...  Je  lui 
dirai  :  s  Un  homme  m'a  aimée  avant  que  je  fusse  à  toi;... il  me 
poursuit...  Je  ne  m'appartiens  plus,  je  suis  ton  bien,  je  ne 
suis  qu'une  femme  ;  peut-être  seule  n'aurais-je  pas  eu  de  force 
contre  la  séduction...  Me  voilà,  ami,  défends-moi!  défends- 
moi  !  » 

CLARA. 

Adèle,  réfléchis.  Que  dira  ton  mari  ?  comprendra-t-il  ces 
craintes  exagérées?...  Que  risques-tu  de  rester  encore  quel- 
que temps?...  Eh  bien,  alors... 

ADÈLE. 

Et,  si  alors  le  courage  de  partir  me  manque;  si,  quand  j'ap- 
pellerai la  force  à  mon  aide,  je  ne  trouve  plus  dans  mon  cœur 
que  de  l'amour,...  la  passion  et  ses  sophismes  éteindront  un 
reste  de  raison,  et  puis...  Oh  !  non,  ma  résolution  est  prise  ; 
c'est  la  seule  qui  puisse  me  sauver...  Clara,  prépare  tout  pour 
ce  départ. 

CLARA. 

Eh  bien,  laisse-moi  t'accompagner;  je  ne  veu_-  oas  que  tu 
partes  seule. 

ADÈLE. 

Xon,  non,  je  te  laisse  ma  fille;  la  route  est  longue  et  fati- 
gante :  je  ne  dois  pas  exposer  cette  enfant;  reste  près  d'elle. 
Il  est  neuf  heures  et  demie  :  qu'à  onze  heures  ma  voiture  soit 
prête;  surtout  le  plus  grand  secret.,.  Oui,  je  le  recevrai, 
maintenant,  je  ne  le  crains  plus...  Ma  sœur,  mon  amie,  je  me 
confie  à  toi  ;  tu  auras  aidé  à  me  sauver...  Oh!  dis-moi  donc 
que  j'ai  raison. 

CLARA. 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

ADÈLE. 

Bien...  Laisse-moi  seule  à  présent...  Rentre  à  onze  heures... 
Je  saurai,  en  te  voyant,  que  tout  est  prêt,  et  tu  n'auras  besoin 
de  me  rien  dire  :  pas  un  signe,  pas  un  mot  qui  puisse  lui 
faire  soupçonner...  Oh  !  tu  ne  le  connais  pas  ! 


Tout  sera  prêt. 
A  onze  heures  ? 
A  onze  heures. 
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CLARA. 
ADÈLE. 
CLARA. 


ADELE. 

Je  ne  te  demande  plus  maintenant  que  le  temps  d'écrire 
quelques  lignes. 

SCÈNE  II 

ADELE,  seule,   écrivant. 

«  Monsieur,  l'opiniâtreté  que  vous  mettez  à  me  poursuivre, 
quand  tout  me  fait  un  devoir  de  vous  éviter,  me  force  a  quit- 
ter Paris...  Je  m'éloigne,  emportant  pour  vous  les  seuls  sen- 
timents que  le  temps  et  l'absence  ne  peuvent  altérer,  ceux 
d'une  véritable  amitié. 

»  Adèle  d'Hervey.  » 

Oh  !  mon  Dieu  !  que  ce  soit  le  dernier  sacrifice  ;  j'ai  encore 
assez  de  force...  mais  qui  sait?... 

UN   DOMESTIQUE. 

M.  Antony. 

ADÈLE,   cachetant  la  lettre 
Un  instant...  Bien  !  faites  entrer... 

SCÈNE  III 
ADÈLE,  ANTONY. 

ADÈLE. 

Vous  avez  désiré  me  voir  avant  de  vous  éloigner  ;  malgré 
le  besoin  que  j'éprouvais  de  vous  exprimer  ma  reconnaissance, 
j'ai  hésité  quelque  temps  à  recevoir  M.  Antony...  Vous  avez 
insisté,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir  refuser  une  si  légère  faveur  à 
l'homme  sans  lequel  je  n'aurais  jamais  revu  peut-être  ni  ma 
fille  ni  mon  mari. 

ANTONY. 

Oui,  madame,  je  sais  que  c'est  pour  eux  seuls  que  je  vous  ai 
conservée...  Quant  à  cette  reconnaissance  que  vous  éprouvez, 
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dites-vous,  le  besoin  de  m'exprimer,  ce  que  j'ai  fait  en  mérite- 
t-il  la  peine?  Un  autre,  le  premier  venu,  l'eût  fait  à  ma  place... 
Et,  s'il  ne  s'était  rencontré  personne  sur  votre  route,  le  cocher 
eût  arrêté  les  chevaux,  ou  ils  se  seraient  calmés  d'eux- 
mêmes...  Le  timon  eût  donné  dans  un  mur  tout  aussi  bien  que 
dans  ma  poitrine,  et  le  même  effet  était  produit...  Qu'impor- 
tent donc  les  causes!...  c'est  le  hasard,  le  hasard  seul  dont 
vous  devez  vous  plaindre,  et  qu'il  faut  que  je  remercie. 

ADÈLE. 

Le  hasard!...  Et  pourquoi  m'ôter  le  seul  sentiment  que  je 
puisse  avoir  pour  vous?  Est-ce  généreux?...  Je  vous  le  de- 
mande ! 

ANTONT. 

Ah  !  c'est  que  le  hasard  semble,  jusqu'à  présent,  avoir  seul 
régi  ma  destinée...  Si  vous  saviez  combien  les  événement»,  les 
plus  importants  de  ma  vie  ont  eu  des  causes  futiles!...  Un 
jeune  homme,  que  je  n'ai  pas  revu  deux  fois  depuis,  peut- 
être,  me  conduisit  chez  votre  père...  J'y  allai,  je  ne  sais  pour- 
quoi, comme  on  va  partout.  Ce  jeune  homme,  je  l'avais  ren- 
contré au  bois  de  Boulogne;  nous  nous  croisions  sans  nous 
parler;  un  ami  commun  passe  et  nous  fait  faire  connaissance. 
Eh  bien,  cet  ami  pouvait  ne  point  passer,  ou  mon  cheval 
prendre  une  autre  allée,  et  je  ne  le  rencontrais  pas,  il  ne  me 
conduisait  pas  chez  votre  père,  les  événement?  qui  depuis 
trois  ans  ont  tourmenté  ma  vie  faisaient  place  à  d'autres;  je 
ne  venais  pas,  il  y  a  cinq  jours,  pour  vous  voir,  je  n'arrêtais 
pas  vos  chevaux,  et,  dans  ce  moment,  ne  m'ayant  jamais 
connu,  vous  ne  seriez  pas  obligée  d'avoir  pour  moi  un  seul 
sentiment,  celui  de  la  reconnaissance.  Si  vous  ne  la  nommez 
pas  hasard,  comment  donc  appellerez-vous  cette  suite  d'infi- 
ment  petits  événements  qui,  réunis,  composent  une  vie  de 
douleur  ou  de  joie,  et  qui,  isolés,  ne  valent  ni  une  larme  ni  un 
sourire? 

ADÈLE. 

Mais  n'admettez-vous  pas,  Antony,  qu'il  existe  des  prévi- 
sions de  l'àme,  des  pressentiments? 

A>"T0>"Y. 

Des  pressentiments!...  Et  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  d'ap- 
prendre tout  à  coup  la  mort  d'une  personne  aimée,  et  de  vous 
dire  :  a  Que  faisais-je  au  moment  où  cette  partie  de  mon  âme 
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est  morte  ?...  Ah  !  je  m'habillais  pour  un  bal,  ou  je  riais  au 
milieu  d'une  fête.  » 

ADÈLE. 

Oui,  c'est  affreux  à  penser...  Aussi  l'homme  n'a-t-il  pas  eu 
le  sentiment  de  cette  faiblesse,  lorsqu'en  prenant  congé  d'un 
ami,  il  créa  pour  la  première  fois  le  mot  adieu.  N'a-t-il  pas 
voulu  dire  à  la  personne  aînée  :  «  Je  ne  suis  plus  là  pour  veiller 
sur  toi  ;  mais  je  te  recommande  à  Dieu,  qui  veille  sur  tous!  » 
Voilà  ce  que  j'éprouve  chaque  fois  que  je  prononce  ce  mot 
en  me  séparant  d'un  ami  ;  voilà  les  mille  pensées  qu'il  éveille 
en  moi.  Direz-vous  aussi  qu'il  a  été  créé  par  le  hasard  ? 

ÀNTOXY. 

Eh  bien,  puisqu'un  mot,  un  seul  mot  éveille  en  vous  tant  de 
pensées  différentes,... lorsque  vous  entendiez  autrefois  pronon- 
cer le  nom  d'Antony...  mon  nom...  au  milieu  des  noms 
nobles,  distingués,  connus,  ce  nom  isolé  d'Antony  n'evoillait- 
t-il  pas  ponr  celui  qui  le  portait  une  idée  d'isolement?  ne  vous 
^tes-vons  point  dit  quelquefois  que  ce  ne  pouvait  être  le  nom 
de  mon  père,  celui  de  ma  famille  ?  n'avez-vous  pas  désiré  sa- 
voir quelle  était  ma  famille,  quel  était  mon  père  ? 

ADELE. 

Jamais...  Je  croyais  votre  père  mort  pendant  votre  enfance, 
et  je  vous  plaignais.  Je  n'avais  connu  de  votre  famille  que 
vous;  toute  votre  famille  pour  moi  était  donc  en  vous...  Vous 
étiez  là...  Je  vous  appelais  Antony,  vous  me  répondiez  ;  qu'a- 
vais-je  besoin  de  vous  chercher  d'autres  noms? 

ANTONY. 

Et,  lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  la  société,  vous  voyez  cha- 
que homme  s'appuyer,  pour  vivre,  sur  une  industrie  quelcon- 
que, et  donner  pour  avoir  le  droit  de  recevoir,  vous  étes-vous 
demandé  pourquoi,  seul,  au  milieu  de  tous,  je  n'avais  ni 
rang  qui  me  dispensât  d'un  état,  ni  état  qui  me  dispensât  d'un 
rang? 

ADÈLE. 

Jamais...  Vous  me  paraissiez  né  pour  tous  les  rangs,  appelé 
à  remplir  tous  les  états  ;  je  n'osais  rien  spécialiser  à  l'homme 
qui  me  paraissait  capable  de  parvenir  à  tout. 

AÎITONY. 

Eh  bien,  madame,  le  hasard,  avant  ma  naissance,  avant  que 
je  pusse  rien  pour  ou  contre  moi,  avait  détruit  la  possibilité  que 
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cela  fût;  et,  depuis  le  jour  où  je  me  suis  connu,  tout  ce  qui 
eût  été  pour  un  autre  positif  et  réalité  n'a  été  pour  moi  que 
rêve  et  déception.  N'ayant  point  un  monde  à  moi,  j'ai  été 
obligé  de  m'en  créer  un;  il  me  faut,  à  moi,  d'autres  douleurs, 
d'autres  plaisirs,  et  peut-être  d'autres  crimes  ! 

ADÈLE. 

Et  pourquoi  donc  ?  pourquoi  cela? 

ANTONY. 

Pourquoi  cela!...  vous  voulez  le  savoir?...  Et  si  ensuite, 
comme  les  autres,  vous  alliez...  Oh!  non,  non!  vous  êtes 
bonne... Adèle,  oh! 

ADÈLE. 

On  sonne...  Silence!...  une  visite... Ne  vous  en  allez  pas;  de- 
main, peut-être,  il  serait  trop  tard... 

ANTONY. 

Oh  !  malédiction  sur  le  monde  qui  vient  me  chercher  jus- 
qu'ici !... 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Madame  la  vicomtesse  de  Lacy...  M.  Olivier  Delaunay... 

ADÈLE. 

Oh!  calmez-vous  par  grâce!...  qu'ils  ne  s'aperçoivent  de 
rien. 

ANTONY. 

Me  calmer?...  Je  suis  calme...  Ah  !  c'est  la  vicomtesse  et  le 
docteur...  Eh!  de  quoi  voulez-vous  que  je  leur  parle?  des 
modes  nouvelles?  de  la  pièce  qui  fait  fureur?  Eh  bien,  mais 
tout  cela  m'intéresse  beaucoup. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LA  VICOMTESSE  DE  LACY,  OLIVIER. 

LA  VICOMTESSE. 

Bonjour,  chère  amie...  J'apprends  par  M.  Olivier  qu'à  comp- 
ter d'aujourd'hui  vous  recevez,  et  j'accours...  Mais  savez-vom, 
que  j'en  frémis  encore?...  Vous  avez  couru  un  véritable  dan- 
ger... 

ADÈLE. 

Oh!  oui,  et  sans  le  courage  de  M.  Antony... 

LA   VICOMTESSE. 

Ah!  voilà  votre  sauveur?...  Vous  vous  rappelez,  monsieur, 
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que  nous  sommes  d'anciennes  connaissances...  J'ai  eu  le  plai- 
sir de  vous  voir  chez  Adèle  avant  son  mariage  ;  ainsi,  à  ce 
double  titre,  recevez  l'expression  de  ma  reconnaissance  bien 
sincère.  (Elle  tend  la  main  à  Antony.)  Voyez  donc,  docteur,  mon- 
sieur est  tout  à  fait  bien,  un  peu  pâle  encore;  mais  le  mouve- 
ment du  pouls  est  bon.  Savez-vous  que  vous  avez  fait  là  une 
cure  dont  je  suis  presque  jalouse  ? 

ADÈLE. 

Aussi  monsieur  me  faisait-il  sa  visite  d'adieu. 

LA   VICOMTESSE. 

Vous  continuez  vos  voyages  ? 

AHTOKY. 

Oui,  madame. 

LA  VICOMTESSE. 

Et  où  allez-vous?... 

A3T0NY. 

Oh!  je  n'en  sais  encore  rien  moi-même...  Dieu  me  garde 
d'avoir  une  idée  arrêtée  !  j'aime  trop,  quand  cela  m'est  possi- 
ble, charger  le  hasard  du  soin  de  penser  pour  moi  ;  une  futi- 
lité me  décide,  un  caprice  me  conduit,  et,  pourvu  que  je  change 
de  lieu,  que  je  voie  de  nouveaux  visages,  que  la  rapidité  de 
ma  course  me  débarrasse  de  la  fatigue  d'aimer  ou  de  haïr, 
qu'aucun  cœur  ne  se  réjouisse  quand  j'arrive,  qu'aucun  lien 
ne  se  brise  quand  je  pars,  il  est  probable  que  j'arriverai 
comme  les  autres,  après  un  certain  nombre  de  pas,  au  terme 
d'un  voyage  dont  j'ignore  le  but,  sans  avoir  deviné  si  la  vie  est 
une  plaisanterie  bouffonne  ou  une  création  sublime... 

OLIVIER. 

Mais  que  dit  votre  famille  de  ces  courses  continuelles  ? 

ANTO.NY. 

Ma  famille?...  Ah  î  c'est  vrai...  Elle  s'y  est  habituée,  (a  Adèle.) 
îs'est-ce  pas,  madame?  vous  qui  connaissez  ma  famille... 

LA  VICOMTESSE,  à  demi-voix. 

Mais  vraiment,  Adèle,  j'espère  bien  que  ce  n'est  pas  vous 
qui  exigez  qu'il  parte;  les  traitements  pathologiques  laissent 
toujours  une  grande  faiblesse,  et  ce  serait  l'exposer  beaucoup. 
Oh  !  c'est  qu'il  m'est  revenu  des  choses  prodigieuses...  On  m'a 
dit  que  vous  n'aviez  pas  voulu  le  recevoir  pendant  tout  le 
'emps  de  sa  convalescence,  parce  qu'il  vous  avait  aimée  autrc- 
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ADÈLE. 

Oh  !  silence  ! 

LA   VICOMTESSE. 

Ne  craignez  rien,  ils  sont  à  cent  lieues  de  la  conversation,  ils 
parlent  littérature  :  moi,  je  déteste  la  littérature. 
ADÈLE,   essayant  de  parler  avec  gaieté. 

Mais  que  je  vous  gronde  aussi!... je  vous  ai  vue  passer  aujour- 
d'hui sous  mes  fenêtres,  et  vous  n'êtes  pas  entrée. 

LA   VICOMTESSE. 

J'étais  trop  pressée;  en  ma  qualité  de  dame  de  charité,  j'al- 
lais visiter  l'hospice  des  Enfants-Trouvés...  Eh!  mais,  au  fait, 
j'aurais  dû  vous  prendre;  cela  vous  aurait  distraite  un  in- 
stant... 

ANTONY. 

Et  moi,  j'aurais  demandé  la  permission  de  vous  accompa- 
gner; j'aurais  été  bien  aise  d'étudier  l'effet  que  produit  sur  des 
étrangers  la  vue  de  ces  malheureux. 

LA   VICOMTESSE. 

Oh  !  cela  fait  bien  peine!...  mais  ensuite  on  a  le  plus  grand 
soin  d'eux,  ils  sont  traités  comme  d'autres  enfants.. 

AKTONT. 

C'est  bien  généreux  à  ceux  qui  en  prennent  soin. 

ADÈLE. 

Comment  y  a-t-il  des  mères  qui  peuvent...? 

ANTONY. 

Il  y  en  a,  cependant  ;  je  le  sais,  moi. 

ADÈLE. 

Vous? 

LA   VICOMTESSE. 

Puis,  de  temps  en  temps,  des  gens  riches,  qui  n'ont  pas 
d'enfants,  vont  en  choisir  un  là...  et  le  prennent  pour  eux. 

AXTONY. 

Oui,  c'est  un  bazar  comme  un  autre. 

ADÈLE,  avec  expression. 
Oh!  si  je  n'avais  pas  eu  d'enfants,...  j'aurais  voulu  adopter 
un  de  ces  orphelins... 

àartmr. 
Orphelins!...  que  vous  êtes  bonne  !... 

LA   VICOMTESSE. 

Eh  bien,  vous  auriez  eu  tort  :  là,  ils  passent  leur  vie  avec  des 
gens  de  leur  espèce... 
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ADÈLE. 

Oh!  ne  me  parlez  pas  de  ces  malheureux,  cela  me  fait 
mal... 

ÀHTOBrX. 

Eh  !  que  vous  importe,  madame  !...  (a  la  Vicomtesse.)  Parlez-en. 
au  contraire,  (changeant  dépression.)  Vous  disiez  donc  qu'ils 
étaient  là  avec  des  gens  de  leur  espèce,  et  que  madame  aurait 
eu  tort?... 

LA   VICOMTESSE. 

Sans  coûte!  l'adoption  n'aurait  pas  fait  oublier  la  véritable 
naissance  ;  et,  malgré  l'éducation  que  vous  lui  auriez  donnée, 
si  c'eût  (  té  un  homme,  quelle  place  pouvait-il  occuper 

ANTOXY. 

En  effet,  à  quoi  peut  parvenir...? 

LA   VICOMTESSE. 

Si  c'est  une  femme,  comment  la  marier  ? 

antony. 

Sans  doute,  qui  voudrait  épouser  une  orpheline?...  Moi... 
peut-être,  parce  que  je  suis  au-dessus  des  préjugés...  Ainsi, 
vous  le  voyez,  l'anathème  est  prononcé...  Il  faut  que  le  mal- 
heureux reste  malheureux;  pour  lui,  Dieu  n'a  pas  de  regard, 
et  les  hommes  de  pitié...  Sans  nom  !...  Savez-vous  ce  que  c'es' 
que  d'être  sans  nom  ?...  Vous  lui  auriez  donné  le  vôtre?  Eh 
bien,  le  vôtre,  tout  honorable  qu'il  est,  ne  lui  aurait  pas  tenu 
lieu  de  père...  et,  en  l'enlevant  à  son  obscurité  et  à  sa  misère, 
vous  n'auriez  pu  lui  rendre  ce  que  vous  lui  ôtiez. 

ADÈLE. 

Ah!  si  je  connaissais  un  malheureux  qui  fût  ainsi,  je  vou- 
drais, par  tous  les  égards,  toutes  les  prévenances,  lui  faire 
oublier  ce  que  sa  position  a  de  pénible  !...  car  maintenant,  oh  ! 
maintenant,  je  la  comprendrais! 

LA   VICOMTESSE. 

Oh!  et  moi  aussi. 

ANTONY. 

Vous  aussi,  madame?...  Et  si  un  de  ces  malheureux  était 
assez  hardi  pour  vous  aimer?... 

ADÈLE. 

Oh!  si  j'avais  été  libre!... 

ANTONY. 

Ce  n'est  pas  à  vous,  c'est  à  madame... 
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LA   VICOMTESSE. 

Il  comprendrait,  je  l'espère,  que  sa  position... 

ANTONY. 

Mais,  s'il  l'oubliait  enfin?... 

LA  VICOMTESSE. 

Quelle  est  la  femme  qui  consentirait  à  aimer...  ? 

ANTONY. 

Ainsi,  dans  cette  situation,  il  reste...  le  suicide  ? 

LA  VICOMTESSE. 

Mais  qu'avez-vous  donc?..,  Vous  êtes  tout  bizarre. 

ANTONY. 

Moi?  Rien...  J'ai  la  fièvre... 

LA  VICOMTESSE. 

Allons,  allons,  n'allez-vous  pas  retomber  dans  vos  accès  de 
misanthropie  !...  OhJ  je  n'ai  pas  oublié  votre  haine  pour  les 
hommes... 

ANTONY. 

Eh  bien,madame,  je  me  corrige.  Je  les  haïssais, dites-vous?... 
Je  les  ai  beaucoup  vus  depuis,  et  je  ne  fais  plus  que  les  mépri- 
ser; et,  pour  me  servir  d'un  terme  familier  à  la  profession  que 
vous  affectionnez  maintenant,  c'est  une  maladie  aiguë  qui  est 
devenue  chronique. 

ADÈLE. 

Mais,  avec  ces  idées,  vous  ne  croyez  donc  ni  à  l'amitié,  ni...? 

(Elle  s'arrête.) 
LA  VICOMTESSE. 

Eh  bien,  ni  à  l'amour. 

ANTONY,  à  la  Vicomtesse. 

A  l'amour,oui;  à  l'amitié,  non...  C'est  un  sentiment  bâtard 
dont  la  nature  n'a  pas  besoin,  une  convention  de  la  société  que 
le  cœur  a  adoptée  par  égoïsme,  où  l'âme  est  constamment  lésée 
par  l'esprit,  et  que  peut  détruire  du  premier  coup  le  regard 
d'une  femme  ou  le  sourire  d'un  prince. 

ADÈLE. 

Oh  !  vous  croyez  ? 

ANTONY. 

Sans  doute!  l'ambition  et  l'amour  sont  des  passions...  L'ami- 
tié n'est  qu'un  sentiment... 

LA  VICOMTESSE. 

Et,  avec  ces  principes-là,  combien  de  fois  avez-YOUS 
aimé?... 
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ANTON Y. 

Demandez  à  un  cadavre  combien  de  fois  il  a  vécu... 

LÀ  VICOMTESSE. 

Allons,  je  vois  bien  que  je  suis  indiscrète...  Quand  vous  me 
connaîtrez  davantage,  vous  me  ferez  vos  confidences...  Je  donne 
de  temps  en  temps  quelques  soirées  ,  mes  flatteurs  les  disent, 
jolies...  Si  vous  restez,  le  docteur  vous  amènera  chez  moi,  ou 
plutôt,  présentez-vous  vous-même...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que,  si  votre  mère  ou  votre  sœur  sont  à  Paris,  ce  sera  avec 
le  même  plaisir  que  je  les  recevrai...  Adieu,  chère  Adèle... 
Docteur,  voulez-vous  descendre,  que  je  n'attende  pas?...  (a 
Adèle.)  Eh  bien,  il  est  mieux  que  lorsque  je  l'ai  connu,... beau- 
coup plus  gai!...  Il  doit  vous  amuser  prodigieusement.  Adieu, 

adieu. 

(Elle  fait  un  dernier  signe  de  la  main  à  Antony  et  sort.) 

ANTONY,  après  lui  avoir  rendu  son  salut,   à  part. 

Malheur  !  . . 

SCÈNE  V 

ADÈLE,  ANTOXY. 
ADÈLE,  revenant. 


Antony 


ANTONY. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  mon  secret,  maintenant?... 

ADÈLE. 

Oh!  je  le  sais,  je  le  sais  maintenant...  Que  cette  femme 
m'a  fait  souffrir! 

ANTONY. 

Souffrir,  bah!...  c'est  folie;  tout  cela  n'est  que  préjugés;  et 
puis  je  commence  à  me  trouver  bien  ridicule. 

ADÈLE. 

Vous? 

antony. 

Certes  !  quand  je  pourrais  vivre  avec  des  gens  de  mon  espèce, 
avoir  eu  l'impudence  de  croire  qu'avec  une  âme  qui  sent,  une 
tète  qui  pense,  un  cœur  qui  bat, ...on  avait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  réclamer  sa  place  d'homme  dans  la  société,  son  rang 
social  dans  le  monde...  Vanité!... 

ADÈLE. 

Oh!  je  comprends  maintenant  teut  ce  qui  m'était  demeura 
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obscur;...  votre  caractère  sombre,  que  je  croyais  fantasque;... 
tout,  tout...  même  votre  départ,  dont  je  ne  me  rendais  pas 
compte  !  Pauvre  Antony  ! 

ANTONY,    abattu. 

Oui,  pauvre  Antony  !  car  qui  vous  dira,  qui  pourra  peindre 
ce  que  je  souffris  lorsque  je  fus  obligé  de  vous  quitter  ?  J'avais 
perdu  mon  malheur  dans  votre  amour  :  les  jours,  les  mois 
s'envolaient  comme  des  instants,  comme  des  songes -J'oubliais 
tout  près  de  vous  ..  Un  homme  vint,  et  me  fit  souvenir  de  tout... 
Il  vous  offrit  un  rang,  un  nom  dans  le  monde...  et  me  rappela, 
à  moi,  que  je  n'avais  ni  rang  ni  nom  à  offrir  à  celle  à  qui  j'au- 
rais offert  mon  sang. 

ADÈLE. 

Et  pourquoi...  pourquoi  alors  ne  dites-vous  pas  cela?... 
(Elle  regarde  la  pendule.)  Dix  heures  et  demie;  le  malheureux!... 
le  malheureux!... 

ANTONY. 

Dire  cela!...  oui,  peut-être  vous  qui,  à  cetteépoque,  croyiez 
m'aimer,  auriez-vous  oublié  un  instant  qui  j'étais  pour  vous 
en  souvenir  plus  tard...  Mais  à  vos  parents  il  fallait  un  nom... 
et  quelle  probabilité  qu'ils  préférassent  à  l'honorable  baron 
d'Hervey  le  pauvre  Antony!...  C'est  alors  que  je  vous  deman- 
dai quinze  jours;  un  dernier  espoir  me  restait.  Il  existe  un 
homme  chargé,  je  ne  sais  par  qui,  de  me  jeter  tous  les  ans  de 
quoi  vivre  un  an  ;  je  courus  le  trouver,  je  me  jetai  à  ses  pieds, 
des  cris  à  la  bouche,  des  larmes  dans  les  yeux;  je  l'adjurai 
par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré,  Dieu,  son  àme,  sa  mère... 
il  avait  une  mère,  lui  !  de  me  dire  ce  qu'étaient  mes  parents, 
ce  que  je  pouvais  attendre  ou  espérer  d'eux!  Malédiction  sur 
lui!  et  que  sa  mère  meure  !  je  n'en  pus  rien  tirer...  Je  le  quit- 
tai, je  partis  comme  un  fou,  comme  un  désespéré,  prêt  à  de- 
mander à  chaque  femme  :  «  N'étes-vous  pas  ma  mère?...  » 

ADÈLE. 

Mon  ami  ! 

ANTONY. 

Les  autres  hommes,  du  moins,  lorsqu'un  événement  brise 
leurs  espérances,  ils  ont  un  frère,  un  père,  une  mère!...  des 
bras  qui  s'ouvrent  pour  qu'ils  viennent  y  gémir.  Moi!  moi! 
je  n'ai  pas  même  la  pierre  d'un  tombeau  où  je  puisse  lire  un 
nom  et  pleurer. 
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ADÈLE. 

Calmez-vous,  au  nom  du  ciel  !  calmez-vous  ! 

ANTON Y. 

Les  autres  hommes  ont  une  patrie;  moi  seul,  je  n'en  ai 
pas!...  car  qu'est-ce  que  la  patrie?  Le  lieu  où  l'on  est  né,  la 
famille  qu'on  y  laisse,  les  amis  qu'on  y  regrette...  Moi,  je  ne 
sais  pas  même  où  j'ai  ouvert  les  yeux...  Je  n'ai  point  de  fa- 
mille, je  n'ai  point  de  patrie,  tout  pour  moi  était  dans  un 
nom;  ce  nom,  c'était  le  vôtre,  et  vous  me  défendez  de  le  pro- 
noncer. 

ADÈLE. 

Àntony.  le  monde  a  ses  lois,  la  société  ses  exigences;  qu'elles 
soient  des  devoirs  ou  des  préjugés,  les  hommes  les  ont  Faites 
telles,  et,  eussé-je  le  désir  de  m'y  soustraire,  il  faudrait  encore 
que  je  les  acceptasse. 

ANTOXY. 

Et  pourquoi  les  accepterais-je,  moi  ?...  Pas  un  de  ceux  qui 
les  ont  faites  ne  peut  se  vanter  de  m'avoir  épargné  une 
peine  ou  rendu  un  service;  non,  grâce  au  ciel,  je  n'ai  reçu 
d'eux  qu'injustice,  et  ne  bur  dois  que  haine...  Je  me  dé- 
testerais du  jour  où  un  homme  me  forcerait  à  l'aimer... 
Ceux  à  qui  j'ai  confié  mon  secret  ont  renversé  sur  moi;  front 
la  faute  de  ma  mère...  Pauvre  mère!...  Ils  ont  dit  :  «  Malheur 
à  toi  qui  n'as  pas  de  parents!...  »  Ceux  à  qui  je  l'ai  cache  oat 
calomnié  ma  vie...  Us  ont  dit  :  «  Honte  à  toi  qui  ne  peux  pas 
avouer  à  la  face  delà  société  d'où  te  vient  ta  fortune!...  »  Ces 
deux  mots,  honte  et  malheur,  se  sont  attaches  à  moi  comme 
deux  mauvais  génies...  J'ai  voulu  forcer  les  préjugés  à  céder 
devant  l'éducation...  Arts,  langues,  science,  j'ai  tout  étudié, 
tout  appris. . .  Insensé  que  j'étais  d'élargir  mon  cœur  poiir  que  le 
désespoir  put  y  tenir!  Dons  naturels  ou  sciences  acquises,  tout 
s'effaça  devant  la  tache  de  ma  naissance  :  les  carrières  ouver- 
tes aux  hommes  les  plus  médiocres  se  fermèrent  devant  moi; 
il  fallait  dire  mon  nom,  et  je  n'avais  pas  de  nom.  Oh  !  que  ne 
suis-je  né  pauvre  et  resté  ignorant!  perdu  dans  le  peuple  , 
je  n'y  aurais  pas  été  poursuivi  par  les  préjugés;  plus  ils  se 
rapprochent  de  la  terre,  plus  ils  diminuent,  jusqu'à  ce  que, 
trois  pieds  au-dessou9,  ils  disparaissent  tout  à  fait. 

ADÈLE. 

Oui,  oui,  je  comprends...   Oh!  plaignez-vous!  plaignez- 
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vous  !...  car  ce  n'est  qu'avec  moi  que  vous  pouvez  vous  plain- 
dre! 

antony. 
Je  vous  vis,  je  vous  aimai  ;  le  rêve  de  l'amour  succéda  à  ce- 
lui de  l'ambition  et  de  la  science;  je  me  cramponnai  à  la  vie, 
je  me  jetai  dans  l'avenir,  pressé  que  j'étais  d'oublier  le  passé... 
Je  fus  heureux...  quelques  jours...  les  seuls  de  ma  vie!...  Merci, 
ange  !  car  c'est  à  vous  que  je  dois  cet  éclair  de  bonheur,  que 
je  n'eusse  pas  connu  sans  vous...  C'est  alors  que  le  colonel 
d'Iîervey...  Malédiction!...  Oh!  si  vous  saviez  combien  le 
malheur  rend  méchant!  combien  de  fois,  en  pensant  à  cet 
homme,  je  me  suis  endormi  la  main  sur  mon  poignard!...  et 
j'ai  rêvé  de  Grève  et  d'échafaud! 

ADÈLE. 

Antony  !...  vous  me  faites  frémir... 

ANTONY. 

Je  partis,  je  revins;  il  y  a  trois  ans  entre  ces  deux  mots... 
Ces  irois  ans  se  sont  passés  je  ne  sais  où  ni  comment;  je 
ne  serais  pas  même  sûr  de  les  avoir  vécus,  si  je  n'avais  le  sou- 
venir d'une  douleur  vague  et  continue...  Je  ne  craignais  plus 
les  injures  ni  les  injustices  des  hommes;...  je  ne  sentais 
plus  qu'au  cœur,  et  il  était  tout  entier  à  vous...  Je  médisais  : 
«  Je  la  -'verrai...  Il  est  impossible  qu'elle  m'ait  oublié...  je 
lui  avouerai  mon  secret...  et  peut-être  qu'alors  elle  me  mépri- 
sera, me  haïra.  » 

ADÈLE. 

Antony,  oh  !  comment  l'avez-vous  pu  penser  ? 

ANTONY. 

Et  moi,  à  mon  tour,  moi,  je  la  haïrai  aussi  comme  les  au- 
tres;... oubien,  lorsqu'elle  saura  ce  que  j'ai  souffert,  ce  que  je 
souffre,...  peut-être  elle  me  permettra  de  rester  près  d'elle... 
de  vivre  dans  la  même  ville  qu'elle! 

ADÈLE. 

Impossible. 

ANTONY. 

Oh!  il  me  faut  pourtant  haine  ou  amour,  Adèle!  je  veux, 
l'un  ou  l'autre...  J'ai  cru  un  instant  que  je  pourrais  repartir; 
insensé!...  je  vous  le  dirais,  qu'il  ne  faudrait  pas  le  croire; 
Adèle,  je  vous  aime,  entendez-vous?...  Si  vous  vouliez  un 
amour  ordinaire,  il  fallait  vous  faire  aimer  par  un  homme 
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heureux!...  Devoirs  et  vertu!...  vains  mots!... Un  meurtre  peut 
tous  rendre  veuve...  Je  puis  le  prendre  sur  moi,  ce  meurtre; 
que  mon  sang  coule  sous  ma  main  ou  sous  celle  du  bourreau, 
peu  m'importe!...  il  ne  rejaillira  sur  personne  et  ne  tachera 
que  le  pavé...  Ah!  vous  avez  cru  que  vous  pouviez  m'aimer, 
me  le  dire,  me  montrer  le  ciel...  et  puis  tout  briser  avec  quel- 
ques paroles  dites  par  un  prêtre...  Partez,  fuyez,  restez,  vous 
êtes  à  moi,  Adèle!...  à  moi,  entendez-vous?  je  vous  veux,  je 
vous  aurai...  Il  y  a  un  crime  entre  vous  et  moi  ?...  Soit,  je  le 
commettrai...  Adèle,  Adèle!  je  le  jure  par  ce  Dieu  que  je  blas- 
phème! par  ma  mère,  que  je  ne  connais  pas!... 

ADÈLE. 

Calmez-vous,  malheureux!...  vous  me  menacez!...  vous 
menacez  une  femme... 

ANTONY,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Ah!  ah!...  grâce,  grâce,  pitié,  secours!...  Sais-je  ce  que  je 
dis?  Ma  tête  est  perdue,  mes  paroles  sont  de  vains  mots  qui 
n'ont  pas  de  sens...  Oh!  je  suis  si  malheureux!...  que  je 
pleure...  que  je  pleure  comme  une  femme...  Oh  !  riez,  riez!... 
un  homme  qui  pleure,  n'est-ce  pas?...  J'en  ris  moi-même... 
ah!  ah! 

9  ADÈLE. 

Vous  êtes  insensé  et  vous  me  rendez  folle. 

ANTOXY. 

Adèle!  Adèle!... 

ADÈLE. 

Oh  !  regarde  cette  pendule  ;  elle  va  sonner  onze  heures. 

A.NTO.NY. 

Qu'elle  sonne  un  de  mes  jours  à  chacune  de  ses  minutes,  et 
que  je  les  passe  près  de  vous... 

ADÈLE. 

Oh!  grâce!  grâce!  à  mon  tour,  Antony...  Je  n'ai  plus  de 
sourage. 

AXTONY. 

Un  mot,  un  mot,  un  seul!...  et  je  serai  votre  esclave,  j'o- 
béirai à  votre  geste,  dût-il  me  chasser  pour  toujours...  Un  mot, 
Adèle;  des  années  se  sont  passées  dans  l'espoir  de  ce  mot!... 
si  vous  ne  laissez  pas  en  ce  moment  tomber  de  votre  cœur  cette 
parole  d'amour,.-,  quand  vous  reverrai-je,  quand  serai-je 
aussi  malheureux  que  je  le  suis?...  Oh!  si  vous  n'avez  pas 
amour  de  moi,  ayez  pitié  de  moi! 

il. 
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Antony!  Antony! 
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ADÈLE. 


ANTONY. 

Ferme  les  yeux,  oublie  les  trois  ans  qui  se  sont  passés,  ne 
te  souviens  que  de  ces  moments  de  bonheur  où  j'étais  près  de 
toi,  où  je  te  disais  :  a  Adèle!...  mon  ange!...  ma  vie!  encore 
un  mot  d'amour!...  »  et  où  tu  me  répondais  :  «  Antony!...  mon 
Antony!...  oui,  oui  !  » 

ADÈLE,  égarée. 

Antony:  mon  Antony,  oui,  oui,  je  t'aime... 

ANTONY. 

Oh  !  elle  est  à  moi  !...  je  l'ai  reprise;  je  suis  heureux. 

(Onze  heures  sonnent.) 
ADÈLE. 

Heureux.!...  pauvre  insensé!...  Onze  heures!...  onze  heures, 
et  Clara  qui  vient!...  il  faut  nous  quitter... 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  CLARA. 

ANTONY. 

Oh  !  dans  ce  moment,  j'aime  mieux  vous  quitter  que  de  vous 
voir  devant  quelqu'un. 

ADÈLE. 

Sois  la  bienvenue,  Clara. 

ANTONY. 

Oh  !  je  m'en  vais!...  Merci...  J'emporte  là  du  bonheur  pour 
une  éternité.  .  Adieu,  Clara...  ma  bonne  Clara  !...  Adieu,  ma- 
dame. (Bas.)  Quand  vous  reverrai-je? 

ADÈLE. 

Le  sais-je!... 

ANTONY. 

Demain,  n'est-ce  pas?...  Oh!  que  c'est  loin,  demain!.., 

ADÈLE. 

Oui,  demain...  bientôt...  plus  tard. 

ANTCNY. 

Toujours...  adieu... 

(Antony  sort.; 
ADELE,  le  suivant  des  yeux  et  courant  à  la  porto. 

Antony... 
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SCÈNE  VIT 
ADÈLE,  CLARA. 

CLARA. 

Que  fais-tu?  Du  courage,  du  courage! 

ADÈLE. 

Oh!  j'en  ai,  ou  plutôt,  j'en  ai  eu;  car  il  s'est  usé  dans  mes 
dernières  paroles.  Oh  !  si  tu  savais  comme  il  m'aime,  l'insensé I 

CLARA 

As- tu  préparé  une  lettre  pour  lui  ? 

ADÈLE. 

Une  lettre  ?  Oui,  la  voici. 

CLARA. 

Donne. 

ADÈLE. 

Qu'elle  est  froide,  cette  lettre  !  ..  qu'elle  est  cruellement 
froide!  Il  m'accusera  de  fausseté.  Eh!  le  monde  ne  veut-il 
pas  que  je  sois  fausse  ?  C'est  ce  que  la  société  appelle  devoir, 
vertu.  Elle  est  parfaite,  cette  lettre.  Tu  la  lui  remettras. .. 

CLARA. 

Viens,  viens,  tout  est  prêt;  le  domestique  qui  doit  t'accom- 
pagner  t'attend. 

ADÈLE. 

Bien.  Par  où  faut-il  que  j'aille?...  Conduis-moi;  tu  vois 
bien  que  suis  prête  à  tomber,  que  je  n'ai  pas  de  forces,  que 
je  n'y  vois  plus. 

(Elle  tombe  sur  une  chaise.) 
CLARA. 

Oh!  ma  sœur!  songe  à  ton  mari. 

ADÈLE. 

Je  ne  puis  songer  qu'à  lui. 

CLARA. 

Songe  à  ta  fille. 

ADÈLE. 

Ah  !  oui,  ma  fille! 

(Elle  entre  dans  le  cabinet.) 
CLARA. 

Embrasse-la,  pense  à  elle  ;  et  maintenant,  maintenant,  pars. 
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ADELE,   se  jetant  dans  les  bras  de  Clara. 
Oh  !  Clara,  Clara!  que  tu  dois  me  mépriser!...  Ne  me  re- 
conduis pas;    je  te  parlerais  encore  de  lui...  Adieu,  adieu; 
prends  soin  de  ma  fille. 

CLARA. 

Le  ciel  te  garde  ! 


ACTE  TROISIÈME 

Une  auberge  à  Ittenheim,  à  deux  lieues  en  deçà  de  Strasbourg- 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ANTONY,  LOUIS,  L'HOTESSE. 

Antony  entre  couvert  de  poussière  et  suivi  de  son  Domestique. 

ANTONY,  appelant. 
La  maîtresse  de  l'auberge? 

L  HOTESSE,  sortant  de  la  pièce  voisine. 
Voilà,  monsieur. 

ANTONY. 

Vous  êtes  la  maîtresse  de  cette  auberge  ? 

l'hôtesse. 
Oui,  monsieur. 

ANTONY. 

Bien...  Où  sommes-nous  ?...  le  nom  de  ce  village  ? 

l'hôtesse. 
Ittenheim. 

ANTONY. 

Combien  de  lieues  d'ici  à  Strasbourg? 

l'hôtesse. 
Deux. 

ANTONY. 

Il  ne  reste,  par  conséquent,  qu'une  poste  d'ici  à  la  ville? 

l'hôtesse. 
Oui,  monsieur. 
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ANTONY,  à  part. 

H  était  temps.  (Haut.)  Combien  de  voitures  ont  relayé  chez 
vous  aujourd'hui? 

l'hôtesse. 
Deux  seulemeut. 

ANTONY. 
Quels  étaient  les  voyageurs  ? 

l'hôtesse. 
Oans  la  première,  un  homme  âgé  avec  sa  famille. 

AHTORT. 

Dans  l'autre  ? 

l'hôtesse. 
Un  jeune  homme  avec  sa  femme  ou  sa  sœur. 

ANTONY. 

C'est  tout? 

l'hôtesse. 
Oui,  tout. 

ANTONY,  à  lui-même. 

Alors,  c'est  bien  elle  que  j'ai  rejointe  et  dépassée  à  deux 
lieues  de  ce  village,  en  sortant  de  Vasselonne...  Dans  une 
demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure,  elle  sera  ici;  c'est  bon. 

l'hôtesse. 

Monsieur  repart-il  ? 

ANTONY. 

Non,  je  reste.  Combien  y  a-t-il  maintenant  de  chevaux  de 
poste  dans  votre  écurie? 

l'hôtesse. 
Quatre. 

ANTON Y. 

Et,  quand  vous  en  manquez,  est-il  possible  de  s'en  pro- 
curer dans  ce  village  ? 

l'hôtesse. 
Non,  monsieur. 

ANTON Y. 

J'ai  aperçu  sous  la  remise,  en  entrant,  une  vieille  berline  ; 
est-elle  à  vous  ? 

ANTONY. 

Un  voyageur  nous  a  chargé  de  la  vendre, 

ANTONY. 

Combien  ? 
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l'hôtesse. 
Mais... 

ANTONY. 

Faites  vite,  je  n'ai  pas  le  temps. 

l'hôtesse, 
Vingt  louis. 

ANTONY. 

Les  voici  ;  rien  n'y  manque  ? 

l'hôtesse 
Non. 

ANTONY. 

Combien  de  chambres  vacantes  dans  votre  auberge  ? 

l'hôtesse. 
Deux  au  premier  étage. 

ANTONY. 

Celle-ci  ? 

L'HOTESSE,   ouvrant  la  porte  de  communication. 

Et  celle-là. 

ANTONY. 

Je  les  retiens. 

l'hôtesse. 
Toutes  deux  ? 

ANTONY. 

Oui.  Si  cependant  un  voyageur  était  obligé  de,  rester  ici 
cette  nuit,  vous  me  le  diriez,  et  peut-être  en  céderais-je  une. 

l'hôtesse. 
Monsieur  a-t-il  autre  chose  à  commander  ? 

ANTONY. 

Qu'on  mette  à  l'instant  même,  vous  entendez,  à  l'instant, 
les  quatre  chevaux  à  la  berline  que  je  viens  d'acheter,  et  que 
le  postillon  soit  prêt  dans  cinq  minutes. 

l'hôtesse. 

C'est  tout? 

ANTONY. 

Oui,  pour  le  moment  ;  d'ailleurs,  j'ai  mon  domestique,  et, 
si  j'avais  besoin  de  quelque  chose,  je  vous  ferais  appeler... 

(L'Hôtesse  sort.) 


Louis  ! 
Monsieur  ? 
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SCÈNE  II 
LOUIS,  ANTONY. 

AN TONY. 
LOUIS. 


ANTO>'Y. 

Tu  me  sers  depuis  dix  ans  ? 

LOUIS. 

Oui,  monsieur. 

àHTONT. 

As-tu  jamais  eu  à  te  plaindre  de  moi 

LOUIS. 

Jamais. 

ANTONY. 

Crois-tu  que  tu  trouverais  un  meilleur  maître  ? 

LOUIS. 

Non,  monsieur. 

ÀNTONY. 

Alors  tu  m'es  dévoué,  n'est-ce  pas  ? 

LOUIS. 

Autant  qu'on  peut  l'être. 

ÂNTOSY. 

Tu  vas  monter  dans  la  berline  qu'on  attelle,  et  tu  partira:; 
pour  Strasbourg. 

LODIS. 

Seul? 

Seul...  Tu  connais  le  colonel  d'Hervey? 

LOUIS. 

Oui. 

Autour'. 

Tu  prendras  un  habit  bourgeois...  Tu  te  logeras  en  face  de 
lui...  Tu  te  lieras  avec  ses  domestiques...  Si,  dans  un  mois, 
deux  mois,  trois  mois,  n'importe  à  quelle  époque,  tu  apprends 
qu'il  va  revenir  à  Paris,  tu  partiras  à  franc  étrier  pour  le 
dépasser...  Si  tu  apprends  qu'il  est  parti,  rejoins-le.  dépasse- 
le  pour  m'en  avertir  ;  tu  auras  cent  francs  pour  chaque  heure 
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que  tu  auras  d'avance  sur  lui...  Voici  ma  bourse;  quand  tu 
n'auras  plus  d'argent,  écris-moi. 

louis. 
Est-ce  tout  ? 

ÀNTONY. 

Non...  Tu  retiendras  le  postillon  en  le  faisant  i)oire,  de 
manière  qu'il  ne  revienne  avec  les  chevaux  que  demain 
ïiatin,  ou  du  moins  fort  avant  dans  la  nuit...  Et  maintenant, 
■pas  un  instant  de  retard...  Sois  vigilant,  sois  fidèle...  Pars!... 

(Louis  sort.) 

SCÈNE  III 

ANTONY,  sp.nl. 

Ah  !  me  voilà  seul  enfin!...  Examinons...  Ces  deux  cham- 
bres communiquent  entre  elles...  Oui,  mais  de  chaque  côté  la 
porte  se  ferme  en  dedans. . .  Enfer! ...  Ce  cabinet?. . .  Aucuneissue! 
Si  je  démontais  ce  verrou?...  On  pourrait  le  voir...  Cette  croi- 
sée?... Ah!  le  balcon  sert  pour  les  deux  fenêtres...  Une  véritable 
terrasse,  (n  rit.)  Ah  !  c'est  bien...  Je  suis  écrasé,  (n s'assied.)  Oh  ! 
comme  elle  m'a  trompé  !  je  ne  la  croyais  pas  si  fausse...  Pauvre 
sot,  qui  te  fiais  à  son  sourire,  à  sa  voix  émue,  et  qui,  un  instant, 
comme  un  insensé,  t'étais  repris  au  bonheur,  et  qui  avais  pris 
un  éclair  pour  le  jour  !...  Pauvre  sot,  qui  ne  sais  pas  lire  dans 
un  sourire,  qui  ne  sais  rien  deviner  dans  une  voix,  et  qui,  la 
tenant  dans  tes  bras,  ne  l'as  pas  étouffée,  afin  qu'elle  ne  fût  pas 
à  un  autre...  (il  se  1ère.)  Et  si  elle  allait  arriver  avant  que  Louis, 
qu'elle  connaît,  fût  parti  avec  les  chevaux...  Malheur!...  Non, 
l'on  n'aperçoit  pas  encore  la  voiture,  (il  s'assied.)  Elle  vient,  s'ap- 
plaudissant  de  m'avoir  trompé,  et,  dans  les  bras  de  son  mari, 
elle  lui  racontera  tout;...  elle  lui  dira  que  j'étais  à  ses  pieds... 
jubliant  mon  nom  d'homme  et  rampant;  elle  lui  dira  qu'elle 
m'a  repoussé;  puis,  entre  deux  baisers,  ils  riront  de  l'insensé 
Antony,  d'Antony  le  bâtard!...  Eux  rire!...  mille  démons!  (11 
frappe  la  table  de  son  poignard,  et  le  fer  y  disparaît  presque  entièrement. 
Riant.)  Elle  est  bonne,  la  lame  de  ce  poignard!  (Se  levant  et  courant 
à  la  fenêtre.)  Louis  partenfin...  Qu'elle  arrive  maintenant...  Ras- 
semblez donc  toutes  les  facultés  de  votre  être  pour  aimer; 
créez-vous  un  espoir  de  bonheur,  qui  dévore  à  jamais  tous  les 
autres;  puis  venez,  l'âme  torturée  et  les  yeux  en  pleurs,  vous 
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agenouiller  devant  une  femme  î  voilà  tout  ce  que  vous  en  ob- 
tiendrez... Dérision  et  mépris...  Oh!  si  j'allais  devenir  fou 
avant  qu'elle  arrivât!...  Mes  pensées  se  heurtent,  ma  tête 
brûle...  Où  y  a-t-il  du  marbre  pour  poser  mon  front?...  Et 
quand  je  pense  qu'il  ne  faudrait,  pour  sortir  de  l'enfer  de  cette 
vie,  que  la  résolution  d'un  moment,  qu'à  l'agitation  de  la  fré- 
nésie peut  succéder  en  une  seconde  le  repos  du  néant,  que 
rien  ne  peut,  même  la  puissance  de  Dieu,  empêcher  que  cela 
ne  soit,  si  je  le  veux...  Pourquoi  donc  ne  levoudrais-jepas?... 
est-ce  un  mot  qui  m'arrête?...  Suicide  !...  Certes,  quand  Dieu 
a  fait,  des  hommes,  une  loterie  au  profit  de  la  mort,  et  qu'il 
n'a  donné  à  chacun  d'eux  que  la  force  de  supporter  une  cer- 
taine quantité  de  douleurs,  il  a  dû  penser  que  cet  homme  suc- 
comberait sous  le  fardeau,  alors  que  le  fardeau  dépasserait  ses 
forces...  Et  d'où  vient  que  les  malheureux  ne  pourraient  pas 
rendre  malheur  pour  malheur?...  Cela  ne  serait  pas  juste,  et 
Dieu  est  juste!...  Que  cela  soit  donc;  qu'elle  souffre  et  pleure 
comme  j'ai  pleuré  et  souffert!...  Elle,  pleurer!...  elle  souffrir, 
ô*  mon  Dieu  !...  elle,  ma  vie,  mon  âme!...  c'est  affreux!...  Oh  ! 
si  elle  pleure,  que  ce  soit  ma  mort  du  moins...  Antony  pleuré 
par  Adèle...  Oui,  mais  aux  larmes  succéderont  la  tristesse,  la 
mélancolie,  l'indifférence...  Son  cœur  se  serrera  encore  de 
temps  en  temps,  lorsque  par  hasard  on  prononcera  mon  nom 
devan t  elle; . . .  puis  on  ne  le  prononcera  plus. . .  l'oubli  viendra. . . 
l'oubli,  ce  second  linceul  des  morts!...  Enfin,  elle  sera  heu- 
reuse... Mais  pas  seule!...  un  autre  partagera  son  bonheur... 
Cet  autre,  dans  deux  heures,  elle  sera  près  de  lui...  pour  la  vie 
entière...  et  moi,  pour  la  vie  entière,  je  serai  loin...  Ah  !  qu'il 
ne  la  revoie  jamais!...  N'ai-je  pas  entendu?  Oui,  oui...  le 
roulement  d'une  voiture...  La  nuit  vient...  C'est  heureux  qu'il 
fasse  nuit!...  Cette  voiture,...  c'est  la  sienne...  Oh!  cette  fois 
encore,  je  me  jetterai  au-devant  de  toi,  Adèle!...  mais  ce  ne  sera 
pas  pour  te  sauver...  Cinq  jours  sans  me  voir,  et  elle  me  quitte 
le  jour  où  elle  me  voit...  et,  si  la  voiture  m'eût  brisé  le  front 
contre  la  muraille,  elle  eût  laissé  le  corps  mutilé  à  la  porte, 
de  peur  qu'en  entrant  chez  elle,  ce  cadavre  ne  la  compromît. 
Elle  approche...  Viens,  viens,  Adèle!...  car  on  t'aime...  et  on 
t'attend  ici...  La  voilà...  De  cette  fenêtre,  je  pourrais  la  voir... 
Maissais-je  en  la  voyant  ce  que  je  ferais?...  Oh  !  mon  cœur, 
mon  cœur...  Elle  descend...  C'est  sa  voix,  sa  voix  si  douce  qui 
disait  hier  :  «  A  demain,  demain,  mon  ami...  »  Demain  est 
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arrivé,  et  je  suis  au  rendez-vous...  On  monte...  C'est  l'hô- 
tesse. 
(Il  s'assied,  avec  une  tranquillité  apparente,,  sur  un  meuble  près  dp  la  porte.) 

SCÈNE  IV 
L'HOTESSE,  AXTONY. 

L'HOTESSE  entre,  deux  flambeaux  a  la  main  ;  elle  eu  pose  un  sur  la  table. 
Monsieur,  une  dame,  forcée  de  s'arrêter  ici,  a  besoin  d'une 
chambre;  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  dire  que  vous  céderiez 
une  de  celles  que  vous  avez  retenues.  Si  monsieur  est  toujours 
dans  les  mêmes  intentions,  je  le  prierais  de  me  dire  de  la- 
quelle des  deux  il  veut  bien  disposer  en  ma  faveur... 

ANTOSY,  d'un  air  d'indifférence. 

Mais  de  celle-ci  :  c'est,  je  crois,  la  plus  grande  et  la  plus 
commode...  Je  me  contenterai  de  l'autre. 

l'hôtesse. 
Et  quand,  monsieur? 

ANTONY. 
Tout  de  suite...  (  L'Hôtesse  porte  le  second  flambeau  dans  la  pièce  voi- 
sine et  revient  en  scène  tout  de  suite.  )  La  porte  ferme  en  dedans... 
Cette  dame  sera  chez  elle. 

l'hôtesse. 
Je  VOUS  remercie,  monsieur.  (  Elle  va  à  la  porte  de  l'escalier.  ) 
3Iadame!...  madame!...  vous  pouvez  monter...  Par  ici!...  la!... 
ANTONY,   entrant   dans  l'autre  cbambre. 
La  voilà... 

(Il  ferme  la  porte  de  communication  au  moment  où  Adèle  paraît.) 

« 

SCÈNE  V 
L'HOTESSE,  ADÈLE. 

ADÈLE. 

Et  vous  dites  qu'il  est  impossible  de  se  procurer  des  che- 
vaux ? 

l'hôtesse. 

Madame,  les  quatre  derniers  sont  partis  il  n'y  a  pas  un 
quart  d'heure. 

ADÈLE. 

Et  quand  reviendront-ils? 
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l'hôtesse. 
Cette  nuit. 

ADÈLE. 

Oh!  mon  Dieu  !  au  moment  d'arriver  !...  quand  il  n'y  a  plus, 
d'ici  à  Strasbourg,  que  deux  lieues.  Ah  !  cherchez,  cherchez 
s'il  n'y  a  pas  quelque  moyen. 

l'hôtesse. 

Je  n'en  connais  pas...  Ah!  cependant,  si  le  postillon  qui 
a  amené  madame  était  encore  en  bas,  peut-être  consentirait- 
il  à  doubler   la  poste. 

ADÈLE. 

Oui,  oui,  c'est  un  moyen...  Courez,  dites-lui  que  ce  qu'il 
demandera,  je  le  lui  donnerai...  Allez,  allez.  (L'Hôtesse  sort.) 
Oh!  il  y  sera  encore,...  il  consentira...  et,  dans  une  heure, 
je  serai  près  de  mon  mari...  Ah!  mon  Dieu!  je  n'entends 
rien,  je  ne  vois  rien...  Ce  postillon  sera  reparti,  peut-être... 
(  A  l'Hôtesse,  qui  rentre.  )  Eh  bien  ? 

l'hôtesse. 

Il  n'y  est  déjà  plus...  L'étranger  qui  vous  a  cédé  cette  eham- 
ore  lui  a  dit  quelques  mots  de  sa  fenêtre,  et  il  est  reparti  à 
l'instant. 

ADÈLE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 

l'hôtesse. 
Madame  paraît  bien  agitée  ? 

ADÈLE. 

Oui.  Encore  une  fois,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  partir  avant 
le  retour  des  chevaux  ? 

l'hôtesse. 
Aucun,  madame. 

ADÈLE. 

L  lissez-moi  alors,  je  vous  prie. 

l'hôtesse. 
SI  madame  a  besoin  de  quelque  chose,  elle  sonnera. 

SCÈNE  VI 

ADELE,   seule. 

L'on  vient  que  je  suis  presque  contente  de  ce  retard  ?  Oh! 
c'est  qu'à  mesure  que  je  me  rapproche  de  mon  mari,  il  me 
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semble  entendre  sa  voix,  voir  sa  figure  sévère.  .  Que  lui  di- 
rai-je  pour  motiver  ma  fuite  ?...  Que  je  craignais  d'en  aimer 
un  autre...?  Cette  crainte  seule,  aux  yeux  de  la  société,  aux 
siens,  est  presque  un  crime...  Si  je  lui  disais  que  le  seul  désir 
de  le  voir?...  Ah!  ce  serait  le  tromper...  Peut-être  suis-je  par- 
tie trop  tôt,  et  le  danger  n'était-il  pas  aussi  grand  que  je  le 
croyais...  Oh!  avant  de  le  revoir,  lui,  je  n'étais  pas  heureuse, 
mais  du  moins  j'étais  calme;...  chaque  lendemain  ressemblait 
à  la  veille...  Dieu!  pourquoi  cette  agitation,  ce  trouble... 
quand  je  vois  tant  de  femmes...?  Oh  !  c'est  qu'elles  ne  sont 
point  aimées  par  Antony...  L'amour  banal  de  tout  autre 
homme  m'eût  fait  sourire  de  pitié...  Mais  son  amour  à  lui, 
son  amour...  Ah!  être  aimée  ainsi  et  pouvoir  l'avouer  à  Dieu 
et  au  monde;...  être  la  religion,  l'idole,  la  vie  d'un  homme 
comme  lui....  si  supérieur  aux  autres  hommes;...  lui  rendre 
tout  le  bonheur  que  je  lui  devrais,  et  puis  des  jours  nom- 
breux qui  passeraient  comme  des  heures...  Àh!  voilà  pour- 
tant ce  qu'un  préjugé  m'a  enlevé!...  voilà  cette  société  juste 
qui  punit  en  nous  une  faute  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous 
n'a  commise...  Et,  en  échange,  que  m'a-t-elle  donné?  Ah! 
c'est  à  faire  douter  de  la  bonté  céleste  !...  Dieu!  qu'ai-je  en- 
tendu? Du  bruit  dans  cette  chambre...  C'est  un  étranger,  un 
homme  que  je  ne  connais  pas  qui  l'habite,...  cette  chambre... 
(Elle  se  précipite  Ters  la  porte,  qu'elle  ferme  au  verrou.  )  Et  javais  Ou- 
blié... Cette  chambre  est  sombre...  Pourquoi  donc  tremblé-je 
comme  cela?...  (Elle  sonne.)  Des  chevaux!  des  chevaux!  au 
nom  du  ciel  !...  Je  meurs  ici!...  (  A  la  porte  de  l'escalier.  )  Quel- 
qu'un! madame!... 

SCÈNE  VII 

L'HOTESSE,  ADÈLE. 

L'HOTESSE,  en  dehors. 
Voilà  !  voilà!  (Entrant.  )  Madame  appelle? 

ADÈLE. 

Je  veux  partir...  Les  chevaux  sont-ils  revenus; 
l'hôtesse. 

Ils  partaient  à  peine  quand  madame  est  arrivée,  et  je  ne  1m 
attends  que  dans  deux  ou  trois  heures...  Madame  devrait  s« 
reposer. 
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ADÈLE. 
OÙ? 

l'hotbsse. 
Dans  ce  cabinet,  il  y  a  un  lit. 

ADÈLE. 

Il  ne  ferme  pas,  ce  cabinet. 

l'hôtesse. 
Les  deux  portes  de  cette  chambre  ferment  en  dedans. 

ADÈLE. 

C'est  juste.  Je  puis  être  sans  crainte  ici,  n'est-ce  pas? 

L'HOTESSE,   portant  le  flambeau  dans   le  cabinet. 
Que  pourrait  craindre  madame  ? 

ADÈLE. 

Rien...  Je  suis  folle.  (L'Hôtesse  sort  du  cabinet.)  Venez,  au  nom 
du  ciel!  me  prévenir...  aussitôt  que  les  chevaux  seront  de 
retour. 

l'hôtesse. 
Aussitôt,  madame. 

ADÈLE,  entrant   dans  le  cabinet. 

Jamais  il  n'est  arrivé  d'accident  dans  cet  hôtel  ? 

l'hôtesse. 
Jamais...  Si  madame  veut,  je  ferai  veiller  quelqu'un? 

ADÈLE,  à  l'entrée  du  cabinet. 

Non,  non,  au  fait...  Pardon!...  laissez-moi... 

(Elle  rentre  dans  le  cabinet  et  ferme  la  porte.  Antony  parait  sur  le  balcon, 
derrière  la  fenêtre,  casse  un  carreau,  passe  son  bras,  ouvre  l'espagnolette, 
entre  vivement,  et  va  mettre  le  verrou  à  la  porte  par  laquelle  est  sortie 
l'Hôtesse.) 

ADÈLE,  sortant  du  cabinet. 
Du  bruit...  Un  homme!...  Ah!... 

ASTON  Y. 
Silence  !.,,  (La  prenant  dans  ses  bras  et  lui  mettant  un  mouchoir  sur 
la  bouche.  C'est  moi!...  moi,  Antony  !... 

(Il  l'entraîne  dans  le  cabinet.) 
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ACTE  QUATRIÈME 


Un  boudoir  chez  la  vicomtese  de  Lacy;  au  fond,  une  porte  ouverte  donnant 
0V  un  salon  élégant  préparé  pour  un  bal;  à  gauche,  une  porte  dans  un 
COsa. 


SCENE  PREMIÈRE 
LA  VICOMTESSE  DE  LACY,  puis  EUGÈNE. 

LA  VICOMTESSE,  à  plusieurs  Domestiques. 
Allez,  et  n'oubliez  rien  de  ce  que  j'ai  dit...  L'ennuyeuse 
chose  qu'une  soirée  pour  une  maîtresse  de  maison  qui  est 
seule  !  à  peine  ai-je  eu  le  temps  d'achever  ma  toilette,  et,  si 
cet  excellent  Eugène  ne  m'avait  aidée  dans  mes  invitations  et 
mes  préparatifs,  je  ne  sais  comment  je  m'en  serais  tirée... 
Mais  il  avait  promis  d'être  ici  le  premier. 

UN  DOMESTIQUB,    annonçant. 

31.  Eugène  d'Hervilly. 

LA  VICOMTESSE,  saluant. 

Monsieur... 

EUGÈNE,  lui  rendant  son  salut. 
Madame... 

(Le  Domestique  sort.) 

LA  VICOMTESSE,  changeant   de  manières. 
Ah!  VOUS  voilà...  (Se  coiffant  d'une  main  et  donnant  l'autre  à  baiser.) 
Vous  êtes  charmant  et  d'une  exactitude  qui  ferait  honneur  à 
un  algébriste  ;  c'est  beau  pour  un  poëte. 

EUGÈNE. 

Il  y  a  des  circonstances  où  Y  exactitude  n'est  pas  une  vertu 
bien  surprenante. 

LA  VICOMTESSE. 

Vrai?...  Tant  mieux  !...  Ma  toilette  est-elle  de  votre  goût? 

EUGÈNE. 

Charmante  ! 

LA    VICOMTESSE. 

flatteur!...  Reconnaissez- yous  cette  robe? 
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EUGÈNE. 

Cette  robe?... 

LA   VICOMTESSE. 

Oublieux!...  c'est  celle  que  j'avais  la  première  fois  que  je 
vous  vis... 

EUGÈNE. 

Ah!  oui,  chez... 

(Il  cherche.) 
LA   VICOMTESSE,   avec   impatience. 
Chez  madame  Amédce  de  Vais...  Il  n'y  a  que  les  femmes 
pour  avoir  ce  genre  de  mémoire...  Ce  devrait  être  le  beau  jour, 
le  grand  jour  de  votre  existence...  Vous  rappelez-vous  cette 
dame  qui  ne  nous  a  pas  quittés  des  yeux? 

EUGÈNE. 

Oui,  madame  de  Camps!...  cette  prude...  dont  on  heurte 
toujours  le  pied,  et  qui,  lorsqu'on  lui  fait  des  excuses,  fait 
semblant  de  ne  pas  comprendre,  et  répond  :  «  Oui,  monsieur, 
pour  la  première  contredanse.  » 

LA    VICOMTESSE. 

A  propos,  je  l'ai  vue  depuis  que  vous  m'avez  quittée,  et  je 
me  suis  disputée  avec  elle,  oh  !  mais  disputée  à  m'enrouer. 

EUGÈNE. 

Ah  !  bon  Dieu  !  et  sur  quoi  donc  ? 

LA  VICOMTESSE. 

Sur  la  littérature...  Vous  savez  que  je  ne  parle  plus  que 
littérature?...  C'est  vraiment  à  me  compromettre...  C'est  votre 
faute  cependant...  Si  vous  me  rendiez  en  amour  ce  que  je 
risque  pour  vous,  au  moins... 

EUGÈNE. 

Comment  !  est-ce  que  je  ne  vous  aimerais  pas  comme  vous 
voulez  être  aimée? 

LA  VICOMTESSE. 

Il  le  demande!...  Quand  j'ai  vu  un  poëte  s'occuper  de  moi, 
j'ai  été  enchantée;  je  me  suis  dit  :  «  Oh  !  je  vais  trouver  une 
ardente,  une  tète  passionnée,  des  émotions  nouvelles  et 
profondes.  »  Pas  du  tout  !  vous  m'avez  aimée  comme  aurait 
fait  un  agent  de  change...  Voulez-vous  me  dire  où  vous  pre- 
nez ces  scènes  de  feu  qui  vous  ont  fait  réussir  au  théâtre? 
car,  vous  avez  beau  dire,  c'est  la  qu'est  le  succès  de  vos  piè- 
ces, et  non  dans  l'historique,  les  mœurs,  la  couleur  locale... 
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que  sais-je,  moi?  Oh  1  je  vous  en  veux  mortellement  de  m'a- 
voir  trompée...  et  de  rire  encore. 

EUGÈNE. 

Écoutez...  Moi  aussi,  madame,  j'ai  cherché  partout  cet 
amour  délirant  dont  vous  parlez;...  moi  aussi,  je  l'ai  demandé 
à  toutes  les  femmes...  Dix  fois  j'ai  été  sur  le  point  de  l'obtenir 
d'elles;...  mais,  pour  les  unes,  je  ne  faisais  pas  assez  bien  le 
nœud  de  ma  cravate;  pour  les  autres,  je  sautais  trop  en  dan- 
sant et  pas  assez  en  valsant...  Une  dernière  allait  m'aimer  à 
l'adoration,  lorsqu'elle  s'est  aperçue  que  je  ne  dansais  pas 
le  galop...  Bref,  il  m'a  toujours  échappé  au  moment  où  je 
croyais  être  sûr  de  l'avoir  inspiré.  C'est  le  rêve  de  l'âme  tant 
qu'elle  est  jeune  et  naïve...  Tout  le  monde  a  fait  ce  rêve... 
pour  le  voir  s'évanouir  lentement  ;  j'ai  commencé  ainsi  que 
les  autres,  et  fini  comme  eux;  j'ai  accepté  de  la  vie  ce  qu'elle 
donne,  et  l'ai  tenue  quitte  de  ce  qu'elle  promet;  j'ai  usé  cinq 
ou  six  ans  à  chercher  cet  amour  idéal  au  milieu  de  notre  so- 
ciété élégante  et  rieuse,  et  j'ai  terminé  ma  recherche  par  le 
mot  impossible. 

LA  VICOMTESSE. 

Impossible!...  Voyez  comme  aime  Antony...  Voilà  comme 
j'aurais  voulu  être  aimée... 

EUGÈNE. 

Oh  !  c'est  autre  chose  ;  prenez-y  garde,  madame  :  un  amour 
comme  celui  d' Antony  vous  tuerait,  du  moment  que  vous  ne 
le  trouveriez  pas  ridicule;  vous  n'êtes  pas,  comme  madame 
d'Hervey,  une  femme  au  teint  pale,  aux  yeux  tristes,  à  la  bou- 
che sévère...  Votre  teint  est  rosé,  vos  yeux  sont  pétillants,  vo- 
tre bouche  est  rieuse...  De  violentes  passions  détruiraient 
tout  cela,  et  ce  serait  dommage;  vous,  bâtie  de  fleurs  et  de 
gaze,  vous  voulez  aimer  et  être  aimée  d'amour  ?  Ah  !  prenez- 
y  garde,  madame  ! 

LA  VICOMTESSE. 

Mais  vous  m'effrayez!...  Au  fait,  peut-être  cela  vaut-il 
mieux  comme  cela  est. 

EUGÈNE,  avec  gaieté. 
Oh  !  sans  doute;  vous  commandez  une  robe,  vous  nie  dites 
que  voul.  m'aimez,  vous  allez  au  bal,  vous  revenez  avec  la 
migraine;  le  temps  se  passe,  votre  cœur  reste  libre,  votre  tête 
est  folle;  et,  si  vous  avez  à  vous  plaindre  d'une  chose,  c'est  de 
ce  que  la  vie  est  si  courte  et  de  ce  que  les  jours  sont  si  long?. 
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LA  VICOMTESSE. 

Silence,  fou  que  vous  êtes  l  voilà  du  monde  qui  nous 
arrive. 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  de  Camps. 

LA    VICOMTESSE. 

Votre  antipathie. 

EUGÈNE. 

Je  l'avoue  :  méchante  et  prude. 

LA  VICOMTESSE. 
Chut!...    (A  madame  de  Camps.)  Ah!  venez  doUC*» 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  CAMPS 

MADAME  DE  CAMPS. 

J'arrive  de  bonne  heure,  chère  Marie;  il  est  si  embarrassant 
pour  une  veuve  de  se  présenter  seule  au  milieu  d'un  bal  !  on 
sent  tous  les  regards  se  fixer  sur  vous. 

LA   VICOMTESSE. 

Mais  il  me  semble  que  c'est  un  malheur  que  moins  que  tout 
autre  vous  devez  craindre. 

MADAME    DE    CAMPS. 

Vous  me  flattez;  est-ce  que  vous  m'en  voulez  encore  de 
notre  petite  querelle  littéraire?...  (AEngène.)  C'est  vous  qui  la 
rendez  romantique,  monsieur;  c'est  un  péché  duquel  vous 
répondrez  au  jour  du  jugement  dernier. 

EUGÈNE. 

Je  ne  sais  trop,  madame,  par  quelle  influence  je  pourrais... 

MADAME  DE  CAMPS. 

Oh!  ni  moi  non  plus  ;  mais  le  fait  est  qu'elle  ne  dit  plus  un 
mot  de  médecine,  et  que  nichât,  Broussais,  Gall  et  M.  Delau- 
nay  sont  complètement  abandonnés  pour  Shakspeare,  Schil- 
ler, Gœthe  et  vous. 

LA    VICOMTESSE. 

Mais,  méchante  que  vous  êtes,  vous  feriez  croire  à  des  cho- 
ses... 

MADAME    DE    CAMPS. 

Oh!  ce  n'est  qu'une  plaisanterie...  Et  qui  aurons-nous  à 
notre  belle  soirée?...  tout  Paris?... 
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LA  VICOMTESSE. 

D'abord...  Puis  nos  amis  habituels,  quelques  présentations 
de  jeunes  gens  qui  dansent;  c'est  précieux,  l'espèce  en  devient 
de  jour  en  jour  plus  rare...  Ah!  Adèle  d'Hervey,  qui  rentre 
dans  le  monde. 

MADAME    DE    CAMPS. 

Oui,  qu'elle  avait  quitté  sous  prétexte  de  mauvaise  santé,  de- 
puis trois  mois,  depuis  son  départ,  depuis  son  aventure  dans 
une  auberge;...  que  sais-je,  moi!...  Comment,  chère  Marie, 
vous  recevez  cette  femme?...  Eh  bien,  vous  avez  tort...  Vous 
ne  savez  donc  pas?... 

LA  VICOMTESSE. 

Je  sais  qu'on  dit  mille  choses  dont  pas  une  n'est  vraie  peut- 
être...  Mais  Adèle  est  une  ancienne  amie  à  moi. 

MADAME    DE    CAMPS. 

Oh!  ce  n'est  point  non  plus  un  reproche  que  je  vous  fais... 
Vous  êtes  si  bonne,  vous  n'aurez  vu  dans  cette  invitation 
qu'un  moyen  de  la  réhabiliter;  mais  ce  serait  à  elle  à  com- 
prendre qu'elle  est  déplacée  dans  un  certain  monde,  et,  si  elle 
ne  le  comprend  pas,  ce  serait  charité  que  de  le  lui  faire  sen- 
tir. Si  son  aventure  n'avait  pas  fait  tant  d'éclat  encore...  Mais 
pourquoi  sa  sœur  se  presse-t-elle  de  dire  qu'elle  est  partie 
pour  rejoindre  son  mari?  Puis,  quelques  jours  après,  on  la 
voit  revenir!  M.  Àntony,  absent  avec  elle,  revient  en  même 
temps  qu'elle...  Vous  l'avez  sans  doute  invité  aussi,  M.  An- 
tony ? 

LA    VICOMTESSE. 

Certes  ! 

MADAME    DE    CAMPS. 

Je  serai  enchantée  de  le  voir,  M.  Antony;  j'aime  beaucoup 
les  problèmes. 

LA   VICOMTESSE. 

Comment? 

MADAME    DE    CAMPS. 

Sans  doute;  n'est-ce  point  un  problème...  vivant  au  mi- 
lieu de  la  société,  qu'un  homme  riche,  dont  on  ne  connaît 
ni  la  famille  ni  l'état?  Quant  à  moi,  je  ne  sais  qu'un  métier 
qui  dispense  d'un  état  et  d'une  famille. 

EUGÈNE. 

Ah!  madame! 
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MADAME     DE    CAMPS. 

Sans  doute!  rien  n'est  dramatique  comme  le  mystérieux  au 
théâtre  ou  dans  un  roman...  Mais  dans  le  monde  ! 

LE   DOMESTIQUE  ,    annonçant. 

M.   le  baron   de   Marsanne...    M.    Frédéric   de   Lussan... 
M.   Darcey. 
(Entrent  en  même  temps  quelques  autres  personnes  qu'on  ne  nomme  pas.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  FRÉDÉRIC,  LE  BARON  DE  MARSANNE,  Invités 

LA  VICOMTESSE,   à  M.    de  Marsanne. 
Ah  !  c'est  bien  aimable  à  vous,  monsieur  le  baron.  (Avec  fa- 
miliarité, à  Frédéric.)  Vous  êtes  un  homme  charmant;  vous  danse- 
rez, n'est-ce  pas? 

FRÉDÉRIC 

Mais,  madame,  je  serai  à  vos  ordres,  aujourd'hui  comme 
toujours. 

LA  VICOMTESSE. 

Faites  attention,  j'ai  des  témoins...  Monsieur  Darcey,  je 
VOUS  avais  promis  à  ces  dames,  [k  une  Jeune  Fille  qui  entre  avec 
sa  Mère.)  Oh!  comme  vous  êtes  jolie!  venez  ici,  mon  bel  ange! 
(a  la  Maman.)  Vous  nous  la  laisserez,  n'est-ce  pas?  bien  tard! 
bien  tard! 

LA   MAMAN. 

Mais,  madame  la  vicomtesse... 

LA  VICOMTESSE. 

J'ai  trois  personnes  pour  faire  votre  partie  de  boston. 

LE  DOMESTIQUE. 

M.  Olivier  Delaunay. 
(Les  Dames  sourient  et  regardent  alternativement  Eugène  et  Olivier.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  OLIVIER. 

OLIVIER. 

Madame... 

LA  VICOMTESSE. 

Bonjour,  monsieur  Olivier;  je  suis  enchantée  de  vous  voir; 
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vous  trouverez  ce  soir,  ici,  M.  Antony;  j'ai  présumé  qu'il  vous 
serait  agréable  de  le  rencontrer,  voilà  pourquoi  mon  invita- 
tion était  si  pressante. 

FRÉDÉRIC,  allant  à  Olivier. 
Mais  je  te  cherchais  partout  en  entrant  ici;  je  m'attendais  à 
ce  que  les  honneurs  de  la  maison  me  seraient  faits  par  toi. 
OLIVIER,  apercevant  Eugène,   qui  vient  à  eux. 
Chut! 

FRÉDÉRIC. 

Bah! 

OLIVIER. 

Parole  d'honneur! 

EUGÈNE. 

Bonjour,  docteur. 

OLIVIER. 

Eh  bien,  mon  ami,  les  succès? 

EUGÈNE. 

Eh  bien,  mon  cher,  les  malades? 

OLIVIER. 

Sifïïe-t-on  toujours? 

EUGÈNE. 

Meurt-on  quelquefois? 

LE  DOMESTIQUE. 

Madame  la  baronne  d'Hervey. 

MADAME  DE  CAMPS,  à  des  Dames  qui  l'entourent. 
L'héroïne  de  l'aventure  que  je  vous  racontais. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  ADÈLE. 

LA  VICOMTESSE. 

Bonjour,  chère  Adèle.  Eh  bien,  vous  n'amenez  pas  votre 
sœur  Clara? 

ADÈLE. 

Il  y  a  quelques  jours  qu'elle  est  partie  pour  rejoindre  son 
mari. 

MADAME  DE  CAMPS. 

Mais  nous  la  reverrons  probablement  bientôt;  ces  voyages- 
là  ne  sont  point  ordinairement  de  longue  durée. 
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LA  VICOMTESSE,  vivement,  à  Adèle. 

Chère  amie,  permettez  que  je  vous  présente  M.  Eugène 
d'Hervilly,  que  vous  connaissez  sans  doute  de  nom 

ADÈLE.  # 

Oh  !  monsieur,  je  suis  bien  indigne;  depuis  trois  mois,  j'ai 
été  souffrante,  je  suis  sortie  à  peine,  et,  par  conséquent,  je 
n'ai  pu  voir  votre  dernier  ouvrage. 

LA    VICOMTESSE. 

Profane!  allez-y  donc,  et  bien  vite;  je  tous  enverrai  ma 
loge,  la  première  fois  qu'on  le  jouera,  (a  Eugène.)  Vous  m'en  fe- 
rez souvenir. 

LE  DOMESTIQUE. 

M.  Antony. 

(Tout  le  monde  se  retourne;  les  yeux  se  fixent  alternativement  sur  Adèle  et 
sur  Antony  qui  entre.  Antony  salue  la  Vicomtesse,  puis  les  Dames  en  masse. 
Olivier  va  à  lui;  ils  causent.  Eugène  le  regarde  avec  curiosité  et  intérêt.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  ANTONY. 

ADÈLE,  pour  cacher  son  trouble,  s' adressant  vivement  à  Eugène. 
Et  vous  achevez  sans  doute  quelque  chose,  monsieur? 

EUGÈNE. 

Oui,  madame. 

MADAME  DE  CAMPS. 

Toujours  du  moyen  âge  ? 

EUGÈNE. 

Toujours. 

ADÈLE. 

Mais  pourquoi  ne  pas  attaquer  un  sujet  au  milieu  de  notre 
société  moderne? 

LA  VICOMTESSE. 

C'est  ce  que  je  lui  répète  à  chaque  instant  :  «  Faites  de 
l'actualité.  »  N'est-ce  pas  qu'on  s'intéresse  bien  plus  à  des  per- 
sonnages de  notre  époque,  habillés  comme  nous,  parlant  la 
même  langue? 

LE    BARON  DE    MARSANNE. 

Oh!  c'est  qu'il  est  bien  plus  facile  de  prendre  dans  les 
chroniques  que  dans  son  imagination...  On  y  trouve  des  pièces 
à  peu  près  faites. 

12- 
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FRÉDÉRIC. 

Oui,  à  peu  près. 

LE  BARON  DE  MARSANNE. 

Dame!  voyez  plutôt  ce  que  le  Constitutionnel  disait  à  pro- 
pos de... 

EUGÈNE. 

Plusieurs  causes,  beaucoup  trop  longues  à  développer, 
m'empêchent  de  le  faire. 

LA  VICOMTESSE. 

Déduisez  vos  raisons,  et  nous  serons  vos  juges. 

EUGÈNE. 

Oh  !  mesdames,  permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  serait 
un  cours  beaucoup  trop  sérieux  pour  un  auditoire  en  robe  de 
bal  et  en  parure  de  fête. 

MADAME  DE  CAMPS. 

3Iais  point  du  tout;  vous  voyez  qu'on  ne  danse  pas  encore... 
Et  puis  nous  nous  occupons  toutes  de  littérature;  n'est-ce  pas, 
vicomtesse? 

LE  BARON   DE  MARSANNE. 

De  la  patience,  mesdames;  monsieur  consignera  toutes  ses 
idées  dans  la  préface  de  son  premier  ouvrage. 

LA  VICOMTESSE. 

Est-ce  que  vous  faites  une  préface  ? 

LE  BARON  DE    MARSANNE. 

Les  romantiques  font  tous  des  préfaces...  Le  Constitutionnel 
les  plaisantait  l'autre  jour  là-dessus  avec  une  grâce... 

ADÈLE. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  vous  avez  usé,  à  vous  défendre,  un 
temps  qui  aurait  suffi  à  développer  tout  un  système. 

EUGÈNE. 

Et  vous  aussi,  madame,  faites-y  attention...  Vous  l'exigez, 
je  ne  suis  plus  responsable  de  l'ennui...  Voici  mes  motifs  :  la 
comédie  est  la  peinture  des  mœurs;  le  drame,  celle  des  pas- 
sions. La  Révolution,  en  passant  sur  notre  France,  a  rendu 
les  hommes  égaux,  confondu  les  rangs,  généralisé  les  costu- 
mes. Rien  n'indique  la  profession,  nul  cercle  ne  renferme 
telles  mœurs  ou  telles  habitudes;  tout  est  fondu  ensemble,  les 
nuances  ont  remplacé  les  couleurs,  et  il  faut  des  couleurs  et 
non  des  nuances  au  peintre  qui  veut  faire  un  tableau. 

ADÈLE 

C'est  juste. 
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LE    BARON"  DE   MARSANNE. 

Cependant,  monsieur,  le  Constitutionnel.. 

EUGÈNE,  sans  éeouLr. 

Je  disais  donc  que  la  comédie  de  mœurs  devenait  de  t 
manière,  sinon  impossible,  du  moins  très-difficile  à  exécuter. 
Reste  le  drame  de  passion,  et  ici  une  autre  difficulté  se  pré- 
sente L'histoire  nous  lègue  des  faits,  ils  nous  appartiennent 
par  droit  d'héritage,  ils  sont  incontestables,  ils  sont  aupoëte: 
il  exhume  les  hommes  d'autrefois,  les  revêt  de  leurs  costumes, 
les  agite  de  leurs  passions,  qu'il  augmente  ou  diminue  selon 
le  point  où  il  veut  porter  le  dramatique.  Mais,  que  nous 
essayions,  nous,  au  milieu  de  notre  société  moderne,  sous  notre 
frac  gauche  et  écourté,  de  montrer  à  nu  le  coeur  de  l'homme, 
on  ne  le  reconnaîtra  pas...  La  ressemblance  entre  le  héros  et 
le  parterre  sera  trop  grande,  l'analogie  trop  intime;  le  spec- 
tateur qui  suivra  chez  l'acteur  le  développement  de  k  passion 
voudra  l'arrêter  là  où  elle  se  serait  arrêtée  chez  lui;  si  elle  dé- 
passe sa  faculté  de  sentir  ou  d'exprimer  à  lui,  il  ne  la  com- 
prendra plus,  il  dira  :  «  C'est  faux;  moi,  je  n'éprouve  pas 
ainsi;  quand  la  femme  que  j'aime  me  trompe,  je  souffre  sans 
doute...  oui...  quelque  temps...  mais  je  ne  la  poignarde  ni  ne 
meurs,  et  la  preuve,  c'est  que  me  voilà.  »  Puis  les  cris  à  l'exa- 
gération, au  mélodrame,  couvrant  les  applaudissements  de 
ces  quelques  hommes  qui,  plus  heureusement  ou  plus  ma! 
sèment  organises  que  les  autres,  sentent  que  les  passions 
les  mêmes  au  xve  qu'au  xixe  siècle,  et  que  le  cœur  bat  (f  un 
sang  aussi  chaud  sous  un  frac  de  drap  que  sous  un  coi 
d'acier... 

ADÈLE. 

Eh  bien,  monsieur,  l'approbation  de  ces  quelques  hommes 
vous  dédommagerait  amplement  de  la  froideur  des  autres. 

MADAME    DE    CAMPS. 

Puis,  s'ils  doutaient,  vous  pourriez  leur  donner  la  preuve 
que  ces  passions  existent  véritablement  dans  la  société.  11  y  a 
encore  des  amours  profondes  qu'une  absence  de  trois  ans  ne 
peut  éteindre,  des  chevaliers  mystérieux  qui  sauvent  la  vie  à 
la  dame  de  leurs  pensées,  des  femmes  vertueuses  qui  fuient 
leur  amant,  et,  comme  le  mélange  du  naturel  et  du  sublime 
est  à  la  mode,  des  scènes  qui  n'en  sont  que  plus  dramati 
pour  s'être  passées  dans  une  chambre  d'auberge...  Je  peindrais 
une  de  ees  femmes... 
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ANTONY,  qui  n'a  rien  dit  pendant  toute  la  discussion  littéraire,  mais  dont  le 
visage  s'est  progressivement  animé,  s'avance  lentement,  et  s'appuie  sur  le 
dos  du  fauteuil  de  madame  de  Camps. 
Madame,  auriez-vous  par  hasard  ici  un  frère  ou  un  mari? 

MADAME  DE  CAMPS,  étonnée. 

Que  vous  importe,  monsieur  ? 

ANTONY. 

Je  veux  le  savoir,  moi  ! 

MADAME  DE  CAMPS. 

Non! 

ANTONY. 

Eh  bien,  alors,  honte  au  lieu  de  sang!  (a  Eugène.)  Oui,  ma- 
dame a  raison,  monsieur  !  et,  puisqu'elle  s'est  chargée  de 
vous  tracer  le  fond  du  sujet,  je  me  chargerai,  moi,  de  vous 
indiquer  les  détails...  Oui,  je  prendrais  cette  femme  innocente 
et  pure  entre  toutes  les  femmes,  je  montrerais  son  cœur  ai- 
mant et  candide,  méconnu  par  cette  société  fausse,  au  cœur 
usé  et  corrompu;  je  mettrais  en  opposition  avec  elle  une  de 
ces  femmes  dont  toute  la  moralité  serait  l'adresse;  qui  ne  fui- 
rait pas  le  danger,  parce  qu'elle  s'est  depuis  longtemps  fami- 
liarisée avec  lui;  qui  abuserait  de  sa  faiblesse  de  femme  pour 
tuer  lâchement  une  réputation  de  femme,  comme  un  spadas- 
sin abuse  de  sa  force  pour  tuer  une  existence  d'homme;  je 
prouverais  que  la  première  des  deux  qui  sera  compromise  sera 
la  femme  honnête,  et  cela,  non  point  à  défaut  de  vertu,  mais 
par  manque  d'habitude...  Puis,  à  la  face  de  la  société,  je  de- 
manderais justice  entre  elles  ici-bas,  en  attendant  que  Dieu 
la  leur  rendît  là-haut,  (silence  d'un  instant.)  Allons,  mesdames, 
c'est  assez  longtemps  causer  littérature;  la  musique  vous  ap- 
pelle; en  place  pour  la  contredanse. 

EUGÈNE,  présentant  vivement  la  main  à  Adèle. 

Madame,  aurai-je  l'honneur...? 

ADÈLE. 

Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  je  ne  danserai  pas» 

(Antony  prend  la  main  d'Eugène  et  la  lui  serre.) 
MADAME    DE   CAMPS. 

Adieu,  chère  vicomtesse. 

LA    VICOMTESSE. 

Comment,  vous  vous  en  allez  ? 

MADAME  DE  CAMPS,  s'éloignant. 

Je  ne  resterai  pas  après  la  scène  affreuse, .. 
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LA  VICOMTESSE,  s'éloignant  avec  elle. 
Vous  l'avez  un  peu  provoquée,  convenez-en. 
(Adèle  reste  seale;  Antony  la  regarde  ponr  savoir  s'il  doit  rester  ou  sortir 
Adèle  lui  fait  signe  de  s'éloigner.) 

SCÈNE  VII 

ADÈLE,  pnis  LA  VICOMTESSE. 

ADÈLE. 

Ah!  pourquoi  suis-je  venue,  mon  Dieu?  Je  doutais  encore; 
tout  est  donc  connu  !  tout,  non  pas,  mais  bientôt  tout...  Per- 
due, perdue  à  jamais!  Que  faire?  Sortir?...  Tous  les  yeux  se  fixe- 
ront sur  moi...  Rester?...  Toutes  les  voix  crieront  à  l'impu- 
dence. J'ai  pourtant  bien  soutfert  depuis  trois  mois  !  c'aurait 
dû  être  une  expiation. 

LA  VICOMTESSE,  entrant. 

Eh  bien!...  Ah!  je  vous  cherchais,  Adèle! 

ADÈLE. 

Que  vous  êtes  bonne  ! 

LA    VICOMTESSE. 

Et  vous,  que  vous  êtes  folle!  Bon  Dieu!  je  crois  que  vous 
pleurez!.. 

ADÈLE. 

Oh  !  pensez-vous  que  ce  soit  sans  motif? 

LA  VICOMTESSE. 

Pour  un  mot? 

ADÈLE. 

Un  mot  qui  tue. 

LA  VICOMTESSE. 

Mais  cette  femme  perdrait  vingt  réputations  par  jour  si  on 
la  croyait. 

ADELE,  se   levant  vivement. 

On  ne  la  croira  point,  n'est-ce  pas?  Tu  ne  la  crois  pas,  toi  ? 
Merci  !   merci  ! 

LA    VICOMTESSE. 

Mais  vous-même,  chère  Adèle,  il  faudrait  savoir  aussi  com- 
mander un  peu  à  votre  visage. 

ADÈLE. 

Comment  et  pourquoi  l'aurais-je  appris?  Oh  !  je  ne  le  sais 
pas,  je  ne  le  saurai  jamais. 
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LA    VICOMTESSE. 

Mais  si,  enfant,  je  disais  comme  vous?...  Au  milieu  de  ce 
monde,  on  entend  une  foule  de  choses  qui  doivent  glisser  sans 
atteindre,  ou,  si  elles  atteignent,  eh  Lien,  un  regard  calme, 
un  sourire  indifférent... 

ADÈLE. 

Oh!  voilà  qui  est  affreux,  Marie;  c'est  que  vous-même  pen- 
siez déjà  ceci  de  moi,  qu'un  jour  viendra  où  j'accueillerai  l'in- 
jure, où  je  ne  reculerai  pas  devant  le  mépris,  où  je  verrai  de- 
vant moi,  avec  un  regard  calme,  un  sourire  indifférent,  ma 
réputation  de  femme  et  de  mère,  comme  un  jouet  d'enfant, 
passer  entre  des  mains  qui  la  briseront.  Oh  !  mon  cœur!  mon 
cœur!  plutôt  qu'on  le  torture,  qu'on  le  déchire,  et  je  resterai 
calme,  indifférente;  mais  ma  réputation,  mon  Dieu!...  Marie, 
vous  savez  si  jusqu'à  présent  elle  était  pure,  si  une  voix  dans 
le  monde  avait  osé  lui  porter  atteinte... 

LA  VICOMTESSE. 

Eh  bien,  mais  voilà  justement  ce  qu'elles  ne  vous  pardonne- 
ront pas,  voilà  ce  qu'à  tort  ou  à  raison  il  faut  que  la  femme  expie 
un  jour...  Mais  que  vous  importe,  si  votre  conscience  vous 
reste  ? 

ADÈLE. 

Oui,  si  la  conscience  reste. 

LA  VICOMTESSE. 

Si,  en  rentrant  chez  vous,  seule  avec  vous-même,  vous  pou- 
vez en  souriant  vous  regarder  dans  votre  glace  et  dire  :  à  Ca- 
lomnie !...»  si  vos  amis  continuent  à  vous  voir... 

ADÈLE. 

Par  égard  pour  mon  rang,  pour  ma  position  sociale. 

LA   VICOMTESSE. 

S'ils  vous  tendent  la  main,  vous  embrassent...  Voyons! 

ADÈLE. 

Par  pitié,  peut-être...  par  pitié;  et  c'est  une  femme  qui,  en 
se  jouant,  le  sourire  sur  les  lèvres,  laisse  tomber  sur  une  au- 
tre femme  un  mot  qui  déshonore,  l'accompagne  d'un  regard 
doux  et  affectueux  pour  savoir  s'il  entrera  bien  au  cœur,  et  si 
le  sang  rejaillira...  infamie!...  Mais  je  ne  lui  ai  rien  fait,  à 
cette  femme  ? 

Li    VICOMTESSE. 

Adèle! 
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ADÈLE. 

Elle  va  aller  répéter  cela  partout...  Elle  dira  que  je  n'ai  point 
osé  la  regarder  en  face,  et  qu'elle  m'a  fait  rougir  et  pleurer... 
Oh  !  cette  fois,  elle  dira  vrai,  car  je  rougis  et  je  pleure. 

LA    VICOMTESSE. 

Oh!  mon  Dieu!  calmez-vous;  et  moi  qui  suis  obligée  de 
vous  quitter. 

ADÈLE. 

Oui,  votre  absence  attristerait  le  bal;  allez,  Marie,  allez. 

LA    VICOMTESSE. 

J'avais  promis  à  Eugène  de  danser  avec  lui  la  première  con- 
tredanse... Mais,  avec  lui,  je  ne  me  gêne  pas,  la  seconde  com- 
mence. Écoutez,  chère  Adèle,  mon  amie,  vous  ne  pouvez  entrer 
maintenant;  remettez-vous,  et  je  reviendrai  tout  à  l'heure  vous 
chercher.  Puis,  après  tout,  songez  que,  tout  le  monde  vous 
abandonnât-il,  il  vous  restera  toujours  une  bonne  amie,  un 
peu  folie,  mais  au  cœur  franc,  qui  sait  qu'elle  vaut  cent  fois 
moins  que  vous,  mais  qui  ne  vous  en  aime  que  cent  fois  davan- 
tage. Allons,  embrassez-moi,  essuyez  vos  beaux  yeux  gonflés 
de  larmes,  et  revenez  vite  faire  mourir  toutes  ces  femmes  de 
jalousie...  Au  revoir!...  Je  vais  veiller  à  ce  qu'on  ne  vienne 
pas  vous  troubler. 

'Çlle  sort.  Antony  est  entré,  pendant  les  derniers  mots  de  la  Vicomtesse,  par 
la  porte  de  côté,  et  s'est  tenu  an  fond.) 

SCÈNE  VIII 

ANTONT,   ADÈLE,  sans  le  voir. 

ANTONY,  regardant  s'éloigner  la  Vicomtesse. 
Elle  est  bonne,  cette  femme!  (il  revient  lentement  se' placer  devant 
Adèle  sans  être  aperçu.  Arec  angoisse.)  Oh  !   mon  Dieu  !   mon  Dieu  ! 
ADÈLE,  avec  douceur  et  relevant  la  tC-te- 
Je  ne  vous  en  veux  pas  Antony. 

anto:;y. 
Oh  !  vous  êtes  un  ange. 

ADÈLE 

J*  vous  l'avais  bien  dit,  qu'on  ne  pouvait  rien  cacher  à  ce 
monde  qui  nous  entoure  de  tous  ses  liens,  nous  épie  de  tous 
ses  yeux...  Vous  avez  désiré  que  je  vinsse,  je  suis  venue. 
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ANTONY. 

Oui,  et  vous  avez  été  insultée  lâchement!...  insultée!  et  moi, 
j'étais  là,  et  je  ne  pouvais  rien  pour  vous,  c'était  une  femme 
qui  parlait...  Dix  années  de  ma  vie,  dussent-elles  se  passer  avec 
vous,  je  les  aurais  données  pour  que  ce  fût  un  homme  qui 
dit  ce  qu'elle  a  dit. 

ADÈLE. 

Mais  je  ne  lui  ai  rien  fait,  à  cette  femme  ! 

ANTONY. 

Bile  s'est  au  moins  rendu  justice  en  se  retirant. 

ADÈLE. 

Oui;  mais  ses  paroles  empoisonnées  étaient  déjà  entrées 
dans  mon  cœur  et  dans  celui  des  personnes  qui  se  trouvaient 
là...  Vous,  vous  n'entendez  d'ici  que  le  fracas  de  la  musique 
et  le  froissement  du  parquet...  Moi,  au  milieu  de  tout  cela, 
j'entends  bruire  mon  nom,  mon  nom  cent  fois  répété,  mon 
nom  qui  est  celui  d'un  autre,  qui  me  l'a  donne  pur,  et  que  je 
lui  rends  souillé...  Il  me  semble  que  toutes  ces  paroles  qui 
bourdonnent  ne  sont  qu'une  seule  phrase  répétée  par  cent 
voix  :  «  C'est  sa  maîtresse  !  » 

ANTON Y. 

Mon  amie!...  mon  Adèle! 

ADÈLE. 

Puis,  quand  je  rentrerai...  car  je  ne  puis  rester  toujours  ici, 
ils  se  parleront  bas;...  leurs  yeux  dévoreront  ma  rougeur;...  ils 
verront  la  trace  de  mes  larmes...  et  ils  diront:  «  Ah!  elle  a 
pleuré...  Mais  il  la  consolera,  lui,  c'est  sa  maîtresse:  » 

AN'TONY. 

Ahl 

ADÈLE. 

Les  femmes  s'éloigneront  de  moi,  les  mères  diront  à  leur 
fille  :  a  Vois-tu  cette  femme?...  elle  avait  un  mari  honorable... 
qui  l'aimait,  qui  la  rendait  heureuse...  Rien  ne  peut  excuser  sa 
faute!...  c'est  une  femme  qu'il  ne  faut  pas  voir,  une  femme  per- 
due ;  c'est  sa  maîtresse  !  » 

AN'TONY. 

Oh  !  tais-toi,  tais-toi  !  Et,  parmi  toutes  ces  femmes,  quelle 
femme  est  plus  pure  et  plus  innocente  que  toi?...  Tu  as  fui... 
C'est  moi  qui  t'ai  poursuivie;  j'ai  été  sans  pitié  à  tes  larmes, 
sans  remords  à  tes  gémissements;  c'est  moi  qui  t'ai  perdue, 
moi  qui  suis  un  misérable,  un  lâche;  je  t'ai  déshonorée,  et  je 
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ne  puis  rien  réparer...  Dis-moi,  que  faut-il  faire  pour  toi?... 
/  a-t-il  des  paroles  qui  consolent  ?  Demande  ma  vie,  mon 
sang...  Par  grâce,  que  veux-tu,  qu'ordonnes-lu?... 

ADÈLE. 

Rien...  Vois-tu,  il  m'est  passé  là  souvent  une  idée  affreuse  . 
c'est  que  peut-être,  une  fois,  une  seule  fois,  tu  as  pu  te  dire 
dans  ton  cœur  :  «  Elle  m'a  cédé  ;  donc,  elle  pouvait  cédera  un 
autre.  » 

AHTOHY. 

Que  je  meure  si  cela  est  ! 

ADÈLE. 

C'est  qu'alors,  pour  toi  aussi,  je  serais  une  femme  perdue... 
toi  aussi,  tu  dirais  ;  a  C'est  ma  maîtresse  !  » 

AHTOHY. 

Oh!  non,  non...  Tu  es  monàme,  ma  vie,  mon  amour! 

ADÈLE. 

Dis-moi,  Antony,  si  demain  j'étais  libre,  m'épouserais-tu 
toujours  ? 

artohy. 
Oh  !  sur  Dieu  et  l'honneur,  oui. 

ADÈLE. 

Sans  crainte?...  sans  hésitation  ? 

AHTOHY. 

Avec  ivresse. 

ADÈLE . 

Merci  !  il  me  reste  donc  Dieu  et  toi  ;  que  m'importe  le 
monde?...  Dieu  et  toi  savez  qu'une  femme  ne  pouvait  résister 
à  tant  d'amour...  Ces  femmes  si  vaines,  si  fières,  eussent  suc- 
combé comme  moi,  si  mon  Antony  les  eût  aimées;  mais  il 
ne  les  eût  pas  aimées,  n'est-ce  pas  ?... 

AHTOHY. 

Oh!  non,  non... 

ADÈLE. 

Car  quelle  femme  pourrait  résister  à  mon  Antony  ?  Ah!... 
tout  ce  que  j'ai  dit  est  folie...  Je  veux  être  heureuse  encore, 
j'oublierai  tout  pour  ne  me  souvenir  que  de  toi...  Que  m'im- 
porte ce  que  le  inonde  dira  ?  Je  ne  verrai  plus  personne,  je 
m'isolerai  avec  notre  amour,  tu  resteras  près  de  moi;  tu  me 
répéteras  à  chaque  instant  que  tu  m'aimes,  que  tu  es  heureux, 
que  nous  le  sommes;  je  te  croirai,  car  je  crois  en  ta  voix,  en 
tout  ce  que  tu  me  dis;  quand  tu  parles,  tout  en  moi  se  tait 
ii.  13 
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pour  écouter,  mon  cœur  n'est  plus  serré,  mon  front  n'est  plus 
brûlant,  mes  larmes  s'arrêtent,  mes  remords  s'endorment... 
J'oublie!... 

ANTONY. 

Non,  je  ne  te  quitterai  plus,  je  prends  tout  sur  moi,  et  que 
Dieum'er  punisse,  oui,  nous  serons  heureux  encore...  Calme- 
toi. 

ADÈLE,  dans  les  bras  d'Antony. 
Je  suis  heureuse!...  (La  porte  du  salon  s'ouvre,  la  Vicomtesse  paraît.) 
Marie  ! 

ANTONY. 

Malédiction  ! 

(Adèle  jette  un  cri  et  se  sauve  par  la  porte  de  coté.) 

SCÈNE  IX 
ANTONY,  LA  VICOMTESSE  DE  LÀCY,  puis  LOUIS. 

LA  VICOMTESSE. 

Monsieur,  ce  n'est  qu'après  vous  avoir  cherché  partout  que 
je  suis  entrée  ici. 

ANTONY,  avec  amertume. 
Et  sans  doute,  madame,  un  motif  bien  important?... 

LA  VICOMTESSE. 

Oui,  monsieur,  un  homme  qui  se  dit  votre  domestique, 
vous  demande,  ne  veut  parler  qu'à  vous...  11  y  va,  dit-il3  de 
la  vie  et  de  la  mort. 

ANTONY. 

Un  domestique  à  moi...  qui  ne  veut  parler  qu'à  moi  ?...  Oh! 
madame,  permettez  qu'il  entre  ici...  Pardon...  Si  c'était?... 
Et  puis,  au  nom  du  ciel!  dites  à  Adèle...  à  la  baronne...  de 
venir...  Cherchez-la,  madame,  je  vous  en  prie!...  vous  êtes  sa 
seule  amie... 

LA  VICOMTESSE, 

J'y  cours.  (Au  Domestique.)  Entrez. 

ANTONY, 

Louis!...  Oh!  qui  te  ramène? 

LOUIS. 

Le  colonel  d'Hervey  est  parti  hier  matin  de  Strasbourg;  il 
sera  ici  dans  quelques  heures. 
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mm. 
Dans  quelques  heures?.,.  (Appelant.)  Adèle!...  Adèle î... 

LA  VICOMTESSE,  rentrant. 
Elle  vient  de  partir. 

ntm. 
Pour  retourner  chez  elle?...  Malheureux  !  arriverai-je  à 
temps  ? 


ACTE  CINQUIÈME 

Une  chambre  chez  Adèle  d'Hervey» 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ADÈLE,  use  Femme  pe  chambre. 

Un  Domesti<iue  apporte  deux  flambeaux  et  sort. 

ADÈLE,  entrant,  donnant  son  boa  à  sa  femme  de.  chambre  qui  la  suit. 
Vous  pouvez  vous  retirer. 

la  femme  de  chambre. 
Mais  madame  va  rester  seule. 

ADÈLE. 

Si  j'ai  besoin  de  vous,  je  sonnerai...  Allez. 

,La  Femme  de  chambre  sort.) 

SCÈNE  II 

ADÈLE,   seule. 

Ah!  me  voilà  donc  seule  enfin  !...  je  puis  rougir  et  pleurer 
seule...  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  fatalité 
à  laquelle  vous  permettez  d'étendre  le  bras  au  milieu  du 
monde,  de  saisir  une  femme  qui  toujours  avait  été  vertueuse 
et  qui  voulait  toujours  l'être,  de  l'entraîner  malgré  ses  efforts 
et  ses  cris,  brisant  tous  les  appuis  auxquels  elle  se  rattache, 
faisant  sa  perte,  à  elle,  de  ce  qui  ferait  le  salut  d'un  autre? Et 
vous  consentez,  ô  mon  Dieu  !  que  cette  femme  soit  vue  des 
mêmes  yeux,  poursuivie  des  mêmes  injures  que  celles  qui  se 
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sont  fait  un  jeu  de  leur  déshonneur...  Oh!  est-ce  justice?... 
Une  amie  encore,  une  seule  au  monde,  croyait  à  mon  inno- 
cence et  me  consolait...  C'était  trop  de  bonheur,  pas  assez  de 
honte....  Elle  me  trouve  dans  ses  bras  î...  Abandonnée!...  Ah! 
Antony  !  Antony!  me  poursuivras-tu  donc  toujours!...  Qui 
vient  là  ? 

SCÈNE  III 
ADÈLE,  ANTONY. 

ANTONY,  entrant. 
Adèle  !  (Avec  joie.)  Ah  ! 

ADÈLE. 

Oh  !  c'est  encore  vous  !...  Vous  ici  !  dans  la  maison  de  mon 
mari,  dans  la  chambre  de  ma  fille  presque  !.  ,  Ayez  donc 
piîiéde  moi  !...  Mes  domestiques  me  respectent  et  m'honorent 
encore;  voulez-vous  que,  demain,  je  rougisse  devant  mes  do- 
mestiques?... 

antony. 

Aucun  ne  m'a  vu...  Puis  il  fallait  que  je  te  parlasse. 

ADÈLE. 

Oui,  vous  avez  voulu  savoir  comment  j'avais  supporté  cette 
affreuse  soirée...  Eh  bien,  je  suis  calme,  je  suis  tranquille,  ne 
craignez  rien...  Retirez-vous. 

ANTONY. 

Oh!  ce  n'est  pas  cela...  Ne  t'alarme  pas  de  ce  que  je  vais 
te  dire... 

adèlb. 
Parle  !  parle  !  quoi  donc  ? 

ANTONY. 

Il  faut  me  suivre. 

ADÈLE. 

Vous!...  et  pourquoi? 

ANTONY. 

Pourquoi?  Oh!  mon  Dieu  !  Pauvre  Adèle!...  écoute,  tu  sais 
si  ma  vie  est  à  toi,  si  je  t'aime  avec  délire.  Eh  bien,  par  ma 
vie  et  mon  amour,  il  faut  me  suivre...  à  l'instant. 

ADÈLE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mais  qu'y  a-t-il  donc  ? 

ANTONY. 

Si  je  te  disais  :  «  Adèle,  la  maison  voisine  est  en  proie 
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aux  flammes,  les  murs  sont  brûlants,  l'escalier  chancelle,  il 
faut  me  suivre...  »  Eh  bien,  tu  aurais  encore  plus  de  temps 
à  perdre. 

(Il  l'entraîne.) 

ADÈLE. 

Oh  !  vous  ne  m'entraînerez  pas,  Antony  ;  c'est  folie. . .  Grâce  ! 
grâce!...  oh  !  j'appelle,  je  crie! 

ANTONY,  la  lâchant- 

11  faut  donc  tout  te  dire,  tu  le  veux  :  eh  bien,  du  courage, 
Adèle  !  dans  une  heure,  ton  mari  sera  ici. 

ADÈLE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

ANTONY. 

Le  colonel  est  au  bout  de  la  rue,  peut-être. 

ADÈLE. 

Cela  ne  se  peut  pas...  Ce  n'est  pas  l'époque  de  son  retour. 

ANTON Y, 

Et  si  des  soupçons  le  ramènent,  si  des  lettres  anonymes 
ont  été  écrites  ! 

ADÈLE. 

Des  soupçons!  oui,  oui,  c'est  cela...  Oh  ï  mais  je  suis  per- 
due, moi!...  Sauvez-moi,  vous...  Mais  n'avez-vous  rien  ré 
solu?...  Vous  le  saviez  avant  moi,  vous  aviez  le  temps  de 
chercher...  Moi,  moi...  vous  voyez  bien  que  j'ai  la  tète  ren- 
versée. 

ANTONY. 

Il  faut  te  soustraire  d'abord  à  une  première  entrevue. 

ADÈLE. 

Et  puis?.. 

ANTONY. 

Et  puis  nous  prendrons  conseil  de  tout,  même  du  déses- 
poir... Si  tu  étais  une  de  ces  femmes  vertueuses  qui  te  rail- 
laient ce  soir,  je  te  dirais  :  «  Trompe-le.  » 

ADÈLE. 

Oh  !  fussé-je  assez  fausse  pour  cela,  oublies-tu  que  je  ne 
pourrais  pas  le  tromper  longtemps.  Nous  ne  sommes  pas 
malheureux  à  demi,  nous! 

ANTONY. 

Eh  bien,  tu  le  vois,  plus  d'espérance  à  attendre  du  ciel  on 
restant  ici...  Écoute,  je  suis  libre,  moi;  partout  où  j'irai,  ma 
fortune  me  suivra;  puis,  me  manquât-elle,  j'y  suppléerai  fa- 
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cilement.  Une  voiture  est  en  bas...  Écoute,  et  réfléchis  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  moyen  :  si  un  cœur  dévoué,  si  une  existence 
d'homme  tout  entière  que  je  jette  à  tes  pieds...  te  suffisent... 
dis  oui;  l'Italie,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  nous  offrent  un 
asile...  Je  t'arrache  à  ta  famille,  à  ta  patrie...  Eh  bien,  je  serai 
pour  toi  et  famille  et  patrie...  En  changeant  de  nom,  nul  ne 
saura  qui  nous  sommes  pendant  notre  vie,  nul  ne  saura  qui 
nous  avons  été  après  notre  mort.  Nous  vivrons  isolés,  tu  se- 
ras mon  bien,  mon  Dieu,  ma  vie  ;  je  n'aurai  d'autre  volonté 
que  la  tienne,  d'autre  bonheur  que  le  tien...  Viens,  viens,  et 
nous  oublierons  les  autres  pour  ne  nous  souvenir  que  de  nous. 

ADÈLE. 

Oui,  oui...  Eh  bien,  un  mot  à  Clara. 

A.NTONY. 

Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre. 

ADÈLE. 

Ma  fille!...  il  faut  que  j'embrasse  ma  fille...  Vois-tu,  c'est 
un  dernier  adieu,  un  adieu  éternel. 

AHTONY. 

Oui,  oui,  va,  va. 

(Il  la  pousse.) 

ADÈLE. 


Oh  !  mon  Dieu  ! 
Mais  qu'as-tu  donc? 


ANTO>TY. 


ADELE. 

Ma  fille!...  quitter  ma  fille...  à  qui  on  demandera  compte 
un  jour  de  la  faute  de  sa  mère,  qui  vivra  peut-être,  mais  qui 
ne  vivra  plus  pour  elle...  Ma  fille!...  Pauvre  enfant!  qui 
croira  se  présenter  pure  et  innocente  au  monde,  et  qui  se 
présentera  déshonorée  comme  sa  mère,  et  par  sa  mère  ! 

A-NTOSY. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

ADÈLE. 

N'est-ce  pas  que  c'est  vrai  ?...  Une  tache  tombée  sur  un  nom 
ne  s'efface  pas;  elle  le  creuse,  elle  le  ronge,  elle  le  dévore... 
Oh!  ma  fille!  ma  fille! 

ANTOTf. 

Eh  bien,  emmenons-la,  qu'elle  vienne  avec  nous...  Hier  en- 
core, j'aurais  cru  ne  pouvoir  l'aimer,  cette  fille  d'un  autre... 
et  de  toi...  Eh  bien,  elle  sera  ma  fille,  mon  enfant  chéri;  je 
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l'aimerai  comme  celui...  Mais  prends-la  et  partons...  Prends- 
la  donc,  chaque  instant  te  perd.  .  À  quoi  songes-tu?  Il  va 
venir,  il  vient,  il  est  là!... 

ADÈLE. 

Oh!  malheureuse!...  ou  en  siiis-je  venue  ?  où  m'as-ru  con- 
duite? Et  il  n'a  fallu  que  trois  mois  pour  cela  !...  Un  homme 
me  confie  son  nom,...  met  en  moi  son  bonheur...  Sa  fille!...  il 
l'adore!...  c'est  son  espoir  de  vieillesse,...  l'être  dans  lequel  il 
doit  se  survivre...  Tu  viens,  il  y  a  trois  mois;  mon  amour 
éteint  se  réveille,  je  souille  le  nom  qu'il  me  confie,  je  brise 
tout  le  bonheur  qui  reposait  sur  moi...  Et  ce  n'est  pas  tout 
encore,  non,  car  ce  n'est  point  assez:  je  lui  enlève  l'enfant  de 
son  cœur,  je  déshérite  ses  vieux  jours  des  caresses  de  sa 
fille...  et,  en  échange  de  son  amour,...  je  lui  rends  honte, 
malheur  et  abandon...  Sais-tu,  Antony,  que  c'est  infâme? 

asto.ny. 

Que  faire  alors  ? 

ADÈLE. 

Rester. 

antony. 
Et,  lorsqu'il  découvrira  tout?... 

ADÈLE. 

Il  me  tuera. 

ANTONY. 

Te  tuer!...  lui,  te  tuer?...  toi,  mourir?...  moi,  te  perdre?-  - 
C'est  impossible!...  Tu  ne  crains  donc  pas  la  mort,  toi? 

ADÈLE. 

Oh!  non!...  elle  réunit... 

AMONT. 

Elle  sépare...  Penses-tu  que  je  croie  à  tes  rêves,  moi...  et 
que  sur  eux  j'aille  risquer  ce  qu'il  me  reste  de  vie  et  de  bon- 
heur?... Tu  veux  mourir?  Eh  bien,  écoute,  moi  aussi,  je  le 
veux...  Hais  je  ne  veux  pas  mourir  seul,  vois-tu...  et  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures  seule...  Je  serais  jaloux  du  tombeau 
qui  te  renfermerait.  Béni  soit  Dieu  qui  m'a  fait  une  vie  isolée 
que  Je  puis  quitter  sans  coûter  une  larme  à  des  yeux  aimés! 
béni  soit  Dieu  qui  a  permis  qu'à  l'âge  de  l'espoir  j'eusse  tout 
épuisé  et  fusse  fatigué  de  tout!...  Un  seul  lien  m'attachait  à 
ce  monde:  il  se  bris'*...  Et  moi  aussi,  je  veux  mourir!...  mais 
avec  toi  ;  je  veux  que  les  derniers  battements  de  nos  cœurs  se 
répondent,  que  nos  derniers  soupirs  se  confondent...  Cora- 
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prends-tu?...  une  mort  douce  comme  un  sommeil,  une  mort 
plus  heureuse  que  toute  notre  vie...  Puis,  qui  sait?  par  pitié, 
peut-être  jettera-t-on  nos  corps  dans  le  même  tombeau. 

ADÈLE. 

Oh!  oui,  cette  mort  avec  toi,  l'éternité  dans  tes  bras...  Oh! 
ce  serait  le  ciel,  si  ma  mémoire  pouvait  mourir  avec  moi... 
Mais,  comprends-tu,  Antony?...  cette  mémoire,  elle  restera 
vivante  au  cœur  de  tous  ceux  qui  nous  ont  connus...  On  de- 
mandera compte  à  ma  fille  de  ma  vie  et  de  ma  mort...  On  lui 
dira  :  «  Ta  mère  !...  elle  a  cru  qu'un  nom  taché  se  lavait  avec 
du  sang...  Enfant,  ta  mère  s'est  trompée,  son  nom  est  à  ja- 
mais déshonoré,  flétri!  et  toi,  toi!...  tu  portes  le  nom  de  ta 
mère...  »  On  lui  dira  :  «  Elle  a  cru  fuir  la  honte  en  mourant... 
et  elle  est  morte  dans  les  bras  de  l'homme  à  qui  elle  devait  sa 
honte;  »  et,  si  elle  veut  nier,  on  lèvera  la  pierre  de  notre  tom- 
beau, et  l'on  dira  :  «  Regarde,  les  voilà!  » 

àhtony. 

Oh  !  nous  sommes  donc  maudits?  Ni  vivre  ni  mourir  enfin  ! 

ADÈLE. 

Oui...  oui,  je  dois  mourir  seule...  Tu  le  vois,  tu  me  perds 
ici  sans  espoir  de  me  sauver...  Tu  ne  peux  plus  qu'une  chose 
pour  moi...  Va-t'en,  au  nom  du  ciel,  va-t'en  ! 

ANTON*. 

M'en  aller!...  te  quitter!...  quand  il  va  venir,  lui?...  T'avoir 
repris?  et  te  reperdre?... Enfer  !...  et  s'il  ne  te  tuait  pas?...  s'il 
te  pardonnait.?...  Avoir  commis,  pour  te  posséder,  rapt,  vio- 
lence et  adultère,  et,  pour  te  conserver,  hésiter  devant  un  nou- 
veau crime?...  perdre  mon  âme  pour  si  peu?  Satan  en  rirait; 
tu  es  folle...  Non...  non,  tu  es  à  moi  comme  l'homme  est  au 
malheur...  (La  prenant  dans  ses  bras.)  Il  faut  que  tu  vives  pour, 
moi...  Je  t'emporte...  Malheur  à  qui  m'arrête!... 

ADÈLE. 

Oh! oh! 

ANTONY, 

C  's  cc  pleurs,  qu'importe!... 

ADÈLE. 

Ha  fille  !  ma  fille  ! 

ANTONY. 

C'est  un  enfant...  Demain,  elle  rira. 
(Ils  c~"f  ^rès  de  sortir.  On  eatend  doux  coups  de  m.irteaa  à  la  porte  cochera.) 
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ADELE,  s'échappant  des    bras    d'Antony. 
Àhî  c'est  lui...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de 
moi,  pardon,  pardon  ! 

ANTONY,  la    quittant. 
Allons,  tout  est  fini  ! 

ADÈLE. 

On  monte  l'escalier...  On  sonne...  C'est  lui...  Fuis,  fuis! 

ANTONY,  fermant    la  porte. 

Eh!  je  neveux  pas  fuir,  moi...  Écoute...  Tu  disais  tout  à 
l'heure  que  tu  ne  craignais  pas  la  mort? 

ADÈLE. 

Non,  non...  Oh  !  tue-moi,  par  pitié! 

ANTONY. 

Une  mort  qui  sauverait  ta  réputation,  celle  de  ta  fille? 

ADÈLE. 

Je  la  demanderais  à  genoux. 

UNE    voix,    en   dehors. 
Ouvrez!...  ouvrez!...  Enfoncez  cette  porte.., 

ANTONY. 

Et,  à  ton  dernier  soupir,  tu  ne  haïrais  pas  ton  assassin? 

ADÈLE. 

Je  le  bénirais...  Mais  hâte-toi!...  cette  porte... 

ANTONY. 

Ne  crains  rien,  la  mort  sera  ici  avant  lui. . .  Mais,  songes- 
y,  la  mort! 

ADÈLE . 

Je  la  demande,  je  la  veux,  je  l'implore!  (se  jetant  dans  se» 
bras.)  Je  viens  la  chercher. 

ANTONY,   lui  donnant  un  baiser. 

Eh  bien,  meurs! 

(il  la  poignarde. ) 
ADÈLE,  lomban;  dans  un  fauteuil. 

Ah!... 

(Au  même  moment,  la  porte  du  fond  est  enfoncée;   le  colonel  d'HerTey  se 
précipite   sur   le   théâtre. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  COLONEL  D'HERVEY,  ANTONY,  plusieurs 
Domestiques  . 
le  colonel. 
Infâme!...  Que  vois-je?. . .  Adèle!...  morte!... 

13. 
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ÀNTON'Y. 

Oui!  morte  !  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée!..; 
Cil  jette  son  poignard  aux  pieds  du  Colonel.) 


POST-SCRÏPTUM 

Avant  de  jeter  la  plume,  et  de  dire  adieu  à  cette  œuvre, 
comme  à  un  livre  que  l'on  ferme  pour  toujours,  quelques 
mots  de  remercîment  aux  excellents  comédiens  qui  en  ont 
fait  le  succès 

Ils  avaient  une  tâche  difficile  :  il  fallait  faire  accepter  au 
public  une  scène  d'amour  en  cinq  actes,  un  développement 
pur  et  simple  de  passion,  jouée  par  deux  personnages  entre 
quatre  paravents,  sans  action  et  sans  mouvement. 

Merci  d'abord  à  madame  Dorval,  si  vraie,  si  passionnée,  si 
nature  enfin,  qu'elle  fait  oublier  l'illusion  à  force  d'illusion; 
qu'elle  change  un  drame  de  théâtre  en  action  vivante,  ne  laisse 
pas  respirer  un  instant  le  spectateur,  l'effraye  de  ses  craintes, 
le  fait  souffrir  de  ses  douleurs,  et  lui  brise  l'âme  de  ses  cris, 
au  point  qu'elle  entende  dire  autour  d'elle  :  «  Oh  !  grâce  ! 
grâce  !  c'est  trop  vrai.  »  Que  madame  Dorval  ne  s'inquiète  pas 
de  cette  critique;  elle  est  la  seule  actrice,  je  crois,  à  qui  on 
pense  à  la  faire. 

Merci  à  Bocage,  qui,  en  comédien  consommé,  a  saisi  non- 
seulement  l'ensemble  du  rôle,  mais  encore  toutes  ses  nuances. 
Mélancolie,  passion,  misanthropie,  égoïsme,  métaphysique, 
mépris,  terreur,  il  a  tout  senti  et  tout  fait  sentir.  Quelques 
critiques  ont  dit  que  le  rôle  d'Antony  était  faux  et  sans  inté- 
rêt; je  serais  volontiers  de  leur  avis,  ne  fût-ce  que  pour  ren- 
elre  un  hommage  de  plus  au  talent  de  l'acteur,  qui  a  su  s'y 
faire  constamment  applaudir. 

Qu'ils  prennent  donc  à  pleines  mains  leur  part  dans  le 
succès;  ce  qu'ils  laisseront  pour  l'auteur  sera  probablement 
encore  plus  qu'il  ne  mérite. 

FIN  D'ANTONY 


CHARLES  VII 

CHEZ  SES   GRANDS  VASSAUX 

TRAGÉDIE    EN    CINQ  ACTES 
Odéon.  —  20  octobre  1831. 


Cur  non?... 

«  Et  en  ce  temps,  un  chevalier  nommé  messire  Charles  de 
Savoisy,  par  un  de  s  s  pages  qui  chevauchoit  un  cheval  en  le 
venant  de  mener  boire  à  la  rivière,  le  ch  val  esclabouta  un 
escollier,  lequel  avecques  les  autres  alloit  en  procession  à 
Sainte-Katherine,  et  tant  que  l'eseollier  frappa  ledit  page  :  et 
alors,  les  gens  dudit  chevalier  saillirent  de  son  hôtel  embas- 
tonnés,  poursuivant  lesdits  escolliers  jusques  à  Sainte-Kathe- 
rine; et  un  des  gens  dudit  chevalier  tira  une  flèche  dedans 
l'église,  jusques  au  grand  autel,  où  le  prêtre  chantoit  messe; 
donc  pour  ce  faict  l'Université  fit  telle  poursuite  à  i'eneontre 
dudit  chevalier,  que  la  maison  d'ieelui  chevalier  fut  abattue, 
et  fut  ledit  chevalier  banny  hors  du  royaume  de  France,  et 
excommunié.  Et  s'en  alla  devers  le  pape,  lequel  l'absolut,  et 
arma  quatre  gallées,  et  s'en  alla  par  mer  faisant  guerre  aux 
Sarrazins,  et,  là,  gaigna  moult  d'avoir.  Puis  retourna  et  fut 
faicte  sa  paix,  et  refit  son  hôtel  à  Paris  tel  comme  il  étoil  pa- 
ravant;  mais  il  ne  fut  pas  parachevé,  et  fit  faire  son  hôtel  de 
Signelay  (Seignelais)  en  Auxerrois  moult  bel,  par  les  Sarra- 
zins qu'il  avoit  amenés  d'outremer;  lequel  chatel  esta  trois 
lieues  d'Auxerre.  «{Chronique  du  roi  Charles  VJI,  par  maî- 
tre Alain  Chartiei;,  h—âme  tres-honorable.  —  Page  5.) 

Je  cherchais  la  malien  d'un  drame  j  il  y  eu  avait  uu  dans 
ces  vingt  ligues  :  je  le  pris. 
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II  se  présenta  à  mon  esprit  sous  une  forme  classique  :  je 
l'adoptai. 

Le  théâtre  est,  avant  tout,  chose  de  fantaisie;  je  ne  com- 
prends donc  pas  qu'on  l'emprisonne  dans  un  système.  Un 
même  sujet  se  présentera  sous  vingt  aspects  divers  à  vingt 
imaginations  différentes.  Tracez  des  règles  uniformes,  forcez 
ces  imaginations  de  les  suivre,  et  il  y  a  cent  à  parier  contre 
un  que  vous  aurez  dix-neuf  mauvais  ouvrages;  laissez  chacun 
prendre  son  sujet  à  sa  guise,  le  tailler  à  sa  fantaisie;  accordez 
liberté  entière  à  tous,  depuis  les  douze  heures  de  Boileau  jus- 
qu'aux trente  ans  de  Shakspeare,  depuis  le  vers  libre  de  Jodelle 
jusqu'à  l'alexandrin  de  Racine,  depuis  les  trilogies  de  Beau- 
marchais jusqu'aux  proverbes  de  Théodore  Leclercq  :  et  alors 
chaque  individu  flairera  ce  qui  convient  le  mieux  à  son  orga- 
nisation, amassera  ses  matériaux,  bâtira  son  monde  à  part, 
soufflera  dessus  pour  lui  donner  la  vie,  et  viendra,  au  jour  dit, 
avec  un  résultat  sinon  complet,  du  moins  original;  sinon  re- 
marquable, du  moins  individuel. 

Convaincu  de  cette  vérité,  j'ai  donc  pris  les  formes  classi- 
ques, qui,  pour  cette  fois,  m'allaient,  et  j'ai  verrouillé  mes 
trois  unités  dans  les  dix  pieds  carrés  de  la  chambre  basse  du 
comte  Charles  de  Savoisy. 

Et  je  dis  les  trois  unités,  parce  que,  selon  moi,  l'action, que 
l'on  croit  double,  est  simple.  Le  tissu  et  la  broderie  qui  l'enjo- 
live ne  font  point  deux  étoffes  :  Yaqoub,  Bérengère,  le  comte, 
voilà  le  tissu;  Charles  VII  et  Agnès,  voilà  la  broderie.  Le  roi 
vient  demander  l'hospitalité  au  vassal  ;  le  vassal  la  lui  accorde, 
et  c'est  tout.  L'arrivée  inattendue  de  Charles  VII  complique 
l'action,  mais  ne  la  détourne  pas  de  son  but;  et,  malgré  la 
présence  de  son  hôte  royal,  les  affaires  de  ménage  du  comte 
vont  toujours  leur  train. 

Puis  cela  était  nécessaire  à  mon  œuvre  comme  je  la  conce- 
vais. Si  quelqu'un  veut  voir  une  perspective  tout  à  fait  comme 
son  voisin  la  voit,  il  faut  qu'il  la  regarde  de  la  place  de  son 
voisin  et  non  pas  de  la  sienne;  ce  qui  fait,  je  crois,  que  le 
critique  devrait  toujours  juger  une  œuvre  selon  la  donnée  de 
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l'auteur,  et  non  bâtir  une  nouvelle  pièce  à  côté  de  l'autre,  at- 
tendu qu'il  est  probable  qu'il  donnera  la  préférence  à  la 
sienne.  Puis  il  est  probable  encore  que  le  public  sera  de  l'avis 
du  journaliste,  parce  qu'il  est  abonné  au  journal,  et  que  le 
journal  auquel  il  est  abonné  ne  peut  pas  avoir  tort. 

Cela,  dis-je,  était  nécessaire  à  mon  drame,  et  voici  comment 
je  voulais  faire  une  œuvre  de  style  plutôt  qu'un  drame  d'ac- 
tion :  je  désirais  mettre  en  scène  plutôt  des  types  que  des 
hommes;  ainsi  Yaqoub  était  pour  moi  la  représentation  de 
l'esclavage  d'Orient;  Raymond,  de  la  servitude  d'Occident; 
le  comte,  c'était  la  féodalité;  le  roi,  la  monarchie.  Une  idée 
morale,  qui  sans  doute  est  passée  inaperçue,  planait  sur  le 
tout. 

La  voici  : 

La  nature  a  organisé  chaque  individu  en  harmonie  avec  le 
lieu  où  il  doit  naître,  vivre  et  mourir.  Des  mers  immenses, 
des  montagnes  qui  percent  les  nues  encadrent  en  quelque 
sorte  chaque  race  dans  la  localité  qui  lui  est  propre,  et  lui  dé- 
fendent de  se  mêler  aux  autres  races.  Autour  de  l'homme 
naissent  les  animaux  nécessaires  à  des  voyages  bornés,  mais 
qui  ne  doivent  pas  le  porter  au  delà  des  limites  que  le  doigt 
de  Dieu  lui  a  tracées  pour  patrie;  tant  que  l'Européen  s'a- 
bandonnera à  son  cheval,  l'Arabe  à  son  dromadaire,  l'instinct 
de  chacun  de  ces  animaux  le  retiendra  dans  l'atmosphère  qui 
lui  convient,  et  ni  l'animal  ni  son  maître  n'auront  à  souffrir. 
Déplacer  une  existence,  c'est  la  fausser  :  les  principes  du 
bien,  qui,  dans  des  climats  amis,  sur  une  terre  maternelle, 
sous  le  soleil  natal,  eussent  mûri  comme  un  fruit,  tournent  à 
mal  sur  un  sol  étranger.  Quand  tout  est  hostile  à  un  individu, 
l'individu  devient  hostile  à  tout  ;  et,  comme  il  ne  peut  anéantir 
cet  air  qui  l'étouffé,  ce  soleil  qui  le  brûle,  cette  terre  qui  le 
blesse,  sa  haine  retombe  sur  les  hommes,  dont  il  peut  toujours 
se  venger. 

Tel  est  Yaqoub.  Le  comte  de  Savoisy  pense,  dans  sa  reli- 
gieuse crédulité,  expier  son  crime  en  enlevant  à  son  pays  un 
jeune  Arabe  né  pour  le  désert  et  la  liberté.  Le  saint-père  lui 
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a  ordonné  une  injustice  pour  racheter  un  meurtre  :  la  raison 
n'accepte  pas  le  marché;  l'enfant  ravi  à  sa  patrie  vivra  mal 
ailleurs  que  là  où  il  aurait  dû  vivre  :  là-bas,  il  eût  été  heureux 
au  milieu  d'hommes  heureux;  ici,  il  sera  malheureux  par  les 
autres,  et  les  autres  le  seront  par  lui;  car  son  espoir,  ses  pen- 
sées, ses  désirs  seront  ceux  d'une  autre  race  et  d'un  autre 
pays,  inconnus  au  pays  qu'il  habite,  incompris  de  la  race  qui 
l'entoure.  S'ils  veulent  se  répandre  au  dehors,  le  défaut  de 
pathie  les  repoussera  au  dedans.  Quelque  temps,  son  cœur 
les  renfermera  pêle-mêle  et  grondants;  puis,  vienne  une  oc- 
casion ,  que  la  victime  et  le  bourreau  se  trouvent  face  à  face, 
ii  y  aura  des  crimes  et  du  sang.  Comme  l'expiation  était  un 
sacrilège,  Dieu  veut  qu'à  son  tour  l'expiation  soit  expiée. 

Je  ne  sais  trop  comment  est  mort  le  comte  de  Savoisy  ;  me's, 
en  bonne  justice,  c'est  ainsi  qu'il  aurait  dû  mourir. 

Pœste  à  répondre  à  une  dernière  critique.  On  m'a  reproché 
d'avoir  pris  le  dénoûment  A'Andromaqu-e.  J'ai  déjà  dit  que 
j'avais  voulu  faire  une  œuvre  classique;  pour  ce,  il  me  fallait 
imiter  un  écrivain  classique  ;  R.acine  s'est  trouvé  là  :  autant 
valait,  je  crois,  pour  module  choisir  lui  qu'un  autre.  Qu'on 
se  rappelle  Henri  111,  Christine  etAntony,  et  peut-être  con- 
viendra-t-on  qu'il  y  aurait  mauvaise  foi  à  m'accuser  d'être  k 
court  de  dénoûments. 

\lex.  Dumas. 
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—  A--  château  de  Scjgnt-Iais,  dans  le  Dcrrj,  — 


ACTE  PREMIER 


YAQOUB 

Une  salle  gothique.  Au  fond,  une  porte  ogive  donnant  sur  une  cour,  entré, 
deux  croisées  à  vitraux  coloriés  A  droite  du  spectateur,  une  porte  mas- 
quée par  une  tapisserie.  A  gauche,  une  grande  cheminée;  une  autre  porte 
masquée  aussi  par  nne  tapisserie  el  donnant  dans  la  chambre  d'honneur. 
De  chaque  côté  des  croisées  et  entre  les  portes,  des  panoplies  naturelles. 
Près  de  la  cheminée,  un  prie-Dieu. 


SCENE  PREMIERE 
Plusieurs  Archers  entourent  le  feu;  YAQOUB  est  tombé  du  côté 

opposé,  sur  une  peau  de  tigre;  à  la  porte  du  fond  paraissent  à  .  fois  UN" 
PÈLERIN",  et  UN  ARCHER,  portant  sur  ses  épaules  un  daim  fr.^chement 
tué. 

LE  PÈLERIN,  du  seuil  de  la  porte. 
Que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

ANDRÉ,  passant   devant  lui. 

Entrez,  messin  prêtre. 
Charles  de  Savoisy,  notre  seigneur  et  maître, 
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Sur  le  seuil  de  sa  porte,  en  vous  voyant  ainsi, 
Vous  dirait  comme  moi  :  «  Mon  père,  entrez.  » 

LE  PÈLERIN. 

Merci. 

(Yaqoub  tressaille  au  son  de  cette  voix  et  se  retourne.) 
ANDRÉ. 

Il  vous  dirait  encor,  s'il  était  là  :  «  Mon  père, 
Seyez-vous  sur  mon  siège,  et  buvez  dans  mon  verre.  » 
Seyez-vous  donc  alors,  et  buvez  ;  car,  vrai-Dieu  ! 
C'est  nous  qu'il  a  charges  de  le  dire  en  son  lieu. 

.'Aux  Archers.) 
N'est-ce  pas? 

LES  AïlCIIERS. 

Certe. 

LE    PÈLERIN. 

Ainsi  ferai-je  tout  à  l'heure; 
Mais,  pour  me  rendre  encor  sa  volonté  meilleure, 
Pourrais-je,  auparavant,  le  sachant  fils  pieux, 
Aller  sur  leurs  tombeaux  prier  pour  ses  aïeux? 

ANDRÉ,  décrochant  une  clef. 

Jehan,  prends  Gette  clef,  et  conduis  ce  saint  homme. 

(Le  Pèlerin  et  Jehan  sortent.) 

Maintenant,  que  celui  d'entre  vous  qu'on  renomme 
Pour  un  tueur  de  daims,  me  dise  si  beaucoup, 
Tirés  à  cent  vingt  pas,  tombent  ainsi  d'un  coup. 
(Jetant  le  daim  à  terre.) 

Regardez, 

(Ils  font  cercle  autour  de  l'animal.) 

UN  ARCHER. 

C'est  un  daim  d'une  royale  race. 

ANDRÉ. 

Depuis  le  point  du  jour  que  j'éventais  sa  trace, 
Il  m'a  fallu  passer  ainsi  qu'un  sanglier, 
Pour  le  suivre,  à  travers  et  taillis  et  hallier; 
Aussi  je  me  suis  mis  les  mains  et  le  visage 
Tout  en  sang. 

(A  Yaqoub.) 

Tu  ris,  toi  ? 

UN  ARCHER. 

Laisse  là  ce  sauvage* 
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TAQOL'B,    se   retournant. 

Hein  î... 

l'archer. 

A  l'art  de  »a  chasse  est-ce  qu'il  entend  rien? 
La  chasse  est  un  plaisir  de  noble  et  de  chrétien. 

YAQOUB,  comme  se  parlant  à  lui-même. 

J'étais  encore  enfant:  un  matin,  sous  sa  tente, 

Mon  père,  l'œil  en  feu,  la  gorge  haletante, 

Rei.tra,  jetant  son  arc  et  ses  traits,  et  me  dit  : 

«  Yaqoub,  par  Mahomet  !  ce  canton  est  maudit  ; 

Chaque  nuit,  mon  troupeau  d'un  mouton  diminue. 

La  lionne  au  bercail  est  encor  revenue; 

Sur  le  sable  j'ai  vu  ses  pas  appesantis. 

Sans  doute,  dans  quelque  antre  elle  a  quelques  petits.  » 

Je  ne  répondis  rien  ;  mais,  quand  sortit  mon  père, 

Je  pris  l'arc  et  les  traits,  et,  courbé  vers  la  terre, 

Je  suivis  la  lionne.  Elle  avait  traversé 

Le  Xi!  ;  au  même  endroit  qu'elle  je  le  passai 

Elle  avait  au  désert  cru  me  cacher  sa  fuite; 

J'entrai  dans  le  désert,  ardent  à  sa  poursuite. 

Elle  avait,  évitant  le  soleil  au  zénith, 

Cherché  de  l'ombre  au  pied  du  grand  sphinx  de  granit, 

De  l'antique  désert  antique  sentinelle; 

Comme  elle  fatigué,  je  m'y  couchai  comme  elle... 

Comme  elle,  je  repris  ma  course,  et.  jusqu'au  soir, 

Mon  pas  pressa  son  pas;  puis  je  cessai  d'y  voir. 

Immobile,  implorant  un  seul  bruit  saisissable 

Qui  vînt  à  moi,  flottant  sur  cette  mer  de  sable, 

J'écoutai,  retenant  mon  souffle...  Par  moments, 

On  entendait  au  loin  de  sourds  mugissements; 

Vers  eux,  comme  un  serpent,  je  me  glissai  dans  l'ombre. 

Sur  mon  chemin,  un  antre  ouvrait  sa  gueule  sombre, 

Et  dans  ses  profondeurs  j'aperçus  sans  effroi 

Deux  yeux  étineelants  qui  se  fixaient  sur  moi. 

Je  n'avais  plus  besoin  ni  de  bruit  ni  de  trace, 

Car,  la  lionne  et  moi,  nous  étions  face  à  face... 

Ah!  ce  fut  un  combat  terrible  et  hasardeux. 

Où  l'homme  et  le  lion  rugissaient  tous  les  deux... 

Mais  les  rugissements  de  l'un  d'eux  s'éteignirent... 

Puis  du  sang  de  l'un  d'eux  les  sables  se  teignirent: 
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Et,  quand  revint  le  jour,  il  éclaira  d'abord 
Tn  enfant  qui  dormait  auprès  d'un  lion  mort. 
Cet  enfant  aux  chrétiens  ne  sert  pas  de  modèle; 
La  chasse  du  lion  est  plaisir  d'infidèle. 

ANDRÉ. 

Silence,  Sarrasin!...  Quand  loin  de  leur  pays 

Les  chrétiens  vont  chassant  par  tes  champs  de  maïs, 

C'est  qu'ils  sont  tourmentés  d'une  sainte  espérance... 

(Montrant  Yaqoub.) 
Et  voilà  le  gibier  qu'ils  rapportent  en  France  î 
(Il  détache  les  flèches  passées  autour  de  sa  ceinture,  et  pose  son  arc  dans  un 

coin.) 

Ouf!...  Maintenant,  j'ai  soif...  A  boire,  compagnon!... 
Que  dit-on  de  l'Anglais?  que  fait  le  Bourguignon? 
Avons-nous  du  nouveau  depuis  hier? 

(Il  boit.) 

Ah!  Bourgogne! 
Bourgogne,  qui  nous  fais   la  guerre  sans  vergogne, 
Je  puis  bien  me  brouiller  avec  tes  enfants;  mais, 
Bourgogne,  me  brouiller  avec  ton  vin,  jamais  1 

ON   ARCHER. 

Du  nouveau?  Guy-Raymond  arrive. 

ANDRÉ. 


L ARCHER. 


D'OÙ? 

Je  pense 


Que  c'est  du  camp  français. 

AUDRK. 

Que  Dieu  le  récompense, 
S'il  vient  nous  annoncer  que  l'Anglais  est  battu, 
0 a  que  le  roi  reprend  quelque  peu  de  vertu!... 
Vous  a-t-il,  en  passant,  donné  quelque  nouvelle? 

OH    ARCHER. 

La  comtesse  l'a  fait  introduire  auprès  d'elle 

Sitôt  son  arrivée  ;  il  nous  a  seulement 

Dit,  en  passant  ici,  de  l'attendre  un  moment. 

ANDRÉ. 

Sans  doute  que  du  maître  il  apporte  un  message? 

l'archer. 
C'est  probable. 

I 
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ANDRÉ. 

Avec  vous,  je  le  guette  au  passage. 
Depuis  bientôt  trois  ans  qu'il  est  parti  d'ici, 
Il  doit  avoir  du  neuf  à  conter. 


SCENE  Iï 

tns  MÊMES,  GUY-RAYMOND,  sortant  de  chez  la  Comtesse, 
RAYMOND,   à  André. 

Me  voici. 
Bonjour. 

LES  ARCHERS. 

Bonjour,  Raymond. 

RAYMOND,  à  André. 

Bonjour,  ma  rouge  trogne. 
Es- tu  toujours  chasseur  ? 

(André  lui  montre  le  daim.) 

Es-tu  toujours  ivrogne ? 

(André  lui  montre  la  bouteille  rida.) 
Bravo!  je  ne  connais  que  manants  de  bas  lieu 
Qui  négligent  les  dons  qu'à  chaque  homme  a  faits  Dieu. 

(S'approchant  d'Yaqoub.  ) 

Et  toi,  mon  jeune  tigre?... 

YAQOUB. 

Hein!... 

RAYMOND. 

Le  voilà  qui  gronde, 
Sais-tu  bien  que  sans  moi,  Sarrasinois  immonde, 
Dans  ton  désert  maudit  tu  rugirais  encor, 
Et  que  tu  n'aurais  pas  au  cou  ce  collier  d'or, 
Où  tout  autre  qu'un  chien  en  regardant  peut  lire: 
«  Yaqoub  le  Sarrasin  appartient  à  messire 
Charles  de  Savoisy,  seigneur  dé  Seignelais.  » 
Ce  qui  te  donne  un  rang  au  milieu  des  valets?... 
Je  t'ai  pris  au  soleil  aussi  nu  qu'un  reptile  ; 
C'est  à  moi  que  tu  dois  pain,  vêtements,  asi' 
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Esclave;  et,  si  tu  l'as  oublié,  je  reviens 
T'en  faire  souvenir. 

YAQOUB. 

C'est  bon,  je  m'en  souviens. 

ANDRÉ. 

Allons,  viens  çà,  Raymond,  et  dis-nous  quelque  chose 
Des  affaires  du  temps. 

RAYMOND. 

Vous  save2,  je  suppose, 
Que  Charles-Six  est  mort,  et  que  le  jeune  roi 
S'est  vite  fait  sacrer  à  Poitiers. 

ANDRÉ. 

Sur  ma  foi  ! 
L'on  ne  sait  rien  au  fond  de  cette  forteresse; 
Cependant  tout  cela,  morbleu  !  nous  intéresse  : 
Nous  sommes  Armagnacs  et  Français;  nous  portons 
La  croix  blanche  à  l'habit. 

RAYMOND. 

Il  paraît,  mes  moutons, 
Que  votre  troupeau  va  sans  savoir  qui  le  mène?... 
Ah  !  messieurs  du  Berry,  Ton  se  bat  dans  le  Maine, 
Et  vous  n'en  savez  rien  !  Eh  bien,  les  curieux 
Pourront  bientôt,  je  crois,  sans  sortir  de  ces  lieux, 
S'ils  ouvrent  les  deux  yeux,  prêtent  les  deux  oreilles, 
Du  haut  de  ces  créneaux,  entendre  et  voir  merveilles  ? 

UN  ARCHER. 

Eh  bien,  que  verront-ils?  qu'est-ce  qu'ils  entendront? 

RAYMOND. 

Ils  verront,  comme  un  mur  de  fer,  venir  de  front 

Trente  mille  soldats...  Satan  serre  leur  gorge!... 

Criant,  les  uns  :  «  Bourgogne  !  »  et  les  autres  :  «  Saint  George  ï  * 

ANDRÉ. 

Comment!  si  près  de  nous  Anglais  et  Bourguignons! 
Trente  mille,  dis-tu  ? 

RAYMOND. 

Rien  que  ça,  compagnons; 
Et,  pour  leur  apporter  secours  dans  la  mêlée, 
La  Bretagne,  dit-on,  vient  en  grande  assemblée. 
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UN   ARCHER. 

Ainsi  des  trois  côtés!...  Mais  Paris? 

RAYMOND. 

Est  rendu. 

ANDRÉ. 

Et  le  comte  Bernard,  qui  le  tenait?... 

RAYMOND. 

Pendu. 
Henri-Six  d'Angleterre  est  nommé  roi  de  France, 
Bedford  régent. 

LES   ARCHERS. 

Enfer!... 

RAYMOND. 

Heureusement,  Clarence, 
Suffolk  et  milord  Gray,  tués  devant  Angers, 
Prouvent  à  nos  soldats  que  les  cœurs  étrangers, 
Si  bien  cachés  qu'ils  soient  sous  leur  armure  anglaise, 
N'y  sont  point  à  l'abri  d'une  lance  française. 
Aussi  Bedfort  vient-il  de  signer  un  traité 
Avec  Philippe  et  Jean:  s'il  est  exécuté, 
Si  le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Bretagne 
Se  joignent  à  l'Anglais  pour  tenir  la  campagne, 
Vrai-Dieu  !  nous  n'avons  plus  qu'à  demander  merci... 
A  moins  que  Charles-Sept...  —  puisse-t-il  être  ici, 
Pour  entendre  le  vœu  que  je  forme  dans  l'àme  !  — 
De  sa  royale  main  déployant  l'oriflamme, 
En  tête  des  barons  à  sa  voix  reunis, 
Ne  charge  en  criant  haut:  «  Monrjoie  et  Saint-Denis!  » 
Car  malheur  à  qui,  sourd  à  ce  cri  de  vaillance, 
L'entendrait  sans  lever  ou  l'épée  ou  la  lance  ! 

ANDRÉ. 

Pour  moi,  je  sais  quelqu'un  qui  bien  tranquillement 
D'être  Anglais  ou  Français  attendra  le  moment. 

RAYMOND. 

Qui? 

.1.NDRÉ,   montrant  Yaqoub. 
LUI. 

RAYMOND,  s'aJroisant  a  Yaqoub 
C'est  vrai  ? 
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YAQCUB. 

C'est  vrai.  Que  m'importe,  en  mon  bouge, 
Armagnac  à  croix  blanche  ou  Bourgogne  à  croix  rouge  ? 
Que  m'importe  quel  est  le  faible  ou  le  puissant? 
Ni  Charles  ni  Henri  n'ont  de  droit  sur  mon  sang. 
Il  faudra  bien  qu'un  jour  la  France  ou  l'Angleterre 
Pour  Yaqoub,  fils  d'Asshan,  garde  six  pieds  de  terre  ; 
Et.  quels  que  soient,  vivants,  leurs  désirs  absolus, 
Morts,  Charles  ni  Henri  n'en  obtiendront  pas  plus. 

RAYMOND. 

À  moins  que  cependant  le  bourreau  ne  te  mène 

Prendre  possession  de  ton  dernier  domaine , 

Et,  comme  le  tombeau  que  révère  Ismaël, 

Ne  loge  ton  squelette  à  mi-chemin  du  ciel. 

C'est  ce  que,  quelque  jour,  Dieu  permettra  peut-être. 

À>"DIIÉ. 

Et  quand  as-tu  quitté  le  comte  notre  maître  ? 

RAYMOND. 

Voilà  bientôt  un  mois  que  du  camp  de  Beaugé 
Xous  partîmes  tous  deux  :  lui  s'était  dirigé 
Vers  la  Bretagne;  moi,  j'ai  fait  route  opposée. 
D'une  commission  qui  n'était  pas  aisée 
J'avais  à  m'acquitter  :  pour  atteindre  Avignon, 
li  fallait,  à  travers  Anglais  et  Bourguignon, 
Par  la  ruse  ou  le  fer,  se  frayer  un  passage, 
Et  remettre  au  saint-père  un  important  message. 
Je  l'ai  fait;  me  voilà  !  De  son  côté,  ma  foi  ! 
Que  le  comte  à  son  tour  s'en  tire  comme  moi, 
Et  ce  ne  sera  pas  malheureux...  Bu  saint-père 
J'ai  rapporté  la  lettre  en  bon  état,  j'espère  ! 
Regardez  :  de  Benoît  voilà  le  sceau  bien  net, 
Avec  les  clefs,  la  croix,  la  crosse  et  le  bonnet... 
Signez-vous  ! 

(Tous  se  signent.  Du  regard,  il  ordonne  à  Yaqoub  d'en  faire  autant.  Yaqoub 
croise  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  incline  la  tête.) 

Toi... 

YAQOUB. 

Qu'il  soit  fait  ainsi  que  vous  faites  S 
Jésus  et  Mahomet  sont  deux  puissants  propices. 
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RAYMOND,  à  Yaqoub  en  tirant  son  poignard. 
Regarde  ce  poignard:  s'il  l'arrivé  jamais 
De  mêler  ces  deux  noms,  Yaqoub,  je  te  promets 
Qu'à  la  première  phrase  arrêtant  ta  harangue 
Ce  fer  à  ton  palais  ira  clouer  ta  langue. 

TOUS,  s' approchant  de  Yaqoub. 
Mort  au  blasphémateur! 

YAQOUB,  se  levant  et  mettant  la  main  à  son  cimeterre. 
N'approchez  pas,  maudits  ! 
Arrière,  par  Allah!...  Arrière!  je  vous  dis... 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  BÉRENGÈRE,  soulevant  la  tapisserie. 

Tous  s'arrêtent  à  l'aspect  de  la  Comtesse.  Yaqoub  croise  ses  bras  sur  sa 
poitrine,  et  reste  dans  l'attitude  du  plus  profond  respect. 

BÉRENGÈRE. 

Allons,  enfants,  du  bruit  encore  !  une  querelle! 
Qui  menacez- vous  donc  ainsi  ? 

ANDRÉ. 

C'est  l'infidèle, 
Qui  blasphème. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  !  sait-il  ce  qu'il  dit,  insensés  ? 
Lorsque  Dieu  le  repousse,  est-ce  donc  point  assez?... 
Raymond,  que  faisiez-vous  de  ce  poignard? 

RAYMOND. 

Madame, 
Rien... 

vLe  jetant  atu  pieds  de  Yaqoub.) 

Je  chargeais  Yaqoub  d'en  aiguiser  la  lame. 
Entends-tu,  Sarrasin  ? 

BÉRENGÈRE. 

C'est  bien.  Retirez-vous, 
Et  revenez  ce  soir  pour  prier  avec  nous. 

;Ils  sortent.) 
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SCÈNE   IV 
BÉREXGÈRE,  YAQÛUB. 

BE'RENGÈRE. 

Yaqoub,  nous  voilà  seuls  :  dites,  qu'était-ce  encore  ? 

YÀQOUB. 

Rien... 

BÉ  RE  KGB  RE. 

Que  vous  ont-ils  fait? 

YAQOUB. 

Rien. 

BEREKGERE. 

Vous  voyez  :  j'ignore 
Ce  qui  vient  d'arriver,  et  cependant  voici 
Que  je  leur  donne  tort,  à  vous  raison. 

YAQOUB. 

Merci. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien,  n'avez-vous  point  autre  chose  à  me  dire? 

YAQOUB. 

Si  fait  :  que  3Iahomet  a  le  droit  de  maudire, 
Et  qu'il  maudit. 

BÉRESGERE. 

Ye>qoub!... 

YAQOUB. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  ; 
Mais  je  sais  seulement  que  je  suis  maudit,  moi  ; 
Que  ma  haine  devient  chaque  jour  plus  profonde... 
Et  que  ma  mère  est  morte  en  me  mettant  au  monde 

BÉRENGÈRE. 

.Malheureux!... 

YAQOUB. 

Malheureux?...  Malheureux  en  eilet- 
Car,  pour  souffrir  ainsi,  dites-moi,  qu'ai-je  fait?.,. 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  votre  époux  et  maître, 
Poursuivant  un  vassal,  malgré  les  cris  du  prêtre, 
Entra  dans  une  église,  et,  là,  d'un  coup  mortel 
Le  frappa?  Si  le  sang  jaillit  jusqu'à  l'autel, 
Est-ce  ma  faute  ?  Si  sa  colère  imbécile 
Dublia  que  l'église  était  un  lieu  d'asile, 
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iiSt-ce  ma  faute?  Et  si,  par  l'Université, 

A  venger  ce  forfait  le  saint-père  excité 

Dit  que,  pour  désarmer  la  céleste  colère, 

Il  fallait  que  le  comte  armât  une  galère, 

Et,  portant  sur  nos  bords  la  désolation, 

Nous  fit  esclaves,  nous,  en  expiation, 

Est-ce  ma  faute  encor?  et  puis-je  pas  me  plaindre 

Qu'au  fond  de  mon  désert  son  crime  aille  m'atteindre? 

Oh  !  si  des  bords  du  Nil  quelque  chef  de  tribu, 

Pour  un  crime  pareil  et  dans  un  pareil  but, 

Au  sein  de  ta  famille  où  tout  était  prospère, 

Femme,  venait  te  prendre  ou  ton  fils  ou  ton  père; 

S'il  le  traitait  là-bas  comme  on  me  traite  ici  ; 

S'il  lui  mettait  au  cou  le  collier  que  voici, 

Tu  comprendrais  alors  que  la  haine  dans  l'âme 

Ne  rentre  pas  ainsi  qu'au  fourreau  cette  lame! 

BÉRE>GER.E. 

Oh!  oui,  vous  êtes  bien  malheureux! 

YAQOUB,  avec  mélancolie. 

Quel  enfant 
Plus  que  moi  fut  heureux,  plus  que  moi  triomphant?... 
Quand  ma  tête  en  mes  mains  s'appesantit  brûlante, 
Et  que  dans  le  passé  ma  mémoire  plus  lente 
Retrouve  son  chemin  de  jalons  en  jalons, 
Comme  un  homme  forcé  d'aller  à  reculons, 
Oubliant  le  présent  et  l'avenir,  je  songe 
A  mon  matin  si  beau,  qu'il  me  semble  un  mensonge; 
Je  n'ai  plus  de  collier,  je  n'ai  plus  de  prison  ; 
Je  sens  un  soleil  chaud  à  l'immense  horizon  ; 
Je  vois  se  dérouler  sur  l'ardente  savane, 
Comme  un  serpent  marbré,  la  longue  caravane... 
D'avance,  du  repas  les  endroits  sont  choisis  ; 
Je  sais  où  le  désert  cache  ses  oasis... 
Allons,  courage  !  allons,  mes  chameliers  arrhes  : 
Redites-moi  vos  chants  aux  magiques  syllabes; 
Invoquez  Mahomet,  flambeau  de  l'Orient, 
Chamelier  comme  vous  combattant  et  priant, 
Comme  vous  se  rendant  de  la  Mecque  à  Médine.., 
Ou,  ne  sauriez-vous  pas  la  chanson  grenadine 
Que  devant  notre  tente  au  bord  du  Nil,  le  soir, 
Chante,  en  tournant  en  rond,  cette  aimée  à  l'œil  noir, 
ir.  14 
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jusqu'à  l'heureux  moment  où,  doublant  notre  extase,    . 

Se  colle  à  son  beau  corps  sa  tunique  de  gaze, 

Et  qu'à  son  front  humide  étalant  un  trésor, 

Mon  père  de  sequins  lui  fait  un  masque  d'or?... 

Car  mon  père,  au  Saïd,  n'est  point  un  chef  vulgaire. 

Il  a  dans  son  carquois  quatre  flèches  de  guerre; 

Et,  lorsqu'il  tend  son  arc,  et  que  vers  quatre  buts 

Il  les  lance  en  signal  à  ses  quatre  tribus, 

Chacune  à  lui  fournir  cent  cavaliers  fidèles 

Met  le  temps  que  met  l'aigle  à  déployer  ses  ailes... 

(Retombant  abattu.) 
Oh!  grâce,  Mahomet!...  C'est  un  rêve  accablant, 
Rêve  du  paradis,  mais  au  réveil  sanglant; 
Rêve  dont  je  sortis  dans  une  nuit  de  larmes, 
Un  poignard  dans  le  sein,  captif  d'un  homme  d'armes, 
Qui  m'avait,  endormi,  rencontré  par  hasard... 
Cet  homme,  c'est  Raymond;  ce  fer... 

(Ramassant  le  poignard  que  Raymond  lui  a  jeté.) 

C'est  ce  poignard! 
J'ai,  quand  je  l'ai  revu,  senti  comme  un  orage 
Gronder  autour  de  moi  mes  dix  ans  d'esclavage... 
Ton  poignard,  ton  poignard!...  oui,  je  l'aiguiserai 
Ainsi  que  tu  le  veux...  Puis  je  te  le  rendrai  ! 

.      BÉREXGERE. 

Cependant  on  m'a  dit  que,  grâce  aux  soins  du  comte, 
Yaqoub,  votre  blessure  à  se  fermer  fut  prompte? 

YAQOUB. 

Oui,  pour  moi,  je  le  sais,  le  comte  fut  humain  : 

Vers  l'esclave  mourant,  il  étendit  la  main  ; 

Il  versa  sur  ma  lèvre,  à  cette  heure  suprême, 

Tout  le  reste  de  l'eau  qu'il  gardait  pour  lui-même... 

De  l'eau,  dans  le  désert  si  rare  en  ce  moment, 

Que  chaque  goutte  avait  le  prix  d'un  diamant!... 

Voilà  ce  qui  pour  lui  fait  pencher  la  balance; 

Voilà  ce  que  mon  cœur  pèse  dans  le  silence, 

Quand,  dans  mes  longues  nuits,  vient  me  tenter  l'enfer 

De  rendre  pleurs  pour  pleurs,  coup  pour  coup,  fer  pour  fer. 

BÉRENGÈRE. 

Mais,  depuis  qu'il  vous  a  pris  à  votre  rivage, 
Pouvez- vous  désigner  sous  le  nom  d'esclavage 
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Votre  état?  Le  matin,  dès  que  le  jour  a  lui, 
N'êtes  vous  donc  pas  libre? 

YAQOUB. 

Oui  ;  mais,  excepté  lui, 
Chacun  en  me  parlant  a  l'injure  à  la  bouche  : 
Je  me  heurte  et  déchire  à  tout  ce  que  je  touche. 
Si  pour  moi  de  l'esclave  il  adoucit  la  loi, 
Son  pays,  comme  lui,  s'adoucit-il  pour  moi  ?... 
Entre  ces  murs  épais  je  suis  mal  à  mon  aise; 
Cet  air,  qui  vous  suffit,  à  ma  poitrine  pèse  ; 
Mon  œil  s'use  à  percer  votre  horizon  étroit; 
Votre  soleil  est  pâle  et  votre  jour  est  froid... 
Oh!  le 'simoun. plutôt  !  oui,  dût  sa  mer  de  flamme 
M'ensevelir  vivant  sous  son  ardente  lame  ! 

BÉRENGERE. 

Mais  j'ai  vu  cependant  quelques  éclairs  joyeux 
À  de  tristes  regards  succéder  dans  vos  yeux, 
Lorsque  je  vous  parlais. 

YAQOUB. 

Oui  :  c'est  l'effet  étrange 
Qu'à  des  regards  mortels  produit  l'aspect  d'un  ange... 
Oh  !  quand  vous  me  parlez,  quand  votre  accent  vainqueur 
Va  chercher  chaque  fibre  endormie  en  mon  cœur, 
Il  semble  que  mon  âme,  à  ce  monde  ravie, 
Attend  de  votre  souffle  une  nouvelle  vie  ; 
Que  le  bonheur  serait  de  vivre  à  vos  genoux, 
Ange... 

BERENGERE 

Et  si  l'ange  était  plus  malheureux  que  vous, 
Yaqoub;  et  si  mon  âme  et  ma  tète  oppressées 
Nourrissaient  plus  que  vous  de  sinistres  pensées... 
Vous  plaignez  votre  sort  :  que  diriez-vous  du  mien  ? 

YAQOUB. 

Que  je  suis  bien  maudit  !  car  je  ne  pourrais  rien 
Pour  vous  consoler,  vous  qui  consolez  les  autres, 
Si  ce  n'est  d'oublier  mes  malheurs  pour  les  vôtres... 
Écoutez,  cependant:  si  c'était  par  hasard 
Un  homme  dont  l'aspect  blessât  votre  regard  ; 
Si  ses  jours  sur  vos  jours  avaient  cette  influence, 
Que  son  trépas  pût  seul  finir  votre  souffrance, 
De  Mahomet  lui-même  eût-il  reçu  ce  droit 
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Quand  il  passe,  il  faudrait  me  le  montrer  du  doigt  : 
Dès  lors  je  deviendrais  une  ombre  pour  son  ombre; 
Et,  soit  que  le  soleil  fût  ardent,  la  nuit  sombre, 
Quel  que  fût  le  chemin  qu'il  prit  pour  m'échapper, 
Je  trouverais  l'endroit  et  l'heure  où  le  frapper, 
Et  nulle  fuite  au  fer  ne  soustrairait  sa  tète, 
Montât-il  Al-Borak,  le  cheval  du  Prophète  !... 

BÉREN'GÈRE. 

Yaqoub,  que  dites-vous  ? 

YAQOUB. 

J'oubliais...  ah  !  pardon!... 
Qu'un  autre  défenseur  était  là. 

BÉRENGÈRE. 

Lequel  donc? 

YAQOUB. 

le  comte. 

BÉRENGÈRE. 

Ici? 

YAQOUB. 

Le  comte. 

BÉRENGÈRE,   effrayée. 
Et  nul  ne  vient  me  dire  : 
<t  Votre  époux  est  ici,  Bérengère  !  » 

YAQOUB. 

Il  désire, 
Pour  des  soins  qui  me  sont  comme  à  vous  inconnus, 
Nous  cacher  son  retour.  Ceint  du  cordon,  pieds  nus, 
Aux  portes  qu'il  pouvait  se  faire  ouvrir  en  maître, 
Il  est  venu  frapper  sous  la  robe  d'un  prêtre. 

BÉRENGÈRE. 

En  êtes-vous  bien  sûr?  Qui  vous  l'a  signalé? 

YAQOUB. 

Seul,  je  l'ai  reconnu. 

BÉRENGÈRE. 

Comment  ? 

YAQOUB. 

Il  a  parlé. 
Pour  l'Arabe  égaré  sur  la  grève  lointaine, 
Il  n'est  point  au  désert  de  rumeur  incertaine  \ 
Et  tous  ses  sens  tendus  écoutent  à  la  fois 
La  nature  qui  parle  avec  toutes  ses  voix  ; 
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ïl  comprend,  de  si  loin  que  chaque  souffle  arrive, 
Si  c'est  le  bruit  de  l'eau  qui  coule  sur  la  rive, 
Le  murmure  du  vent  aux  feuilles  du  nopal, 
La  parole  de  l'homme,  ou  le  cri  du  chacal  ; 
Et  chacun  de  ces  sons,  si  léger  qu'il  l'effleure, 
Se  grave  en  sa  mémoire  où  toujours  il  demeure. 
Comment  aurais-je  donc  méconnu  cette  voix 
Dont  les  accents  m'ont  fait  tressaillir  tant  de  fois  ? 

BÉRENGERE. 

C'est  cela!  je  comprends...  Sans  doute  que  le  comte 
A  donné  rendez-vous  à  Raymond....  quelle  honte  !... 
Et  revient  déguisé...  C'est  pour  en  recevoir 
La  lettre  du  saint-père  avant  que  de  me  voir... 
J'y  suis  !...  Tout  maintenant  s'éclaircit  à  ma  vue; 
Car  cette  honte,  hélas  !  n'était  que  trop  prévue... 
Yaqoub,  je  vous  l'avais  bien  dit  dans  mon  effroi, 
Que  le  plus  malheureux  de  nous  deux,  c'était  moi. 

YAQOUB. 

Je  ne  vous  comprends  pas...  Achevez  donc... 

BÉRENGERE. 

Silence  ! 
Voici  que,  pour  prier,  le  chapelain  s'avance... 
Oh  !  quel  que  soit  le  Dieu  dont  vous  suivez  la  loi, 
Yaqoub,  auprès  de  lui,  priez,  priez  pour  moi! 

SCÈNE  V 

Ies  Mêmes,  le  Chapelain,  RAYMOND,  ANDRÉ,  tous 
les  Archers,  les  Valets  ou  Écuyers. 

LE  CHAPELAIN,  après  avoir  déposé  une  Bible  sur  le  prie-Dieu. 
Êtes-vous  tous  ici,  mes  enfants? 

BÉRENGERE. 

Oui,  mon  père, 

LE   CHAPELAIN. 

Avez-vous,  ce  matin,  pour  le  règne  prospère 
Du  dauphin  Charles-Sept,  notre  seigneur  et  roi, 
Du  fond  de  votre  r^ur  prié  Dieu  comme  moi  ? 

(Tous  s'inclinent.) 
BÉRENGERE. 

Oui,  mon  père 

14. 
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LE    CHAPELAIN. 

Avez-vous  prié  Dieu  pour  les  âmes 
Que  le  feu  de  l'enfer  consume  de  ses  flammes, 
Et  pour  qu'il  soit  surtout  miséricordieux 
A  celles  dont  les  corps  reposent  en  ces  lieux? 

BÉRENGERE. 

Oui,  mon  père. 

LE    CHAPELAIN. 

Avez-vous  prié  Dieu  de  permettre 
Qu'un  fils  naquît  enfin  au  comte  notre  maître, 
De  peur  que,  si  la  mort  le  frappait  aujourd'hui, 
Son  antique  maison  ne  mourût  avec  lui  ? 

BÉRENGÈRI 

Oui,  mon  père. 

LE    CHAPELAIN. 

C'est  bien.  De  celui  qui  console, 
Écoutez  maintenant  la  divine  parole. 

GENÈSE.    CHAPITRE    SIXIÈME. 

«  1.  Donc,  Sara,  épouse  d'Abraham,  ne  pouvait,  malgré  la 
promesse  de  Dieu,  obtenir  un  fils;  mais,  ayant  une  suivante 
égyptienne,  du  nom  d'Agar, 

»  2.  Elle  dit  à  son  mari  :  «  Voici  que  le  Seigneur  a  fermé 
»  mon  sein...  » 

be'rengère. 
Mon  père,  désarmez  le  Seigneur  irrité, 
Qui  m'a  maudite  aussi  dans  ma  stérilité. 

LE   CHAPELAIN,   continuant. 

«  Approche-toi  de  ma  suivante  :  peut-être  te  donnera-t-elle 
»  des  fils.  »  Et,  comme  Abraham  y  consentit, 

»  3.  Elle  prit  Agar,  sa  suivante  égyptienne,  dix  ans  après 
qu'ils  avaient  commencé  d'habiter  ensemble  la  terre  de  Cha- 
naan,  et  elle  la  donna  pour  épouse  à  son  mari.  » 

BÉRENGERE,   à  genoux. 

Mon  père  exige-t-on  de  moi  ce  sacrifice  ? 

LE   CHAPELAIN,    continuant. 

«  4.  Et  Agar  eut  un  fils  d'Abraham,  qu'on  nomma  du  nom 
d'Ismaël.  » 

A  genoux!  mes  enfants,  pour  que  je  vous  bénisse 
Maintenant. 
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RAYMOND,  allant  à  Yaqoub,  qui  aiguise  la  pointe  de  son  poignard. 
Attendez,  mon  père  :  l'un  de  nous 
Fait  semblant  de  ne  pas  vous  entendre... 

(A  Yaqoub.) 

À  genoux! 
M'entends-tu,  Sarrasin?  C'est  à  toi  que  je  parle: 
A  genoux  ! 

YAQOUB,   le  regardant. 

On  m'a  dit,  archer,  que  le  roi  Charle 
A  de  nobles  barons  qui  devant  lui  passaient, 
Donnait  parfois  un  ordre,  et  qu'ils  obéissaient; 
Que  ces  nobles  barons  avaient  le  droit  eux-mêmes 
D'exprimer  à  leur  tour  leurs  volontés  suprêmes 
A  l'écuyer  qui  fait  le  vœu  de  les  servir, 
Et  que  cet  écuyer  s'empressait  d'obéir  ; 
Puis,  transmettant  aussi  les  ordres  qu'on  lui  donne, 
L'écuyer  à  l'archer  dit  :  «  Fais  ce  que  j'ordonne  ;  » 
Mais  qui  jamais  a  dit  que  l'archer,  qui  n'est  rien, 
Osât  donner  un  ordre  à  d'autres  que  son  chien  ? 

RAYMOND. 

Que  l'exemple  cité  serve  donc  de  modèle  : 
Obéis  à  l'archer.  Sarrasin  infidèle, 
Car  qui  dit  Sarrasin  dit  chien. 

YAQOUB. 

De  par  l'enfer  ! 
(Il  le  frappe  du  poignard  qu'il  aiguisait.) 
Celui-là  mord  du  moins  avec  des  dents  de  fer  !... 

RAYMOND,  tombant. 

Ah*  malédiction  î... 

TOUS   LES  ARCHERS,  s'approcbant. 

Raymond!  Raymond! 
YAQOUB,  décrivant  un  cercle  avec  son  cime: 

Arrière!... 
Savez-vous  que  sa  mort  m'appartient  tout  entière, 
Et  que  celui  de  vous  qui  m'en  déroberait 
One  goutte  de  sang,  de  son  sang  la  paierait  ? 
Que  nul  n'avance  donc,  ou,  de  par  le  Prophète  ! 
Comme  un  hochet  d'enfant  je  fais  voler  sa  tête  !... 
(Mettant  un  genou  en  terre  pour  se  rapprocher  de  Raymond,  qui  se  débat.) 

Àh  !  Raymond,  à  mon  tour  voila  que  je  te  tiens 
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Pantelant  à  mes  pieds  comme  je  fus  aux  tiens  ! 
Seulement,  nul  ne  vient,  sur  ta  dernière  couche, 
De  quelques  gouttes  d'eau  désaltérer  ta  bouche; 
Mais,  si  la  soif  te  semble  un  besoin  trop  pressant, 
Mets  ta  bouche  à  ta  plaie,  archer,  et  bois  ton  sang... 
Fixe  donc  sur  le  mien  ton  regard  qui  m'évite... 
L'agonie  est  trop  prompte!...  Archer,  tu  meurs  trop  vite! 

RAYMOND,  tendant  la  lettre  de  Benoît. 
Ah!...  pour  le  comte.. 

(Il  meurt.) 

YAQOUB,  repoussant  le  cadavre  du  pied. 

Esclave  et  serf  jusqu'à  la  fin!... 
Maintenant,  prenez-le  ;  le  lion  n'a  plus  faim. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  COMTE  DE  SAVOïSY,  paraissant  snr  la  porte; 
Suite,  Gardes. 

LE    COMTE. 

Or  çà,  quel  est  ce  bruit  ?  qu'est-ce  à  dire,  mes  maîtres  ? 
Par  les  trois  chevrons  d'or,  armes  de  mes  ancêtres, 
Avez-vous  oublié,  vous  qui  hurlez  ainsi, 
Que  nul  ne  parle  haut  quand  le  maître  est  ici  ?... 

(Il  jette  son  habit  de  pèlerin  et  paraît  armé  de  toutes  pièces.) 
Qu'est-ce  que  cette  lettre  ? 

(Il  ramasse  la  lettre  du  pape.) 

Et  que  fait  là  cet  homme? 
Raymond,  mon  archer  mort?  Aussi  vrai  qu'on  me  nomme 
Charles  de  Savoisy,  seigneur  de  Seignelais, 
Ses  assassins  mourront  de  ma  main...  Nommez-les!... 
Fermez  la  porte,  archers,  pour  que  nul  ne  s'échappe^ 

YAQOUB,  allant  au  Comte. 
C'est  moi  qui  l'ai  tué,  maître...  Me  voici  :  frappe. 

LE  COMTE,  tirant  à  moitié  son  épée. 
Redis  ce  que  tu  viens  de  dire,  et  tu  mourras  ! 

YAQOUB. 

Dix  ans  se  sont  passés  depuis  que  dans  tes  bras 
11  m'apporta  blessé... 
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uvrant  sa  poitrine.) 
Du  coup  voilà  la  trace. 
(Il  découvre  la  poitrine  de  Raymond,  et  montre  les  deux  blessures.) 

Maître!  ai-je  bien  frappé  juste  à  la  même  place?... 
Vois...  Mais  plus  que  le  sien  mou  bras  était  savant, 
Et  le  fer  dans  son  cœur  est  entré  plus  avant. 

LE    COMTE. 

C'est  autre  chose  alors  :  comme  mon  indulgence 

Ne  confond  point  un  meurtre  avec  une  vengeance, 

Ce  fer  sans  se  souiller  va  rentrer  au  fourreau, 

Et  je  ne  prendrai  pas  la  dîme  du  bourreau. 

Nous  n'avions  cependant  pas  cru  que  notre  affaire, 

En  arrivant  ici,  serait  justice  à  faire... 

C'est  bien:  nous  sommes  comte  et  seigneur  de  haut  lieu, 

Et  nous  nous  la  ferons  nous-mème,  de  par  Dieu  !... 

Emportez  ce  cadavre,  enfants;  et  qu'il  obtienne 

En  terre  consacrée  une  tombe  chrétienne... 

Adieu,  mon  serviteur,  ou  plutôt  mon  ami, 

Du  sommeil  de  la  mort  avant  l'heure  endormi... 

Nous  étions  nés  tous  deux  dans  une  même  année, 

Et  j'espérais  que  Dieu,  dans  la  même  journée, 

En  face  de  l'Anglais,   au  plus  fort  du  combat, 

Nous  frapperait  tous  deux  de  la  mort  du  soldat..: 

Il  nous  aurait  bien  dû  cette  dernière  fête... 

Il  en  juge  autrement:  sa  volonté  soit  faite! 

(Il  s'essuie  les  yeux,) 
Page,  prends  un  cheval  à  grand'hàte,  et  rends-toi 
A  Bourge,  où  tient  sa  cour  notre  seigneur  le  roi, 
Dis  que  j'irai  demain  lui  porter  mon  hommage, 
Et  que  je  lui  rendrai  compte  de  mon  message. 

(A  deux  Archers.) 
Vous,  gardez  l'assassin. 

(Au  Chapelain,  sans  faire  attention  à  Bérengère,  qui  lui  tend  les  bras.) 

Vous,  mon  père,  venez. 

(Il  sort.) 
BÉRENGÈRE 

Pas  un  mot!... 

(A  Yaqoub.) 

^ous  les  deux  nous  sommes  condamnés  ) 
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ACTE  DEUXIÈME 
CHARLES  DE  SAVOIS 

Même  décoration. 


SCENE  PREMIERE 
BÉRENGÈRE,  un  Page,  entrant. 

BÉRENGERE. 

Eh  bien,  le  chapelain  sait-il  que  je  réclame 
Sa  présence  à  l'instant? 

LE  PAGE. 

Il  va  venir,  madame. 

BÉRENGERE. 

Était-il  près  du  comte  ? 

LE  PAGE. 

Il  le  quittait. 

BÉRENGÈRE. 

C'est  bien. 
Laissez-moî  maintenant  :  je  n'ai  besoin  de  rien. 

(Le  Page  sort.) 

Besoin  de  rien,  mon  Dieu,  que  de  miséricorde  !... 
Pourquoi  donc  tous  ces  biens  que  ta  puissance  accorde 
A  l'un,  tandis  que  l'autre,  à  tes  pieds  abattu, 
Implore  vainement  ta  clémence?...  Sais-tu, 
Mon  Dieu,  sais-tu  qu'il  est  des  heures  d'agonie 
Où  l'âme  qui  longtemps  crut  en  toi  te  renie; 
Où,  lorsque  le  malheur  nous  poursuit  pas  à  pas, 
Que  l'on  appelle  Dieu,  que  Dieu  ne  répond  pas, 
Que  notre  faible  voix,  comme  un  souffle  qui  passe, 
Se  perd  sans  éveiller  un  écho  dans  l'espace, 
L'àme,  où  de  l'espérance  aucun  rayon  n'a  lui, 
Est  tout  près  d'invoquer  Satan,  qui  répond,  lui; 
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SCENE  II 

Ie  Chapelain,  BÉREXGÈRE. 

LE  CHAPELAIN,  sur  la  porte. 
Ma  fille!... 

BÉRENGERE. 

Le  voici.  Sou  front  est  plus  austère 
Que  de  coutume  encor?  Que  lui  dire?...  Mon  père, 
Rassurez  votre  enfant  :  c'est  la  première  fois 
Que  de  chez  lui  le  comte,  absent  depuis  trois  mois, 
Rentre  sans  qu'un  seul  mot  d'amour  qui  le  rassure 
Ne  vienne  de  mon  cœur  adoucir  la  blessure. 
Vous  dont  il  a  souvent  imploré  le  secours, 
Vous  savez  que  ce  cœur  saigne  et  gémit  toujours, 
Tant  dans  sa  prévoyance  une  crainte  le  brise! 
Tant  il  tremble  qu'enfin  le  comte  ne  méprise 
L'épouse  qui  ne  l'a  payé,  jusqu'à  ce  jour, 
Que  d'un  hymen  sans  fruit  et  d'un  stérile  amour. 

LE  CHAPELAIN",  s'approchant  d'elle. 
Celui  qui  prend  pour  but  les  choses  de  la  terre, 
Et  qui  croit  affermir  sa  marche  solitaire 
Sur  le  bâton  qu'il  casse  aux  arbres  du  chemin, 
Risque  qu'il  ne  se  brise  et  ne  blesse  sa  main. 
C'est  plus  loin  et  plus  haut  que  le  maître  suprême 
Dit  à  l'homme  d'aller;  et  ce  monde  lui-même, 
Où  trébuche  un  instant  le  voyageur  mortel, 
N'est  qu'une  arche  du  pont  qui  nous  conduit  au  ciel; 

BÉRENGÈRE. 

Mon  père,  je  ne  suis  qu'une  bien  faible  femme  < 
Parlez-moi  de  manière  à  rassurer  mon  àme, 
Et  non  point  de  manière  à  l'effrayer. 

LE  CHAPELAIN. 

Et  si 
Je  île  peux,  mon  enfant,  que  vous  parler  ainsi..: 
Comme  moi  dites  donc  :  Heureuses  les  familles 
Où  la  main  du  Seigneur  choisit  ces  chastes  filles 
Qui,  loin  d'un  monde  vain,  avec  un  cœur  fervent, 
Usent  de  leurs  genoux  le  seuil  de  leur  couvent! 
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BERENGERE. 

Mais  ce  sont  seulement  des  vierges  et  des  veuves 
Que  le  Seigneur  soumet  à  ces  saintes  épreuves  : 
Moi,  je  suis  mariée  au  comte... 

LE  CHAPELAIN. 

Dans  ce  lieu, 
Ma  fille,  vous  n'avez  plus  d'autre  époux  que  Dieu. 

BÉRENGÈRE. 

Mon  père,  Dieu  lui-même  en  face  de  l'Église 
A  formé  nos  liens... 

LE  CHAPELAIN,    lui  montrant  la  lettre   apportée  par  Raymond. 
Et  voilà  qu'il  les  brise. 

BÉRENGÈRE,  lisant. 

Un  acte  de  divorce!...  Oh  !  je  m'en  doutais  bien, 
Que  le  comte  en  viendrait  à  ce  dernier  moyen!... 
Mais,  parce  qu'il  écrit  d'Avignon  ou  de  Rome, 
Un  homme...  car  enfin  le  saint-père  est  un  homme. î} 
A-t-il  droit  de  briser  des  nœuds?... 

LE  CHAPELAIN. 

Vous  oubliez 
Qu'à  cet  homme  Dieu  dit:  «  Liez  et  déliez!  » 
Ma  fille,  du  Seigneur  la  main  vous  humilie  : 
Sous  son  souffle  soyez  comme  un  roseau  qui  plie, 
Et  non  comme  le  chêne  élancé  dans  les  cieux, 
Qui  résiste,  se  brise,  et  n'atteste  que  mieux, 
Par  des  éclats  au  loin  dispersés  sur  la  terre, 
Que  de  Dieu  sur  sa  tête  a  passé  la  colère. 

BÉRENGÈRE. 

F'.,  si  je  me  résigne  à  mon  nouveau  destin, 
Quand  devrai-je  quitter  ces  lieux? 

LE  CHAPELAIN. 

Demain  matin. 

BÉRENGÈRE, 

Dans  un  dernier  adieu,  pourrai-je  voir  mon  maître? 

LE  CHAPELAIN. 

Ma  fille,  cet  adieu  rattacherait  peut-être 
Votre  âme  trop  mondaine  aux  choses  d'ici-bas, 
Et  le  comte  ... 
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BÉREN'GÈRE. 

C'est  bien...  Le  comte  ne  veut  pas? 

LE  CHAPELAIN. 

M    rlle,  je  ne  suis  que  son  humble  interprète . 

BÉREN'GÈRE. 

Qu'exige-t-il  encor? 

LE    CHAPELAIN. 

Ma  fille,  la  retraite 
Est  nécessaire  au  cœur  qui  veut  se  préparer. 

BÉREN'GÈRE. 

Dans  mon  appartement  je  vais  me  retirer, 

Mon  père...  Est-ce  cela?  Je  commence  à  comprendre 

D'un  seul  mot,  n'est-ce  pas  ? 

LE    CHAPELAIN. 

Le  comte  ici  doit  rendre 
Son  jugement... 

EÉRENGÈRE. 

Lequel  ? 

IE  CHAPELAIN. 

Contre  le  mécréant. 

BÉRENGÈRE. 

Ali!  oui,  l'autre  victime...  Yaqoub.  En  nous  créant 
Tous  deux,  l'un  près  du  Nil,  l'autre  près  de  la  Loire, 
Mon  père,  croyez-vous...  moi,  je  ne  puis  le  croire.,, 
Que  Dieu  lisait  d'avance  en  l'avenir  lointain 
Que  nous  serions  compris  dans  un  même  destin; 
Que  le  même  homme,  un  jour  devenant  notre  maître, 
Briserait  le  bonheur  qu'en  nous  Dieu  voulait  mettre, 
Et,  sans  que  nous  pussions  nous  soustraire  à  ce  sort, 
Isous  garderait,  à  moi  la  honte,  à  lui  la  mort? 

E    CHAPELAIN. 

Je  le  crois. 

BÉREN'GÈRE. 

Et,  si  Dieu,  dans  sa  bonté  céleste, 
Avait  voulu  changer  cet  avenir  funeste 
En  un  destin  heureux,  avait-il  ce  pouvoir? 

LE    CHAPELAIN. 

Le  Seigneur  le  ppuvait,  et  n'avait  qu'à  vouloir. 

"•  15 
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BÉRENGERE. 

Bienheureux  l'infidèle  alors  !  et  je  l'envie  : 
Lui  qui  n'est  pas  chrétien  peut  maudire  la  vie. 

LE  CHAPELAIN. 

Ma  fille.'... 

BÉRENGERE. 

Écoutez-moi,  mon  père,  à  votre  tour, 
Et  vous  me  répondrez.  Vous  souvient-il  du  jour 
Où  ma  mère,  m'offrant,  de  pleurs  d'amour  baignée,, 
A  son  époux,  lui  dit:  «  Une  fille  t'est  née?  » 

LE  CHAPELAIN. 

Oui,  sans  doute,  et  ce  jour  fut  un  jour  triomphant. 

BÉRENGERE. 

Vous  souvient-il  encor,  mon  père,  que  l'enfant 
Grandit  sous  vos  regards  et  devint  une  femme? 
Comme  en  un  livre  ouvert,  vous  lisiez  dans  son  âme  ; 
Vous  avez  pu  des  yeux  y  suivre  à  tous  moments 
Son  espoir,  ses  désirs,  ses  vœux,  ses  sentiments... 
Eh  bien,  la  jeune  fille  en  son  âme  légère 
Eût-elle  un  seul  penser  qui  ne  fût  pour  sa  mère? 
Dites-le. 

LE     CHAPELAIN, 

Pas  un  seul. 

BÉRENGERE. 

Et,  depuis  que  ma  main 
Fut  engagée  au  comte,  et  qu'après  cet  hymen. 
Vous  vîntes  près  de  nous  comme  en  votre  famille. 
Pour  que  le  père  encor  pût  veiller  sur  sa  fille  ; 
Soit  que  dans  ce  château  le  comte   fût  piésenL 
Soit  que  vous  priassiez  pour  mon  époux  absent. 
Que  mon  œil  fût  en  pleurs  où  ma  bouche  rieuse, 
Que  mon  âme  fût  triste  ou  qu'elle  fût  joyeuse, 
Dites  si  dans  cette  âme...  et  vous  le  savez,  vous... 
Il  fut  un  seul  penser  qui  ne  fût  pour  l'époux; 
Dites-le  hautement. 

LE    CHAPELAIN. 

Pas  un  seul,  je  l'atteste. 

BÉRENGERE. 

Et  s'il  n'eût  été  pris  de  ce  désir  funeste 
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De  rompre  nos  liens,  et  qu'un  constant  amour 
Au  mien  eût  répondu  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
Croyez-vous  que  de  Dieu  l'exigence  jalouse 
Eût  osé  demander  à  la  fille,  à  l'épouse, 
Plus  qu'elle  n'avait  fait;  et  que  tranquillement 
J'aurais  pu  lui  répondre  au  jour  du  jugement? 

LE    CHAPELAIN. 

C'est  ma  conviction  et  profonde  et  sincère... 
Pourquoi  le  demander  ? 

BÉREN'GÈRE. 

Il  m'était  nécessaire 
D'avoir  ainsi  que  vous  cette  conviction, 
Afin  que,  si  la  force,  en  mon  affliction, 
M'abandonne,  et  que  dans  quelque  faute  je  tombe, 
Cette  faute  du  moins  soit  légère  a  ma  tombe. 

LE    CHAPELAIN. 

Que  dites-vous?.., 

BÉRENGÈRE. 

Je  dis  que  je  ne  puis  savoir 
Quel  penser  vient  au  cœur  quand  il  perd  tout  espoir... 
Que  le  démon  sur  nous  veille  avec  vigilance, 
Et  que,  pour  un  moment  d'oubli,  dans  la  balance, 
Pour  contre-poids  j'aurais,  de  votre  propre  aveu, 
Vingt-cinq  ans  de  vertus  à  mettre  aux  pieds  de  Dieu!... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  III 

Le  Chapelain,  puis  LE  COMTE  DE  SAYOISY. 

LE  CHAPELAIN,  suivant  des  yeux  la  Comtesse» 
Va,  pauvre  créature,  et  que  Dieu  te  pardonne! 
Car  tu  di>  vrai  :  tu  fus  toujours  pieuse  et  bonne; 
Et  jamais  cœur  d'enfant  peint  en  des  yeux  d'azur 
Ne  brilla  d'un  rayon  plus  céleste  et  plus  pur. 
LE  COMTE,  entrant. 

Messire. .. 

le  MÉMaun 

C'est  le  comtel 
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LE   COMTE. 

Eh  bien,  l'avez-vous  vue? 
Que  vous  a-t-elle  dit  pendant  cette  entrevue? 
La  pauvre  Bérengère  a-t-elle  bien  pleuré  ? 

LE    CHAPELAIN. 

Mieux  que  je  ne  croyais  son  cœur  est  préparé. 

Sans  doute  que  d'avance  elle  s'est  résignée; 

Car,  depuis  quelque  temps  que  par  vous  dédaignée... 

LE  COMTE. 

Dédaignée?...  Oh!  non  pas!  Messire,  parlez  mieux. 

Si  d'un  fils  qui  portât  le  nom  de  mes  aïeux 

Son  amour  plus  fécond  m'eût  donné  l'espérance  ; 

Si,  même  en  son  malheur,  ce  pauvre  État  de  France 

N'était  si  chancelant,  qu'il  faille  autour  de  lui 

Tous  les  hommes  de  nom  pour  lui  servir  d'appui, 

Si  bien  que,  quand  l'un  deux  sent  son  bras  qui  se  lasse, 

Si  son  fils  n'est  pas  là  pour  reprendre  sa  place, 

Celui  qui  se  retire,  avec  anxiété, 

Voit  le  trône  soudain  pencher  de  son  côté; 

Si  ce  n'était  cela,  j'aurais  pu,  sans  me  plaindre, 

Voir  mon  nom  s'effacer  et  ma  race  s'éteindre, 

Plutôt  que  d'un  seul  mot  l'affliger...  Mais  enfin, 

Quand  la  France  est  si  bas,  qu'elle  touche  à  sa  fin; 

Quand,  tombant  sous  les  coups  d'une  triple  anarchie, 

Se  roule  dans  son  sang  la  vieille  monarchie, 

Il  faut  bien,  quand  ses  cris  nous  les  demanderont, 

Lui  donner  des  enfants...  car  les  hommes  s'en  vont; 

Et,  comme  si  la  mort  trouvait  dans  son  domaine 

Le  fer  trop  lent  encor  pour  sa  moisson  humaine, 

Voilà  Salisbury  qui  vient,  dans  nos  débats, 

Jeter  l'artillerie  au  milieu  des  combats  ! 

Où  sera  maintenant  la  force  et  la  vaillance? 

Qui  portera  l'épée  ou  lèvera  la  lance, 

Si  de  loin  les  boulets  couchent  les  bataillons, 

Comme  des  épis  mûrs,  sur  le  bord  des  sillons  ? 

C'est  que  nous  sommes  nés  en  des  temps  peu  prospères  ! 

Nos  pères  valaient  moins  que  ne  valaient  leurs  pères  ; 

Mais  ils  étaient  encore  loyaux  et  belliqueux... 

Voici  que  nous  venons  et  nous  valons  moins  qu'eux  s 

Le  tocsin  haletant  fait  le  tour  de  nos  villes; 
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Ce  n'est  qu'assassinats  et  que  guerres  civiles; 
Et,  lorsque,  remettant  son  épée  au  fourreau, 
Le  soldat  a  fini,  c'est  le  tour  du  bourreau... 
Allons,  l'heure  est  sonnée  :  ouvrez  à  tous  la  porte, 

LE  CHAPELAIN. 

A  tous,  monseigneur?... 

LE  COMTE. 

Oui. 

LE  CHAPELAIN. 

Mais... 

LE   COMTE. 

Messire,  il  importe 
Que  jusqu'auprès  de  nous,  pendant  le  jugement, 
Tout  homme,  quel  qu'il  soit,  puisse  entrer  librement; 
Car  il  faut  que  chacun,  dans  le  droit  qu'il  s'adjuge, 
A  son  tour,  comme  Dieu,  puisse  juger  le  juge. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  YAQOUB,  entre  deux  Archers;  toute  la  Maison 

du  Comte. 

On  PAGE,  entrant. 

Monseigneur... 

LE    COMTE. 

Du  silence  !... 

(Reconnaissant  le  Page  qu'il  a  enroyé  à  Bourges.) 
Ah!  c'est  vous,  Godefroy! 
?lus  tard,  vous  nous  direz... 

LE    PAGE. 

Monseigneur,  c'est  le  roi, 
Le  roi  notre  seigneur,  le  roi  Charles  septième, 
Qui  me  suit  en  grand'hâte  et  vient  vous  voir  lui-même. 

LE    COMTB. 

Notre  sire  chez  moi!...  Que  l'on  s'empresse!...  Non  ; 
Que  chacun  reste  en  place  :  il  est  quelquefois  bon, 
Afin  que  justement  à  son  tour  il  punisse, 
Qu'un  roi  sache  comment  on  fait  bonne  justice. 
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(Au  Page.) 
Que  le  roi  Charles-Sept  ici  soit  introduit 
Comme  un  autre  serait,  sans  honneur  et  sans  bruit. 

(Le  Page  sort.) 
Dieu  me  confie,  avec  mon  sacré  ministère, 
Un  pouvoir  au-dessus  des  pouvoirs  de  la  terre  ; 
Et,  quand  je  rends  justice,  alors  s'il  vient  chez  moi, 
Le  roi  n'est  que  mon  hôte,  et,  moi,  je  suis  le  roi. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  LE  ROI,  AGNÈS,  Suite  du  Boi. 

(Le  Roi  remet  à  un  Fauconnier  le  faucon  qu'il  tenait  sur  le  poing.  Il  reste  de- 
bout pendant  tout  le  jugement,  avec  Agnès,  entouré  de  sa  Suite*.) 

LE    COMTE. 

Écoutez  maintenant,  afin  que  chacun  sache 

Pourquoi  sont  dans  la  cour  le  billot  et  la  hache, 

Et  pourquoi  dans  ce  lieu  les  hommes  que  voici 

Se  trouvent  rassemblés  autour  de  celui-ci. 

Hier,  dans  cette  chambre  où  maintenant  nous  sommes, 

Un  homme  était  couché  devant  ces  mêmes  hommes, 

Criant  miséricorde,  un  poignard  dans  le  cœur. 

Celui  qui  le  frappa  n'était  pas  son  vainqueur: 

C'était  son  assassin.  Je  voulus  le  connaître  ; 

Mais,  si  haut  cependant  qu'interrogeât  le  maître, 

Nul  ne  lui  répondit  et  le  seul  qui  parla, 

Me  dit,  en  se  montrant  lui-même  :  «  Me  voilà.  » 

A-t-il  dit  vrai  ?  Parlez. 

LES  ARCHERS,   ensemble. 

Oui,  c'est  lui  !  c'est  l'esclave! 
Il  a  tué  Raymond  !  oui,  Raymond,  le  plus  brave 
De  nous!... 

LE  COMTE. 

Silence  ! 

LES  ARCHERS. 

Ensuite,  il  nous  a  menacés!.». 

YAQOUB,  se  tournant. 

Votre  maître  vous  dit  «  Silence  I  »  obéissez! 

(Tous  se  taisent.) 
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LE    COMTE. 

Quelle  cause  amena  cette  rixe  soudaine? 

YAQOUB. 

Une  rixe  ?...  Non  pas,  maître  :  c'est  une  haine... 
Une  haine,  sais-tu  ce  que  c'est?  C'est  l'enfer; 
C'est  notre  cœur  qu'on  broip  avec  des  dents  de  fer; 
C'est  une  voix  qui  dit  sans  ce-e  à  notre  oreille  : 
«  Tu  dors!  éveille-toi,  car  ton  ennenr  veille; 
Il  frappera  demain  :  frappe  donc  aujourd'hui; 
il  vient  de  ce  côté  :  vas  au-devant  de  lui.  » 
Maître,  lorsque,  tachant  ces  pierres  féodales, 
Un  peu  de  sang  humain  se  répand  sur  les  dalles, 
Derrière  l'assassin  un  valet  empressé 
Vient  effacer  le  sang  sitôt  qu'il  est  versé... 
11  n'en  est  point  ainsi  sur  notre  terre  ardente  : 
Dès  lors  qu'on  a  frappé  d'une  main  imprudente, 
Que  le  sang  a  coulé,  que  le  sable  l'a  bu, 
Qu'il  s'est  de  sa  couleur  profondément  imbu, 
Les  ans  peuvent  passer,  la  tache  ineffaçable 
Restera  pour  jamais  empreinte  sur  le  sable. 
Or,  il  est  au  désert,  à  tous  les  yeux  caché, 
Du  endroit  de  mon  sang  depuis  dix  ans  taché... 
Maître,  voilà  dix  ans  que,  dans  mon  ame  émue, 
A  l'aspect  de  Raymond,  la  vengeance  remue... 
Afin  de  le  garder  pour  ennemi  mortel, 
Je  n'ai  point  partagé  ni  son  pain  ni  son  sel; 
Car,  si  plus  oublieux  j'avais  fait  le  contraire, 
Ma  loi,  dès  ce  moment,  me  le  donnait  pour  frère; 
Et  je  ne  voulais  pas. 

LE   COMTE. 

Eh  bien,  si,  renonçant 
A  demander  le  sang  en  échange  du  sang, 
Rejetant  ton  forfait  sur  les  mœurs  de  ta  race, 
Je  te  plaignais,  païen,  et  je  te  faisais  grâce, 
Croirai-je  que  ton  cœur,  d'un  meurtre  contenté; 
Par  des  désirs  de  mort  ne  serait  plus  tenté? 
Que  Raymond  dans  sa  tombe  enfermerait  la  haine, 
Et  que  tu  resterais  tranquille  dans  ta  chaîne  ? 

yaqo:b. 
Maître,  cela  serait  un  espoir  hasardeux  ; 
Car  un  seul  homme  est  mort,  et  j'en  haïssais  deux. 
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LE   COMTE. 

Et  quel  est  le  second?  Car  je  veux  le  connaître, 
Afin  de  prévenir... 

YAQOUB. 

Lo  second?  C'est  toi.  maître. 

LE  COMTE. 

Ahî  par  mon  saint  patron  !  de  dix  ans  de  bontés, 
Voilà  quels  souvenirs  dans  ton  cœur  sont  restés  ! 
Dans  ta  captivité,  qui  pouvait  t'étre  amère, 
La  France  te  fut-elle  une  mauvaise  mère? 
Non  :  au  sort  de  ses  fils,  ton  sort  devint  pareil, 
Et  nul  ne  prit  ta  part  d'ombre  ni  de  soleil. 

YAQOUB. 

Écoute  :  Quand  d'Allah  la  puissance  féconde 
Jadis  pour  ses  enfants  a  fait  deux  parts  du  monde, 
Aux  Arabes  qu'il  aime  il  dit  en  souriant  : 
«  Vous  êtes  u  es  aînés,  et  voici  l'Orient  : 
Cette  terre  est  a  vous  de  Tanger  à  Golconde, 
Et  vous  l'appellerez  le  paradis  du  monde.  » 
Puis,  d'un  œil  de  courroux  ensuite  regardant 
Vos  pères,  il  leur  dit  :  »  Vous  aurez  l'Occident.  » 

LE  COMTE. 

Donc,  au  sort  de  Raymond,  si  je  sais  bien  t'entendre, 
Celui  qui  t'enleva  ton  pays  peut  s'attendre?... 
YAQOUB,   avec   un   sentiment   profond. 
Maître,  tu  te  souviens  que,  tout  couvert  de  sang, 
Sur  le  sable  à  tes  pieds  j'étais  couché  gisant; 
Je  demandais  de  l'eau  ;  tu  pouvais  passer  outre: 
Tu  me  donnas  le  peu  qui  restait  dans  ton  outre. 
Le  bien  comme  le  mal  m'est  présent,  et  voilà 
Ce  qui  fait  qu'à  ton  tour  tu  n'es  pas  gisant  là. 

LE    COMTE. 

Et,  si  je  te  disais .  «  Je  romps  ton  esclavage  ; 
J'eus  tort  de  t'enlever,  Yaqoub,  à  ton  rivage; 
De  ce  jour,  vers  le  Nil  tu  peux  tourner  tes  pas  ; 
Voici  de  l'or,  et  pars...  » 

YAQOUB. 

Je  ne  partirais  pas. 

LE     COMTE. 

Qui  u  retient  aux  lieux  que  je  t'entends  maudire? 
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YAQOUB. 

Maître,  c'est  mon  secret;...  je  ne  puis  te  le  dire... 
Donc,  comme  je  ne  dois  ni  rester  ni  partir, 
Que,  si  je  reste  ou  pars,  tu  peux  t'en  repentir, 
Crois-moi,  rends  à  l'instant  l'arrêt  que  je  mérite; 
Et  puis  dis  au  bourreau  de  l'exécuter  vite. 
Si  je  puis  en  former,  voilà  mes  derniers  vœux. 

LE  COMTE,  se  levant. 
Eh  bien  donc,  qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  veux. 

YAQOUB. 

Merci!...  Comme  à  chaque  homme,  Allah  dans  sa  puissance, 

Sur  mon  âme  soufflant  au  jour  de  ma  naissance, 

Anima  la  matière  et  dit  dans  sa  bonté: 

a  Enfant,  reçois  la  vie  avec  la  liberté  !  » 

La  liberté  par  toi  me  fut  bientôt  ravie... 

Voici  que  maintenant  tu  me  reprends  la  vie  : 

3Ierci,  maître,  merci  !  Dans  ta  haine  à  ton  tour 

Tu  fais  autant  pour  moi  qu'Allah  dans  son  amour. 

LE   COMTE. 

Pour  faire  tes  derniers  adieux  à  la  lumière 
Quel  temps  veux-tu? 

YAQOUB. 

Le  temps  de  fermer  ma  paupière» 
Pourquoi,  lorsque  le  corps  et  la  tète  sont  prêts, 
La  hache  et  le  billot  attendraient-ils  après? 

LE  COMTE. 

lar  saint  Charles  !  plutôt  qu'en  cette  insouciance, 
J'aimerais  mieux  te  voir  mourir  en  ta  croyance. 

YAQOUB. 

Ma  croyance  î...  en  ai-je  une?  et  qui  peut  m'indique? 

A  quel  Dieu  je  dois  croire  afin  de  l'invoquer? 

Tu  m'as  fait  renoncer  à  celui  de  ma  race, 

Sans  que  dans  mon  esprit  le  tieu  ait  pris  sa  place  : 

Qu'importe  à  ma  raison  Jésus  ou  Mahomet? 

Nul  ne  tient  le  bonheur  que  chacun  d'eux  promet ', 

Et  dans  l'isolement  ma  jeunesse  flétrie, 

Grâce  à  toi,  n'a  pas  plus  de  Dieu  que  de  patrie. 

LE    COMTE. 

Esclave,  et  si  tu  meurs  en  de  tels  sentiments, 
Qu'espères-tu? 

15. 
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YAQOUB. 

De  rendre  un  corps  aux  éléments, 
Masse  commune  où  l'homme  en  expirant  rapporte 
Tout  ce  qu'en  le  créant  la  nature  en  emporte. 
Si  la  terre,  si  l'eau,  si  l'air  et  si  le  feu 
Me  formèrent  aux  mains  du  hasard  ou  de  Dieu, 
Le  vent,  en  dispersant  ma  poussière  en  sa  course, 
Saura  bien  reporter  chaque  chose  à  sa  source. 

LE    COMTE. 

A  l'heure  de  la  mort  que  demandes-tu? 

YAQOUB. 

Rien... 
Sinon  que  du  bourreau  la  hache  coupe  bien. 

LE   COMTE,    au   Chapelain. 

Messire,  maintenant  remplissez  votre  charge. 
Voici  le  livre  saint  :  mes  aïeux  sur  sa  marge, 
Chaque  fois  qu'ils  rendaient  un  arrêt  important, 
Ordonnaient  qu'il  y  fût  inscrit  au  même  instant; 
Car  ils  avaient  le  droit,  et  n'en  firent  pas  faute, 
De  rendre  en  leurs  châteaux  justice  basse  et  haute. 
Nous  voulons  consigner  le  nôtre  au  même  endroit, 
Et  nous  ferons  comme  eux,  puisqu'avons  même  droit. 
Donc,  écrivez. 

(Il  dicte.) 

o  Ce  jour  du  mois  d'août  le  vingtième, 
Étant  ici  présent  le  roi  Charles  septième, 
Contre  Yaqoub-ben-Asshan,  sans  crainte  et  sans  remord, 
Nous  avons  prononcé  le  jugement  de  mort; 
Puis  à  l'exécuteur,  dont  le  bras  le  réclame, 
Avons  livre  le  corps  :  que  Dieu  pardonne  à  l'âme  !  » 
Donnez... 

(Il  signe.) 

Et  maintenant  qu'on  l'emmène. 
LE  ROI,  allant  prendre  la  place  qu'occupait  le  Comte. 

Arrêtez  !... 
Au-dessous  de  l'arrêt,  chapelain,  ajoutez 
Qu'usant  aussi  d'un  droit  qu'en  tout  temps  eut  sa  race, 
Le  roi  Charles  septième  au  condamné  fait  grâce. 
(Le  Comte  fait  un  mouvement  d'étonnement.) 

Rebelle,  voudrais-tu  me  le  contester? 
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LE  COMTE,  s'inclinant. 

Non, 
Non,  sire. 

AGNES,  se  penchant  sur  son  épaule. 
Monseigneur,  vous  êtes  grand  et  bon! 

LE  COMTE. 

Mais,  sire,  songez  Lien... 

LE    ROI. 

Oui,  je  comprends,  mon  hôte  • 
Notre  droit  porte  atteinte  à  la  justice  haute; 
C'est  fâcheux,  n'est-ce  pas?...  Va,  pardonne-le-moi  . 
lime  prend  rarement  le  désir  d'être  roi. 
Aujourd'hui,  c'est  mon  jcur.  Mais,  comme,  avant  cette  heure, 
Cet  esclave  mettrait  le  trouble  en  ta  demeure, 
Comte,  j'offre  un  moyen  de  tout  concilier  : 
Donne-le-moi...  Mon  fou  commence  à  m'ennuycr... 
Et,  pour  l'indemniser,  tu  prendras  dans  ma  chasse 
Quelque  faucon  dressé,  quelque  cheval  de  race... 
A  cet  arrangement,  Yaqoub,  vous  souscrivez? 
YAQOUB,  arrachant  un  poignard  à  l'un  des  trophées  qui  sont  près  de  lui,  et 

levant  le  bras  pour  se  frapper  lui-même. 
Oui!...  mais  vous  payez  cher  un  cadavre!... 

TOUT  LE  MONDE,  avec  effroi. 

Ah!... 
BÉRENGÈRE,  soulevant   la  portière  sans  être  rue. 

Vivez  ! 
(Elle  laisse  retomber  la  tapisserie.) 

LE  COMTE. 

Archers,  arrachez-lui  ce  poignard  ! 

YAQOUB. 

Je  le  livre. 
Maître,  ne  crains  plus  rien... 

(A  lui-même.) 

Elle  m'a  dit  de  vivre! 

LE    ROI. 

Messieurs,  souvenez-vous  que  cet  homme  est  à  moi. 

(Faisant  un  signe  de  la  main.) 

Allez-,  uue  Dieu  vous  garde! 
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AGNÈS. 

Et  gsrdez  bien  le  roi! 
(Deux  Femmes  s'approchent  d'elle  pour  la  conduire  à  son  appartement.) 
LE  ROI,  allant  à  elle. 
Tu  me  quittes,  Agnès? 

AGNÈS. 

Oui,  monseigneur  :  le  comte 
Doit,  s'il  m'en  souvient  bien,  à  mon  roi  rendre  compte 
D'un  voyage  entrepris  dans  de  hauts  intérêts  : 
Mon  roi  ne  voudra  pas  contraindre  son  Agnès 
Dans  ce  grave  conseil  à  tenir  une  place; 
Et  dans  un  même  jour  il  fera  deux  fois  grâce. 

LE  ROI. 

Oui,  je  comprends  :  Agnès,  cédant  à  son  effroi, 
Comme  un  traître  à  son  tour  abandonne  le  roi. 

(Il  la  conduit  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement.) 

SCÈNE  VI 

LE  ROI,  LE  COMTE  DE  SAVOISY. 

LE  ROI,  se  tournant  vers  le  Comte. 

A  nous  deux  maintenant.  C'est  franche  félonie 

D'avoir  bâti  si  haut  votre  chàtellenie, 

Comte  de  Savoisy,  qu'il  la  faille  chercher, 

Comme  le  nid  d'un  aigle,  au  faîte  d'un  rocher; 

Si  bien  que  votre  roi,  s'il  veut  venir  lui-même 

Visiter  par  hasard  un  vieil  ami  qu'il  aime, 

Obligé  de  gravir  à  pied  jusqu'à  ce  lieu, 

Risque  à  perdre  vingt  fois  son  âme  en  jurant  Dieu... 

Et  je  vous  dis  cela  sans  ajouter,  mon  maître, 

Que  si,  comme  Jean-Six,  vous  nous  deveniez  traître, 

Vos  murs  sont  de  hauteur  et  de  force,  je  croi, 

A  donner  pour  longtemps  besogne  aux  gens  du  roi. 

LE  COMTE. 

Notre  sire  a  raison  ;  mais  cette  citadelle, 
Si  forte  qu'elle  soit,  est  encore  plus  fidèle. 

LE  ROI,  avec  mélancolie. 
Mon  vieux  comte,  combien  m'ont  parlé  comme  toi, 
Qui  depuis  cependant  ont  parjuré  leur  foi  ! 
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La  parole  de  l'homme  est  chose  bien  légère, 
Quand  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère, 
Poussant  un  pauvre  État  vers  sa  destruction, 
Jettent  une  promesse  à  chaque  ambition  ! 

{V  s'assied . } 

LE  COMTE,  s'approchant  de  lui. 
Sire,  ce  vieux  château,  depuis  ses  premiers  maîtres. 
Compte  dans  ses  caveaux  douze  de  mes  ancêtres 
Qui,  couchés  aux  lueurs  de  funèbres  flambeaux, 
Dans  leur  linceul  de  fer  dorment  sur  leurs  tombeaux 
Descendons  et  cherchons  à  chacun  la  blessure 
Dont  l'atteinte  mortelle  a  troué  son  armure; 
Puis  le  jour  de  leur  mort  ensuite  nous  dira 
En  quels  combats  divers  chacun  d'eux  expira. 
Alors,  vous  connaîtrez  que  tous,  frappés  en  face. 
Sont  morts,  chacun  des  miens  pour  un  de  votre  race... 
Et  cet  examen  fait,  sire,  malheur  à  vous, 
Si  vous  doutez  de  moi,  de  moi,  dernier  de  tous  ! 
Azincourt  pour  le  vôtre  a  vu  mourir  mon  père  ; 
En  défendant  vos  droits  je  mourrai,  je  l'espère, 
Et,  plus  tard,  à  son  tour,  faisant  ce  que  je  fis, 
Mon  fils,  s'il  m'en  naît  un,  mourra  pour  votre  fils. 

LE  ROI,   se  levant. 
Comte  de  Savoisy,  regardez-nous  en  face... 
Nous  sommes  comme  vous  le  dernier  d'une  race  : 
Nos  deux  frères  aînés,  l'espoir  de  la  maison, 
Sont  morts...  Et  quelques-uns  disent  par  le  poison; 
Philippe  de  Bourgogne  et  Jean-Six  de  Bretagne, 
Mes  beaux-frères  tous  deux,  font  contre  moi  campagne; 
Ma  mère,  qui  devrait  m'étre  un  puissant  soutien, 
Achèterait  mon  sang  de  la  mo:tié  du  sien; 
Chaque  jour,  quelque  grand  vassal  qui  m'abandonna 
Comme  un  fleuron  vivant  tombe  de  ma  couronne  : 
Eh  bien,  un  seul  instant  avons-nous  hésité 
A  remettre  nos  jours  à  votre  loyauté? 
Notre  suite,  il  est  vrai,  si  le  cas  le  réclame, 
Est  formidable  et  peut  nous  défendre  :  une  femme, 
Deux  pages,  un  bouffon,  trois  fauconniers;  et  si 
Même  dans  ce  moment  Charles  de  Savoisy, 
Tramant  quelque  complot  de  sa  main  déloyale, 
Tentait  de  mettre  à  mort  ma  personne  royale, 
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Certe,  il  aurait  à  craindre  un  combat  meurtrier, 
Moi,  vêtu  de  velours,  et  lui  couvert  d'acier!... 

(S'appuyant  sur  son  épaule.) 

Vieux  fou!... 

LE    COUTE. 

L'État  n'irait  que  mieux,  je  le  présume, 
Sire,  si  tous  les  deux  nous  changions  de  costume  • 
Ces  corselets  d'acier,  quoiqu'ils  soient  un  peu  lourds, 
A  la  taille  d'un  roi  vont  mieux  que  du  velours. 

LE  ROI. 

Comte,  dans  ton  manoir  je  suis  venu  sans  suite, 
Pour  fuir  un  ennemi  mortel  dont  la  poursuite 
Est,  surtout  à  la  cour,  acharné  sur  ton  roi, 
Nous  pouvons  le  combattre  et  le  vaincre  :  aide-moi. 

LE  COMTE. 

Votre  espérance  alors  ne  sera  pas  trompée, 

Sire!  voici  mon  bras,  et  voici  mon  épée; 

Lorsque  vous  le  voudrez,  nous  marcherons  vers  lui. 

LE  ROI. 

Non  pas!...  nous  le  fuirons. 

LE  COMTE,  faisant  un  mouvement. 
Quel  est-il  donc  ? 
LE  ROI,  à  l'oreille  du  Comte. 

L'ennui. 

LE  COMTE,  froidement. 

Monseigneur,  je  pensais,  avec  raison  peut-être, 
Que  votre  empressement  à  venir  pouvait  naître 
Du  d  sir  de  savoir  si  Jean-Six  acceptait 
Le  traité  que  le  roi  Charles  lui  présentait, 
Et  qu'à  Renne  en  Bretagne  avait  porté  le  comte 
Charles  de  Savoisy. 

LE   ROI. 

Je  l'avoue  à  ma  honte, 
Mon  pauvre  ambassadeur,  mais  j'avais  pour  ma  part^ 
Quand  j'appris  ton  retour,  oublié  ton  départ. 

LE   COMTE. 

Mais,  du  moins,  vous  venez  ici  pour  quelque  cause 
Importante  ? 
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LE   ROI. 

Sans  doute. 

LE  COMTE. 

En  ce  cas,  je  suppose 
Que  vous  me  confierez  ces  nouveaux  intérêts? 

LE   ROI,  mystérieusement. 

Comte,  je  viens  chasser  un  daim  dans  tes  forêts  : 
Je  n'en  ai  plus  à  moi... 

LE  COMTE,  à  mi-voix. 

Que  monseigneur  Saint-Charlc 
Prenne  pitié  de  nous  ! 

LE  ROI,  avec  humeur. 
J'aime,  lorsqu'on  me  parle, 
Oue  l'on  me  parle  haut...  Vous  dites?,.. 

LE   COMTE. 

Que  vraiment, 
Sire,  l'on  ne  perd  pas  son  trône  plus  gaiement  ! 
Mais  permettez  qu'au  moins,  sire,  je  vous  rappelle... 

AGNÈS,  paraissant  sur  la  porte. 
Venez-vous,  monseigneur? 

LE  ROI,  riant. 

Tu  vois,  Agnès  m'appelle. 

LE  COMTE,   suppliant. 

Un  seul  instant  ! 

LE   ROI. 

La  7oi  de  l'hospitalité 
Veut  qu'on  laisse  à  son  hôte  entière  liberté... 
Bonsoir  ! 

SCÈNE   VII 

LE  COMTE,  seul. 

Oui,  va  dormir  aux  bras  de  ta  maîtresse^ 
Afin  que,  si  les  cris  de  la  France  en  détres 
Viennent  pendant  la  nuit  PèveiÏÏer  en  sursaut, 
Une  voix  de  l'enfer  te  parle  encor  {dus  haut!.. 
Va  reprendre  ta  eli  îne  avec  tant  d'art  tissue, 
Qu'à  l'esclave  lui-même  elle  est  inaperçue..- 
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Va,  ton  retard  serait  une  rébellion, 

Faible  daim...  qui  pourrait  devenir  un  lion  ! 

(André  passe  avec  plusieurs  Archers  qu'il  met  en  sentinell»  ûtan  la  »ov.) 
Dors,  et  sur  ton  sommeil  je  veillerai  moi-même, 
Car  en  toi  seul  encor  vit  notre  espoir  suprême; 
Et  Dieu  n'eût  pas  remis  un  royaume  en  tes  mains, 
Si  tu  ne  le  servais  pour  de  secrets  desseins... 
Peut-être  quand,  demain,  à  ton  âme  trompée 
J'offrirai  pour  miroir  le  fer  de  cette  épée, 
A  ton  aspect  soudain  reculant  malgré  toi, 
Tu  nieras  que  la  lame  ait  réfléchi  le  roi... 
Le  flambeau  n'est  pas  mort,  tant  qu'une  lueur  brille  : 
Ma  main  protégera  sa  flamme  qui  vacille; 
J'écarterai  tout  vent  qui  lui  serait  mortel, 
Et  je  déposerai  le  flambeau  sur  l'autel... 
Un  jour  de  pur  éclat  il  brillera  peut-être  !... 

(L'heure  sonne  ;  il  écoute.) 
Minuit...  Tranquillement  dormez,  mon  noble  maître  : 
Nos  yeux  seront  ouverts  si,  vous,  vous  sommeillez. 
Sentinelles,  veillez! 

UNE   SENTINELLE,   répondant. 

Sentinelles,  veillez  ! 

(Le  même  cri  se  fait  entendre  de  distance  en  distance,  jusqu'à  ce  qu'fi  se 
perde  dans  le  lointain.) 


ACTE  TROISIÈME 
CHARLES    VII 

Même  décoration.  —  Il  fait  jour. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE    COMTE   DE   SAVOISY,   yeillant   à    la  porte  du  Roi;    ANDRÏ\. 

a    l'autre  porte;    puis  UN   ÉCOYER;    puis  YAQOUB. 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  le  son  du  wr9 

LE  COMTE. 

André,  quel  est  ce  bruit3 
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ANDRE. 

Celui  du  cor. 

LE    COMTE. 

Qui  sonne? 

ANDRÉ. 

Je  ne  puis  voir  d'ici;  c'est  au  dehors. 

LE    COMTE. 

Personne 
N'est  donc  au  pont-levis? 

ANDRE. 

Si,  monseigneur;  j'ai  mis 
Deux  hommes  a  la  tour...  Ah  !  ce  sont  des  amis  : 
On  ouvre...  Je  savais  que  la  garde  était  bonne... 
Ah!  c'est  un  éciiyer  aux  armes  de  Narbonne... 
Il  a  diablement  chaud  ! 

LE  COMTE. 

Faites  signe,  et  qu'ici 
On  l'amène  à  l'instant. 

ANDRÉ. 

Monseigneur,  le  voici. 
Entrez,  sire  écuyer. 

l'écdver. 
Le  comte?... 

LE    COMTE. 

C'est  moi. 
L'ÉCUYER,  lui  donnant  une  lettre  aux  armes  de  Narbonne, 

Comte, 
Le  message  demande  une  réponse  prompte  : 
C'est  de  mon  maître. 

LE    COMTE. 

Bien.  Vous  revenez  du  camp? 
l'é  cuver. 
Oui,  monseigneur. 

LE    COMTE,  lisant. 

Narbonne  est  bien  portant? 
l'écuyer. 

Oui. 
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LE    COMTE. 

QuanU 
En  êtes  vous  parti? 

l'écuyer. 
Cette  nuit. 

LE    COMTE. 

Par  Saint-Charle! 
C'est  marcher  vitement  !  Votre  maîire  me  parle 
En  homme  bien  pressé  :  pour  demain  cependant 
Je  ne  puis  le  rejoindre. 

l'écuyer. 
Il  est  en  attendant 
Le  combat  que  l'Anglais  offre;  mais  il  balance  ; 
S'il  avait  le  secours  de  votre  bonne  lance 
Et  de  tous  vos  archers,  il  n'hésiterait  plus. 

LE    COMTE. 

J'ai  pour  deux  jours  encor  des  devoirs  absolus; 
Puis  je  le  rejoindrai.  Qu'il  tarde.  C'est  possible  : 
Un  retard  de  deux  jours  ne  peut  être  nuisible, 
Tandis  qu'il  perdra  tout  en  se  hâtant  par  trop, 

l'écuyer. 
Monseigneur,  il  m'a  dit  de  partir  aussitôt 
Qae  vous  m'auriez  donné  réponse. 

le  comte. 

Dans  une  heure, 

Au  plus  tard,  vous  l'aurez.  Allez.  —  André  demeure. 

De  ce  brave  écuyer,  mes  amis,  prenez  soin. 

(L'Écuyer  sort  arec  les  autres.) 
(A  André.) 

André,  de  tout  ton  zèle  aujourd'hui  j'ai  besoin. 

ANDRÉ. 

Ordonnez. 

LE  COMTE. 

Tu  connais  le  château  de  Graville? 

ANDRÉ. 

Sans  doute,  monseigneur;  c'est  auprès  de  la  villa 
D'Auxerre. 

LE  COMTE. 

Justement. 
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ANDRÉ. 

Quand  le  comte...  que  Dieu 
Ait  pitié  de  son  âme  !...  était  vivant,  pardieu! 
A  votre  ordre,  vingt  fois  j'ai  fait  la  même  route... 
Ce  pauvre  comte!  il  fut  tué  dans  la  déroute 
De  Cravant.  Je  portai  la  nouvelle.  Je  crois 
Entendre  encore  sa  fille,  avec  sa  douce  voix, 
jjire... 

LE    COMTE. 

C'est  bien.  Alors,  tu  connais  Isabelle? 
andré. 
Oui,  monseigneur...  Et  même  elle  est  belle,  mais  belle 

LE  COMTE. 

C'est  possible;  jamais  je  ne  l'ai  vue.  Ainsi, 
André,  tu  vas  partir  et  lui  porter  ceci. 

ANDRÉ. 

Cet  anneau? 

LE   COMTE. 

Cet  anneau. 

ANDRÉ. 

Mais  qu'aurai-je  à  lui  dire? 

LE    COMTB. 

Que  tu  viens  la  chercher  afin  de  la  conduire 

Chez  moi;  que  je  l'attends  aujourd'hui  sans  retards... 

Aujourd'hui,  tu  m'entends...  car,  demain  soir,  je  pars. 

ANDRÉ. 

C'est  bien. 

LE    COMTE. 

Respectez-la  comme  votre  maîtresse; 
Et,  quand  vous  parlerez,  appelez-la  comtesse. 

ANDRÉ. 

Monseigneur,  je  ferai  comme  vous  dites. 

LE  COMTE. 

Bien. 
Avez-vous  autre  chose  à  m'ordonner? 
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LE   COMTE. 

Non,  rien... 
Sinon  de  m'envoyer  le  Sarrasin... 

(S'arrêtant.) 

Écoute  !... 
J'avais  cru...  Ce  n'est  rien... 

(Regardant  du  côté  de  l'appartement  de  Bérengère.) 

Rien  qu'un  soupir  sans  doute... 
Va-t'en. 

ANDRÉ. 

Le  Sarrasin  a  passé  la  nuit  là, 
Couché  dans  son  bournous. 

lE  comte. 
Fais  le  venir. 

ANDRÉ. 

Holà!... 
Que  fais-tu  donc,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre 
De  la  comtesse,  esclave?...  Enfin!... 

(André  s'en  Ta.) 
YAQOUB,  snr  le   seuil. 

Me  voilà,  maître. 

LE   COMTE. 

Viens  I  Fier,  un  arrêt  fut  rendu  contre  toi; 
Et  tu  le  méritais. 

YAQOUB. 

Oui,  maître. 

LE  COMTE. 

Un  mot  du  roi 
T'a  sauvé  :  ce  matin,  veux-tu  devant  la  porte 
De  ton  sauveur  veiller  un  instant  ? 

YAQOUB. 

Peu  m'importe 
Où  je  reste,  où  je  vais,  ou  d'où  je  viens. 

LE  COMTE. 

Ainsi, 
Yaqoub,  fidèlement  tu  resteras  ici? 

YAQOUB 

Oui,  maître. 
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LE    COMTE. 

Si  le  roi  vient  soudain  à  paraître, 
Tu  te  retireras  à  l'autre  porte. 

YAQOUB. 

Oui,  maître. 

LE  COMTE. 

Je  reviendrai  bientôt  te  relever. 

(Il  sort.) 

YAQOUB,  seul  et  rêvant. 
Pourquoi 
Toute  une  longue  nuit  a-t-elle,  ainsi  que  moi, 
Veillé  sans  qu'un  instant  se  fermât  sa  paupière?... 
Je  croyais  que,  moi  seul,  je  veillais  sur  la  pierre... 
Je  l'ai  vue  un  instant  :  ses  pleurs  coulaient.  .  Ses  pleurs! 
Tout  mon  sang,  Mahomet,  pour  toutes  ses  douleurs  ! 
A  d'autres  comme  à  moi  la  vie  est  donc  fatale  !.., 
D'autres  souffrent!... 

SCÈNE  II 

YAQOUB,  BÉRENGÈRE,  soulevant  la  tapisserie,  et  s'assurant  qu'Yaqoub 

est  seul. 

BÉRENGÈRE. 

Yaqoub  ! 
YAQOUB,  tressaillant  et  levant  la  tête. 

Oh  !  que  vous  êtes  pâle! 

BÉRENGÈRE. 

Ce  n'est  rien...  J'ai  souffert... 

YAQOUB. 

Vous,  souffrir! 

BÉRENGÈRE. 

Pourquoi  pas  ? 
Chacun  porte  sa  part  des  douleurs  d'ici-bas. 

YAQOUB. 

Vous  n'avez  pas  dormi  ? 

BÉRENGÈRE. 

Non...  Mais  vous,  comme  une  ombre, 
Je  vous  ai  vu  debout;  quoique  la  nuit  fût  sombre 
Je  vous  ai  reconnu   Qu'est-ce  que  vous  faisiez? 
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YAQOUB. 

Ce  qu'hier  je  faisais;  mais,  hier,  vous  dormiez 
Et  ne  m'avez  pas  vu...  Combien  de  fois,  madame, 
Comme  un  cerf  aux  abois,  et  qui  pleure  et  qui  brame, 
N'ai-jepas  cependant  passé  mes  longues  nuits 
Au  même  endroit,  avec  des  sanglots  et  des  cris, 
Suivant  sur  vos  vitraux  une  ombre  passagère, 
Et  frappant  ma  poitrine  en  disant  :  «  Bérengère  !...  » 

BÉRENGÈRE. 

Et  pourquoi,  dans  vos  pleurs  et  dans  votre  abandon, 
Chercher  des  yeux  mon  ombre  et  prononcer  mon  nom  ? 

YAQOUB. 

Pourquoi  le  matelot,  dans  une  nuit  sans  voile, 

Fixe-t-il  ses  regards  sur  une  seule  étoile? 

Pourquoi  prononce-t-il,  entre  ses  dents  froissé, 

Un  nom  qu'il  a  déjà  mille  fois  prononcé?... 

C'est  que,  sans  espoir  même,  il  est  doux  de  se  plaindre; 

C'est  qu'il  sait  bien  qu'aux  cieux  son  bras  ne  peut  atteindre; 

Mais  que,  si  bas  qu'il  soit,  sur  cette  étoile  d'or 

Il  peut,  du  moins,  mourir  les  yeux  fixés  encor. 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  je  comprends,  Yaqoub  :  dans  le  fond  de  votre  âme, 

A  tous  les  yeux  cachée,  il  existe  une  flamme... 

Sans  doute,  aux  bords  du  Nil,  pendant  vos  premiers  jours, 

Une  voix  vous  promit  d'éternelles  amours; 

Et  vous,  dans  votre  cœur,  comme  en  un  sanctuaire, 

Enfermant  les  accents  de  cette  voix  si  chère, 

Vous  les  avez  gardés;...  et,  dans  l'ombre,  sans  bruits, 

C'est  elle  qui  vous  vient  parler  toutes  les  nuits... 

Et  peut-être  ma  voix,  à  la  sienne  étrangère, 

Lui  ressemble  pourtant... 

YAQOUB. 

C'est  cela,  Bérengère!,,, 
(Amèrement.) 
Vous  avez  deviné. 

BÉRENGÈRE. 

Mais  vous,  à  votre  tour, 
Yaqoub,  vous  avez  dû  lui  promettre  en  retour... 

YAQOUB. 

Moi,  je  n'ai  rien  promis... 
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^Regardant  fixement  Bérengère.) 

Mais  je  pourrais  promettre 
Ce  qu'on  demanderait  avec  sa  voix... 

BÉRENGÈRE. 

Peut-être 
Qu'on  demanderait  trop,  et  qu'alors... 

YAQOUB. 

Écoutez  : 
Si  cette  voix  me  dit ,  ou  restez  ou  partez, 
Soyez  triste  ou  joyeux,  frappez  ou  faites  grâce, 
Soit  que  la  voix  me  prie  ou  qu'elle  me  menace, 
Tous  ses  ordres  seront  aussi  bien  observés 
Qu'un  mot  le  fut  hier  quand  elle  a  dit  :  «  Vivez  !  » 

BÉRENGÈRE. 

Et  qu'exigeriez-vous  pour  tant  d'obéissance  ? 

YAQOUB. 

Qu'exiger  de  celui  qui  nous  tient  en  puissance? 

Je  n'exigerais  rien,  j'attendrais  à  genoux 

Qu'elle  me  dit:  «  C'est  bien.  Maintenant,  levez-vous,  i 

BÉRENGÈRE. 

Si,  plus  juste  pourtant,  de  sa  foi  qu'elle  engage 
A  son  tour  en  vos  mains  elle  laissait  un  gage... 

YAQOUB. 

A  moi?...  Vous  avez  dit  un  gage  de  sa  foi  ?... 
Oh!  vous  raillez,  madame...  Ayez  pitié  de  moiî... 

BÉRENGÈRE,  laissant  tomber  son  gant. 
Ramassez-moi  ce  gant. 

(Pendant  qne  Yaqoub  est  baissé,  Bérengère  laisse  tomber  la  tapisserie  et  ferme 
la  porte  de  son  appartement.  Au  même  instant,  le  Roi  et  Agnès  paraissent 
à  la  porte  opposée.) 

YAQOCB,  se  relevant. 
Le  voici... 
(Regardant  et  cherchant  en  vain  Bérengère.) 

Ciel  et  terre! 
Disparue!...  A  l'instant  elle  était...  Bérengère  !... 
Bérengère!...  Ce  gant,  entre  mes  mains  laissé... 

(Il  le  baise  avec  transport.  Il  aperçoit  le  Roi  et  Agnès.) 
Elle  a  craint  qu'on  la  vit  :  voilà  tout...  Insensé!... 
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SCÈNE  III 
YAQOUB,  LE  ROI,  AGNÈS. 

LE    ROI. 

Que  regardes-tu  donc,  Agnès,  de  la  fenêtre, 
Et  qui  te  fait  sourire? 

AGNÈS. 

Oh  !  mon  seigneur  et  maître  î 
Un  instant  avec  moi  regardez  dans  les  cieux 
Ce  soleil,  si  brillant  qu'il  fait  baisser  les  yeux. 
Eh  bien,  il  s'est  levé  voilé  par  un  nuage  : 
À  peine  y  pouvait-on  distinguer  son  passage  ; 
Tout  était  triste  et  froid  sur  la  terre;  il  semblait 
Qu'avec  peine  aujourd'hui  le  monde  s'éveillait, 
Que  tout  était  souffrant,  décoloré,  sans  âme, 
Et,  pour  vivre,  attendait  un  rayon  de  sa  flamme... 
Voilà  que  tout  renaît  où  tout  mourait  sans  lui. 
Eh  bien,  mon  doux  seigneur,  je  songeais  aujourd'hui, 
En  le  voyant  vainqueur  du  nuage  et  de  l'ombre, 
Que  si,  semblable  au  sien,  votre  matin  fut  sombre, 
11  doit  aussi  venir  un  jour  où,  radieux, 
L'éclat  de  votre  front  fera  baisser  les  yeux... 
Car  déjà,  comme  lui,  sur  la  terre  ravie, 

(Montrant  Yaqoub.) 
Vous  aussi  paraissez,  et  rendez  à  la  vie. 

LE    ROI. 

Ah  !  oui,  je  reconnais  l'esclave  condamné. 

ÀG3SÈ:\ 

Parlons-lui,  voulez-vous  ? 

LE  ROI,  taisant  signe  à  Yaqoub. 

En  quels  lieux  es-tu  né? 

YAQOUB. 

Loin  d'ici. 

LE   ROI. 

Mais  comment  nomme-t-on  ta  patrie? 

YAQOUB. 

Le  désert. 
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Le  désert  ? 

LE    ROI. 

Oui:  c'est  dans  la  Syrie, 
Alain  Chartier  souvent  m'a  parlé  d'un  pays 
A  l'Orient,  bien  loin,  où  le  saint  roi  Louis 
Est  allé  guerroyer...  Tu  te  souviens,  esclave, 
D'un  roi  qui  vous  vainquit,  d'un  roi  pieux  et  brave?... 

YAQOUB. 

Mon  aïeul  à  mon  père  a  raconté  qu'un  jour 

Un  chef  nazaréen,  au  port  d'Abou-Mandour 

Débarqua,  conduisant  des  galères  aux  voiles 

Plus  nombreuses  qu'aux  cieux,  la  nuit,  sont  les  étoiles. 

Ils  voulaient,  disaient-ils,  conquérir  au  saint  lieu 

Le  tombeau  de  Jésus,  qu'ils  nomment  fils  de  Dieu; 

Mais  Allah  seul  est  grand!  A  la  voix  du  Prophète, 

Le  désert  à  son  aide  appela  la  tempête  : 

Le  simoun  s'élança  comme  un  lion  sur  eux, 

Et  les  enveloppa  de  ses  ailes  de  feux... 

Tout  fut  fait:  le  désert  immense,  infranchissable, 

Couvrit  leurs  ossements  de  son  linceul  de  sable.. 

Le  chef  nazaréen  y  périt  sans  renom, 

Et  l'écho  de  Tunis  ne  m'a  pas  dit  son  nom. 

LE  ROI. 

Eh  bien,  Agnès,  voilà  ce  qu'on  appelle  gloire: 
Vois  quelle  trace  elle  a  bissée  en  sa  mémoire! 
Peut-être  aurais-je  pu,  comme  a  fait  mon  aïeul, 
Aller  aussi  chercher  au  désert  un  linceul; 
Y  conduire  à  ma  suite,  ainsi  qu'une  hécatombe, 
Trente  mille  soldats  pour  mourir  sur  ma  tombe; 
Et  l'on  eût  dit  ici  que  c'était  grand  et  beau  !... 
Mais  j'aime  mioux,  vois-tu,  me  coucher  au  tombeau, 
Vers  le  soir  d'un  beau  jour,  les  yeux  sur  mon  étoile; 
Avoir  pour  mon  linceul  le  tissu  qui  te  voile, 
Et  trouver  quelque  ami  qui  grave  avec  regrets 
Sur  ma  pierre:  «  Ci-gît  Charles,  aimé  d'Agnès.  » 

AGNÈS 

Monseigneur!... 

LE   ROI,   à  Yaqonb. 
Laisse-nous. 

(Yatjoub  se  retire.) 
II.  16 
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N'est-ce  pas  que  la  vie, 
Si  lente  à  nous  venir  et  puis  si  Lot  ravie, 
Ce  sourire  de  Dieu,  ce  céleste  bienfait, 
Appartient  au  bonheur,  Agnès,  et  n'est  point  fait 
Pour  en  jeter  les  jours,  ainsi  qu'une  fumée, 
A  ce  vent  de  l'orgueil  qu'on  nomme  renommée?... 
Or,  Agnès,  ici-bas,  qu'appelle-t-on  bonheur? 
Serait-ce.  par  hasard,  ce  chimérique  honneur 
De  s'éveiller  enfant  sur  les  marches  d'un  trône, 
De  fatiguer  son  front  du  poids  d'une  couronne, 
De  voir  les  courtisans  empressés  à  nos  vœux, 
De  ne  parler  jamais  sans  dire:  «  Je  le  veux  !  » 
Non;  n'est-ce  pa<=,  Agnès?  Le  bonheur,  c'est  la  joie 
Où,  mille  fois  le  jour,  ton  doux  regard  me  noie  ; 
C'est  mon  front  fatigué  s'inclinant  sous  le  tien; 
C'est  ton  souffle  apaisé  qui  se  confond  au  mien; 
C'est  ce  frisson  ardent  qui  se  glisse  au  cœur  même  ; 
C'est  le  son  de  ta  voix  quand  elle  dit  :  «  Je  t'aime  !  » 

AGNÈS. 

Tant  que  vous  m'aimerez,  vous  penserez  ainsi, 
Mon  doux  seigneur. 

LE    ROI. 

C'est  moi  qui  suis  à  ta  merci  !... 
Que  ne  puis-je  avec  toi,  dans  quelque  coin  du  monde, 
Ensevelir  mes  jours  dans  une  paix  profonde  !... 
Car,  dans  certains  instants,  j'ai  peine  à  rassembler 
Mes  esprits,  et  je  sens  ma  raison  se  troubler... 
Ce  n'est  qu'en  frissonnant  que  je  pense  à  mon  père!... 
Que  me  veulent-ils  donc  avec  leurs  cris  de  guerre? 
Pourquoi  ne  pas  laisser  mon  épée  au  fourreau?... 
J'ai  déjà  bien  assez  du  sang  de  Montereau  ! 

AGNÈS. 

Monseigneur,  sur  mon  sein  reposez  votre  tête 

LE    ROI. 

Penses-tu  pas  qu'aux  cieux  s'amasse  une  tempête  ?... 
L'horizon  s'assombrit. 

AGNÈS. 

Non. 

LE     ROI. 

L'air  me  semble  lourd... 
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N'entends-tu  pas  au  loin  un  bruissement  sourd?... 

Écoute. 

(On  entend  le  canon.) 

AGNÈS. 

Monseigneur,  laissez  gronder  l'orage: 
Lorsqu 'ainsi  je  vous  tiens,  oh  !  j'ai  bien  du  courage; 
Car  la  foudre  ne  peut  tomber  sur  l'un  de  nous 
Sans  tuer  l'autre  aussi. 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  LE  COMTE  DE  SAVOISY,  ouvrant  brusquement  la  porte 

du  fond. 

LE    COMTE. 

Sire,  réveillez-vous!... 

AGNES. 

Ah! 

LE    ROI. 

Qui  donc  entre  ici  sans  notre  ordre  ?..  Mon  hôte, 
Est-ce  vous?...  Les  valets  en  ce  château  font  faute, 
Que  sans  être  annoncé  Ton  entre  près  du  roi! 
(On  entend  le  canon.) 
LE  COMTE. 

Sire,  écoutez  ce  bruit,  car  il  vient  comme  moi, 
Sans  que  votre  pouvoir  l'intimide,  vous  dire, 
Comme  je  vous  ai  dit,  moi:  «  Réveillez-vous,  sire  !  » 

LE    ROI. 

N'est-ce  donc  pas  le  bruit  de  la  foudre  ? 

LE    COMTE. 


Écoutez  encore! 


Ah!... 


Non 

1 

LE     ROI. 

Non? 

LE    COMTE. 

LE    ROI. 

LE  COMTE. 

C'est  la  voix 

du 

canon  ! 
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LE   ROI. 

Eh  bien?.., 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  je  dis  que  cette  voix  qui  parle 
Doit  trouver  un  écho  dans  le  cœur  du  roi  Charle  ; 
Que  d'un  profond  sommeil  il  a  dormi  longtemps, 
Et  que,  s'il  veut  enfin  s'éveiller,  il  est  temps  ! 

LE    ROI. 

Comte  i1a. 

LE    COMTE. 

Je  dis  aussi  que  chaque  homme  qui  tombe, 
Avant  de  se*  coucher  tout  sanglant  dans  la  tombe, 
Dit,  jetant  un  dernier  regard  autour  de  soi  : 
«  Lorsque  je  meurs  pour  lui,  mais  où  donc  est  le  roi  ?  » 
Vos  aïeux  nous  ont  fait  prendre  cette  habitude 
De  voir  briller  leur  casque  où  l'affaire  était  rude  ; 
Et  peu  de  coups  tombaient,  d'épée  ou  de  poignard, 
Dont  leur  écu  royal  ne  reçût  bonne  part... 
Sire,  c'est  pour  un  peuple  une  dure  agonie, 
De  penser  en  mourant  que  son  roi  le  renie!.,. 
Car  il  peut,  se  croyant  dégagé  de  sa  foi, 
Lui  prendre  envie  aussi  de  renier  son  roi... 
Qui  peut  comme  un  faisceau,  dans  ces  temps  d'anarchie, 
Ralliera  l'entour  de  notre  monarchie 
Tant  de  puissants  seigneurs  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Si  ce  n'est  notre  roi,  premier  seigneur  de  tous?... 
Chacun  ne  peut-il  pas  penser  que  Dieu  pardonne 
D'abandonner  le  roi  quand  le  roi  l'abandonne  ? 

LE  ROI. 

Comte,  vous  oubliez... 

LE   COMTE. 

Sire,  je  dis  encor 
Que  c'est  mal  calculer  qu'épuiser  un  trésor 
Dont  la  sueur  du  peuple  a  trempé  chaque  pièce, 
En  grelots  de  faucon,  en  joyaux  de  maîtresse; 
Que  c'est  un  luxe  vain  qu'il  vaut  mieux  étouffer 
Quand  on  n'a  pas  trop  d'or  pour  acheter  du  fer... 
Sous  chacun  de  ses  rois,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Le  vieil  État  français  croissait  en  territoire  ; 
Au  patrimoine  ancien  que  se  léguaient  ses  roi*, 
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Ils  ajoutaient  encor  :  Philippe  de  Valois 
Après  le  Dauphiné  conquérait  la  Champagne; 
Philippe-Auguste,  au  loin  rejetant  la  Bretagne, 
Prenait  la  Normandie,  et  le  Maine  et  l'Anjou  ; 
Avec  les  clefs  de  Tours,  il  ouvrait  le  Poitou  ; 
Par  un  traité,  Louis-Neuf  ajoutait  à  la  France 
Le  Languedoc...  Vous-même  aviez  sur  la  Provence 
Des  droits  comme  beau-fils  de  Louis  d'Anjou. 

le  roi. 

Pardieu  ! 
Si  je  m'en  souviens  bien     non  tour,  c'est  de  Dieu 
Que  je  tiens  cet  État  de  France,  seigneur  comte  : 
Ce  n'est  donc  qu'à  Dieu  seul  que  j'en  dois  rendre  compte  ; 
Et,  s'il  me  plaît  d'en  faire  un  entier  abandon, 
Nul  ne  méjugera  que  Dieu. 

LE    COMTE. 

Je  disais  donc 
Que,  de  la  France,  ainsi  que  l'ont  faite  ses  princes, 
Jl  ne  vous  reste  plus,  sire,  que  trois  provinces... 
L'Anglais  victorieux  à  grands  pas  envahit; 
Jean-Six,  son  allié,  vous  leurre  et  vous  trahit; 
Philippe  de  Bourgogne  à  belles  dents  dévore 
Vos  comtés  d'Armagnac,  de  Foix  et  de  Bigorre... 
Sire,  à  l'entour  de  vous  ne  les  voyez-vous  pas, 
Pour  vous  envelopper,  s'avancer  pas  à  pas? 
Dans  un  réseau  vivant  vos  troupes  enfermées 
Ne  peuvent  soutenir  le  choc  de  trois  armées; 
En  vain  Poton,  Xaintraille  et  Narbonne  et  Dunois 
Frappent  sans  se  lasser  comme  dans  un  tournois, 
Attaquant  sans  projets,  reculant  sans  ensemble  : 
Un  jour  disperse  ceux  qu'à  peine  un  mois  rassemble* 
Ils  ont  le  bras  qui  frappe  et  le  cœur  qui  résout. 
Mais  il  manque  le  chef,  ame  et  centre  de  tout... 
Sire,  sur  votre  nom  ce  serait  une  honte 
Que  de  tarder  encore  à  les  rejoindre  !... 

LE  KOI. 

Comte, 
Kotre  forêt  d'Auxerre  est-elle  prise  ? 

LE    COMTE. 

Non. 

16 
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LE  P.  01. 

Nous  allons  y  chasser:  prépare  ton  faucon... 

Venez,  Agnès. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 
LE  C03ITE  DE  SAVOISY,  AGNÈS. 

LE   COMTE,   arrêtant  Agnès. 

Non,  non:  vous  resterez,  madame! 
Car  je  veux  vous  parler  à  votre  tour...  0  femme  ! 
Vous  êtes  belle!...  oh  !  oui,  belle  ;  et  de  votre  œil  noir 
Sur  votre  faible  amant  je  comprends  le  pouvoir  ; 
Votre  voix  est  d'un  ange  ou  d'une  enchanteresse, 
Et  je  comprends  encor  qu'elle  ordonne  en  maîtresse... 
Eh  bien,  sur  mon  honneur,  pour  vous  il  vaudrait  mieux 
Qu'un  fer  rouge  eût  éteint  votre  voix  et  vos  yeux... 

AGNÈS. 

Oh!  que  me  dites-vous?... 

LE    COMTE. 

Car  c'est  à  leur  puissance 
Que  doivent  les  Français  les  malheurs  de  la  France; 
Et  Charles,  l'insensé  !  se  soumet  à  leur  loi 
Comme  à  celle  de  Dieu  !...  La  maîtresse  d'un  roi, 
De  la  sphère  élevée  où  son  pouvoir  la  range, 
Peut  devenir  d'un  peuple  ou  le  démon  ou  l'ange: 
Vous  pouviez  de  la  France  être  l'ange  ;  mais  non  : 
Vous  avez  préféré  devenir  son  démon  ! 
Oui,  grâce  à  votre  amour  adultère  et  fatale, 
Aujourd'hui,  l'Occident  a  son  Sardanapale!.. 
La  faible  monarchie,  à  ses  derniers  moments, 
Se  débat,  étouffée  en  vos  embrassements!... 
Eh  bien,  quand  sous  les  coups  que  votre  main  lui  porte 
Elle  sera  tombée,  et  qu'on  la  croira  morte, 
Que  l'Anglais  en  viendra  partager  les  débris, 
C'est  alors  que  partout  vous  poursuivront  ses  cris... 
Vous  fuirez;  mais,  dans  son  agonie,  un  royaume 
Se  débat  plus  longtemps  que  ne  le  fait  un  homme!... 
Le  feu  de  nos  citée  sera  votre  flambeau  ; 
Vos  pieds,  à  chaque  pas,  heurteront  un  tombeau... 
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Vous  fuirez,  vous  fuirez  sans  que  rien  vous  arrête, 
Car  vous  ne  saurez  plus  où  poser  votre  tète  ! 

ÀGXÈ5. 

Grâce!  grâce!,.. 

LE    COMTE. 

ftos  fils...  ce  qu'il  en  restera!... 
En  vous  voyant  passer,  de  ses  cris  vous  suivra  ; 
Les  mourants  pour  maudire  à  leur  heure  dernière, 
Accoudes  à  leur  lit,  rouvriront  la  paupière, 
A  leur  voix  se  joindra  la  voix  de  votre  cœur, 
Et  toutes,  vous  crieront  :  «  Malheur  à  vous  !  malheur!  » 

AGNÈS,   a  genoux. 

Monseigneur,  il  n'est  rien  qu'un  repentir  n'efface... 
Cela  ne  sera  pas,  monseigneur...  Grâce  !  grâce  !... 
Oh  !  tout  n'est  pas  encor  si  has  que  vous  croyez, 
Et  la  main  qui  blessa  peut  guérir. 

LE    COMTE. 

Essayez  ! 


ACTE  QUATRIÈME 
AGNÈS    SOREL 

îlême  décoration.  —  Tout  l'attirail  d'une  chasse.  Des  Pages  à  la  porte, 
tenant  en  laisse  des  chiens. 


SCENE  PREMIERE 

BALTHAZAR,  GODEFuOY,  un  faucon  sur  le  poing,-  DES  Ma-NaNTS, 
au  fond  ;    puis    YAQOLB. 

BALTHAZAR,   à  la  porte. 

Holà  !  les  écuyers,  sortez  les  équipages... 

Ne  tourmentez  donc  pas  les  chiens,  messieurs  les  pages  ! 
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ils  auront  aujourd'hui  de  la  besogne  assez, 
Et,  s'ils  partent  d'avance  aux  trois  quarts  harassés, 
Aussitôt  le  lancer,  ils  lâcheront  la  voie... 
Apportez  les  faucons,  et  que  pas  un  n'y  voie  : 
Chaperonnez-les  tous... 

(A  Godefroy,  ea  lui  reprenant  le  faucon  qu'il  fait  enrager.) 
Tiens,  Godefroy,  va-t'en î... 
Si  nous  laissions  aux  mains  de  ces  fils  de  Satan 
Ces  nobles  animaux,  quelle  que  fût  leur  race, 
Les  chiens  ne  suivraient  pas  quarante  pas  la  trace, 
Et  les  faucons,  par  eux  hébétés  à  leur  tour, 
Devant  un  cormoran  fuiraient  comme  un  autour. 

(A  un  autre.) 
Crois-tu  pour  la  journée  avoir  assez  de  leurre?... 
Vas  en  reprendre,  Jean  ;  sous  partons  dans  une  heure 

(Parlant  à  son  faucon.) 

Ilaou  !  haouî  Allons,  coquette,  baisez-moi... 
Ah  !  vous  ne  voulez  pas,  favorite  du  roi? 
Nous  verrons  si  ce  soir  vous  serez  aussi  fières 
Ouand  nous  vous  porterons  à  souper. 

UN  MANANT. 

Maître  Pierre,-^ 

BALTHAZAR. 

Eh  bien  ? 

LE   MANANT. 

En  traversant  ce  matin  le  hallier 
J'ai  vu  dans  le  chemin  passer  un  sanglier. 

BALTHAZAR. 

Quelle  taille? 

LE    MANANT. 

Un  ragot;  il  avait  des  défenses 
A  découdre  dix  chiens. 

BALTHAZAR. 

Saint-Hubert  !...  Et  tu  penses 
Que  nous  le  trouverions  encore  maintenant  ? 

LE    MANANT. 

Bien  sûr,  j'en  répondrais. 

BALTHAZAR. 

C'est  bon.  Merci,  manant» 
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Ah  !  pour  le  détourner,  en  ce  moment  que  n'ai-je 
Mon  bon  limier  anglais  ! 
(A  Yaqoub,  qui  entre  et  reprend  sa  place  habituelle  sur  sa  pean  de  tigre.) 
C'est  toi,  boule  de  neige  ? 
Nous  suis-tu  ? 

Non. 


YAQOUB. 


BALTHAZAR. 

Le  lâche  aime  mieux  se  coucher. 

(H  se  retourne  et  aperçoit  un  Enfant  qui  touche  à  un  arc.) 

Ah  ça!  bâtard  de  singe,  es-tu  las  de  toucher 
A  cet  arc?  Finissons!  ou,  sans  miséricorde, 
Je  vais  te  caresser  le  dos  avec  la  corde. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  ROI. 

LE    ROI. 

Ferons-nous  bonne  chasse  aujourd'hui,  Balthazar? 

BALTHAZAR. 

Dam  !  je  n'en  sais  trop  rien,  sire  :  c'est  le  hasard... 
Je  me  souviens  d'un  jour... 

LE  ROI,   agaçant  le  faucon. 

Ah  !  te  voilà,  coquette? 

BALTHAZAR,   continuant. 

Où,  dès  le  grand  matin,  nous  nous  mîmes  en  quête... 

LE    ROI,   sans  l'écouter. 

Nous  sommes  en  retard. 

BALTHAZAR,  continuant. 

C'était  dans  la  forêt 
De  Verneuil.  Nous  partons... 

LE    ROI. 

Le  comte  n'est  point  prêt? 

BALTHAZAR. 

Nous  ne  l'avons  pas  vu. 
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LE    ROI. 

Mais  où  donc  est  notre  hôte? 

BALTHAZAR,   continuant. 

Je  lâche  mon  faucon... 

LE    ROI. 

Agnès  aussi  fait  faute. 

BALTHAZAR. 

C'était  sur  un  pluvier... 

LE   ROI. 

Balthazar,  prends  ton  O0i\ 
Et  sonne  le  départ. 

(Balthazar  sonne.) 
Bien  ! 

BALTHAZAR,   vivement. 

Je  le  vois  encor  : 
Il  n'avait  pas,  je  crois,  donné  trente  coups  d'aile.., 

LE    ROI. 

Tiens,  reprends  coquette. 

BALTHAZAR 

Ah  !  venez,  mademoiselle. 
LE   ROI,   allant  à  la  porte. 
Ton  cor  a  fait  merveille  ;  et  voilà  que  céans 
Le  comte  arrive  enfin... 

(Regardant,  et  cherchant  à  distinguer  qui  l'accompagne.) 

Avec... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LE  COMTE  DE  SAVOISY,  JEAN  D'ORLÉANS. 

JEAN  D'ORLÉANS,   entrant. 

Jean  d'Orléans  ! 

LE   ROI. 

Dunois!...  mon  cher  Dunois  !...  Pardieu  !  quand  je  désire 
Quelque  chose,  aussitôt  la  chose  arrive!... 

(Il  lui  frappe  sur  Fépaule.) 
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JEAN    D'ORLÉANS. 

Sire, 
De  votre  bon  accueil  je  suis  reconnaissant  ; 
Mais  si  vous  vouliez  bien  frapper  moins  fort... 

Jl  ôte  sou  casque  :  on  voit  qu'il  a  reçu  à  la  tête  une  blessure  dont  le  sang 

coule  encore.) 

LE  ROI,  reculant. 

Du  sang! 
Ah!  mon  brave  Dunois!... 

JEAN   D'ORLÉANS. 

C'est  une  égratignure... 
Mais,  saint-Jean!  c'est  heureux  que  j'ai  la  tète  dure! 
Un  vilain  aurait  eu  le  front  fendu. 

LE  ROI. 

Comment  !... 
Tu  viens  donc  de  te  battre  ? 

JEAN  d'orléans. 

Oui,  sire,  et  rudement! 

LE  ROI. 

Eh  bien,  il  te  fallait,  aussitôt  la  bataille, 

Pour  chasser  avec  nous  conduire  ici  Xaintraille. 

JEAN  d'orléans. 
Xaintraille  est  prisonnier. 

LE  ROI. 

Xaintraille  prisonnier  ! 

JEAN   D'ORLEANS. 

On  Ta  mis  à  rançon. 

LE  ROI. 

Holà!  mon  argentier! 
Que  reste-t-il  encor  dans  ta  pauvre  escarcelle? 

l'argentier. 
Onze  cents  écus  d'or. 

LE   ROI,   à  Jean  d'Orléans. 
Si  cette  somme  est  celle 
Qu'il  lui  faut,  tends  ton  casque. 

JEAN   D'ORLÉANS. 

Il  eu  faudrait  encor 
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Autant  :  sa  rançon  est  de  deux  mille  écus  d'or. 

(Le  Roi  se  tourne  vers  l'Argentier.) 
L'ARGENTIER. 

Sire,  s'il  m'en  reste  un,  que  le  ciel  m'abandonne  ! 

LE    ROI,   prenant  son  bonnet,  sur  lequel  est  une  couronne. 

Voyons,  des  diamants  montés  sur  ma  couronne, 
Le  plus  beau. 

l'argentier. 
Celui-ci  jette  le  plus  d'éclat. 
LE  ROI,  brisant  la  monture,  et  jetant  le  diamant  dans  le  casque  du  Dunois, 
Mon  plus  beau  diamant  pour  mon  meilleur  soldat. 

LE    COMTE. 

Oh!  je  le  savais  bien,  que  son  àme  était  bonne  ! 

LE    ROI. 

Dérégler  la  rançon  tu  chargeras  Narbonne: 

Plus  tard,  il  m'en  rendra  bon  compte  en  temps  et  lieu, 

JEAN  d'orléans. 
Sire,  il  règle  la  sienne  à  cette  heure  avec  Dieu. 

LE    ROI. 

Mort?... 

JEAN   D'ORLÉANS. 

Mort  !  Contre  l'avis  de  Douglas  et  Xaintraille, 
Narbonne  te  matin  a  livré  la  bataille... 
A  sa  faute  il  n'a  pas  survécu. 

LE    ROI. 

Dieu  merci, 
Douglas  est  sain  et  sauf,  j'espère?... 

JEAN  d'orléans. 

Mort  aussi. 

LE    ROI. 

Oh  !  mon  pauvre  Douglas,  mon  allié  fidèle, 

Toi  qui  vins  de  l'Ecosse  embrasser  ma  querelle. 

Te  voir  mourir  pour  moi  !...  Je  suis  bien  malheureux!... 

D'Aumale,  Rambouillet,  Ventadour  ? 

JEAN  d'orléans. 

Morts  comme  eux. 

LE  ROI. 

la  Fayette  et  Gaucourt  ?... 


CHARLES  VII  CHEZ  SES  GRANDS  VASSAUX       289 
JEAN    D'ORLÉANS. 

Prisonniers. 

LE   ROI. 

Et  l'armée? 
JEAN  d'orléans. 
Au  feu  qui  s'est  éteint  demandez  sa  fumée  î 

LE  ROI. 

Détruite  !... 

JEAN    D'ORLÉANS. 

Dispersée  ;  et  de  chaque  côté, 
Chaque  chef  qui  survit,  selon  sa  volonté, 
Devant  Bedford  vainqueur  en  hâte  se  retire... 
Le  roi  seul  les  pourrait  rallier. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  AGNÈS. 

AGNÈS,  s'approchant  du  roi. 
Adieu,  sire. 

LE   ROI. 

Où  vas-tu  donc,  Agnès? 

AGNÈS. 

Je  pars. 

LE  ROI. 

Toi?... 

AGNÈS. 

Monseigneur, 
Un  bohémien  jadis  me  prédit  cet  honneur... 
Et  j'en  ai  quelque  temps  conservé  l'espérance... 
Que  je  posséderais  l'amour  du  roi  de  France. 
De  mon  cœur  prévenu  n'écoutant  que  la  loi, 
J'avais  cru  jusqu'ici  que  vous  étiez  le  roi  ; 
Mais  du  titre  et  du  rang  Bedford  vous  dépossède; 
Et,  puisque  sans  combat  Votre  Altesse  les  cède, 
Bedford  est  le  seul  roi  de  France,  et  me  voilà 
Prête  à  joindre  Bedford. 

LE    ROI. 

Ah  !  c'est  comme  cela  ?...    ._ 
il.  17 
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Viens  ici,  comte  :  as-tu  quelque  cheval  de  guerre 
Qu'un  roi  puisse  monter  ? 

LE    COMTE. 

J'ai  celui  de  mon  père. 

LE    ROI. 

Ordonne  qu'à  l'instant  on  me  l'amène  ici. 
LE  COMTE,  à  son  Écuyer. 
Obéissez  au  roi,  sire  écuyer. 

LE   ROI. 

Merci. 

As-tu  dans  ce  château  quelque  armure  à  ma  taille, 
Qu'un  roi  puisse  porter  le  jour  d'une  bataille? 
LE   COMTE,  lui  montrant  les  panoplies. 
Voyez,  sire. 

LE    ROI. 

C'est  bien;  la  plus  forte  est  pour  moi. 

LE    COMTE. 

Détachez  cette  armure,  et  couvrez-en  le  roi  (1). 

LE    ROI. 

De  votre  mission  maintenant  je  désire 
Savoir  le  résultat  :  racontez-la-moi. 

LE    COMTE. 

Sire, 
J'ai  vu  Jean-Six. 

LE   ROI. 

Eh  bien?...  J'écoute. 

LE    COMTE. 

Il  m'a  promis 
De  rompre  un  traité  fait  avec  vos  ennemis, 
De  signer  avec  vous,  pour  la  paix  ou  la  guerre, 
Un  acte  d'alliance,  et  d'envoyer  son  frère 
Au  camp  français  avec  mille  lances  :  voilà 
Ce  qu'il  offre. 

LE  ROI. 

C'est  bien.  —  Que  veut-il  pour  cela  ? 

(i)  Depuis  ce  vers  jusqu'aux  mots  :  t  Dunois,  mes  éperons,  »  les 
gens  du  Comte  arment  le  Roi. 
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LE   COMTE. 

Pour  Richemont  son  frère,  il  demande  l'épée 
De  connétable  au  bras  de  Boukent  échappée 
A  Cravant. 

LE    ROI. 

Est-ce  tout  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  sire. 

LE    ROI. 

De  ta  main, 
Comte,  il  la  recevra...  Tu  partiras  demain, 
Et  tu  lui  porteras  ma  parole  royale 
Que,  de  ma  part,  au  moins,  l'alliance  est  loyale. 
Qu'il  se  rende  à  Poitiers  ;  là,  nous  nous  rejoindrons. 

LE    COMTE. 

Sire,  je  partirai. 

LE    ROI. 

Dunois,  mes  éperons. 

(Danois  attache  les  éperons  du  Roi.) 
Une  épée,  à  présent. 

(Le  Comte  lai  en  donne  une  :  le  Roi  l'examine.) 
Comte,  il  faut  une  épée. 
Pour  une  main  de  roi,  plus  fortement  trempée 
Que  ne  l'est  celle-ci  :  celle-ci  se  romprait... 
Voyez... 

(Il  la  brise.) 

Aux  premiers  coups  que  mon  bras  frapperait. 
(Le  Comte  lai  en  donne  une  autre.) 
C'est  bien. 

(A  an  Écayer  qai  porte  une  lance.) 

Le  Sarrasin  me  portera  ma  lance  : 
Donnez-la-lui...  Mon  casque. 

(On  le  lui  donne  :  il  le  met  sur  sa  tête. 

El  maintenant,  silence! 
J'avais  cru  jusqu'ici,  par  des  traités  secrets, 
Obtenir  de  Bedford  une  honorable  paix: 
Ce  moyeiTvous  parait  trop  lent  et  trop  vulgaire, 
La  guerre,  dites-vous  ? 
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TOCS,   se  précipitant  sur  les  armes. 

Oui,  la  guerre  !  la  guerre... 

LE    ROI. 

Eh  bien,  secondez-moi  par  un  dernier  effort, 

Et  vous  l'aurez,  enfants  ;  mais  une  guerre  à  morU.. 

J'ai  tiré  mon  épée  après  la  France  entière; 

Mon  épée  au  fourreau  rentrera  la  dernière... 

Vous  me  voulez  pour  chef?  Eh  bien,  voici  mes  lois  : 

La  France  de  Philippe-Auguste  et  de  Valois 

N'est  point  mienne  :  il  me  faut  celle  dont  Charlemagne 

A  tracé  la  limite  au  sein  de  l'Allemagne, 

Quand  le  géant  touchait,  en  maître  souverain, 

D'une  main  l'Océan,  et  de  l'autre  le  Rhin. 

Or,  que  ma  volonté,  messeigneurs,  soit  la  vôtre, 

Car  c'est  ma  France,  à  moi  ;  je  n'en  connais  point  d'autre. 

JEAN  d'orléans. 
Sire,  nous  écoutons  vos  ordres  à  genoux. 

LE  ROI. 

Qu'un  seul  cri  désormais  soit  proféré  par  nous  ! 
Nous  verrons  qui  plus  haut  dans  le  combat  le  pousse, 
«  Montjoie  et  Saint-Denis  !  Charles  à  la  rescousse  !  » 

TOUS. 

Montjoie  et  Saint-Denis  !  Charles  à  la  rescousse  ! 

LE   ROI. 

Et  maintenant,  Agnès,  dites  quel  est  le  roi... 
Allons,  mes  fauconniers,  en  chasse...  Suivez-moi. 

(Il  sort.  Tous  le  suivent.} 
LE  COMTE,    à  Jean  d'Orléans. 

Ne  l'abandonnez  pas,  et  modérez  la  flamme 
De  ce  premier  transport. 

(A  Agnès.) 

Honneur  à  vous,  madame  ! 

AGNÈS. 

Comte,  honneur  à  Dieu  seul  qui  m'ouvrit  ce  chemin  ; 
A  Dieu,  qui  tient  le  cœur  des  princes  dans  sa  main. 

(Ils  sortent  ensemble.) 
BALTHAZAR,   un  instant  seul. 
Allons,  pour  aujourd'hui  notre  chasse  varie  : 
L'Anglais  est  un  gibier  de  haute  vénerie; 
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Mais,  comme  à  ses  chasseurs  quelque  coup  peut  échoir, 
Coquette,  nous  allons  retourner  au  perchoir 
(Il  va  pour  sortir.) 


SCENE  V 

BALTHAZAR,  BÉREXGÈRE,    soulevant  la  portière. 

BÉRENGERE. 

Fauconnier!... 

BALTHAZAR. 

Noble  dame  ?... 

BÉRENGERE. 

Est-ce  que  pour  l'armée 
Le  comte  avec  le  roi  va  partir?...  Enfermée 
Dans  cet  appartement,  j'entendais  mal...  Il  faut 
Que  je  sache  à  l'instant  s'il  part. 

BALTHAZAR. 

Ils  parlaient  haut 
Cependant. 

BÉRENGERE. 

Mais  part-il?  part-il?...  Oh  !  sur  votre  âme, 
Répondez-moi!  part-il  à  l'instant?... 

BALTHAZAR. 

Non,  madame, 
Il  reste  cette  nuit,  et  ne  part  que  demain. 

BÉRENGERE,  lui  donnant  une  bourse. 
Voilà  pour  vous. 

BALTHAZAR,  sortant. 
Que  Dieu  bénisse  votre  main  ! 

BÉRENGÈRE,    seule. 

Oh!  je  sens  sur  mon  cœur  tout  mon  sang  qui  retombe!, 
J'étouffe  entre  ces  murs  comme  dans  une  tombe  !... 

(Tombant  dans  un  fauteuil.) 
J'avais  cru  qu'il  partait...  Oh!  que  je  souffre  !...  C'est 
Comme  si  de  deux  mains  de  fer  on  me  pressait!... 

(Se  levant  tout  à  coup.) 

Mon  Dieu!  se  mrez-moi  :  le  voici! 
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SCÈNE  VI 

BÉRENGERE,  LE  COMTE  DE  SAVOISY. 

LE    COMTE,  étonné. 

Bérengère!.., 

BÉRENGÈRE. 

Déjà  vous  suis-je  donc  devenue  étrangère 
A  ce  point  aujourd'hui,  que  vous  vous  étonnez 
De  me  voir?...  En  ce  cas,  monseigneur,  pardonnez; 
Mais  j'avais  cru...  Peut-être  ai-je  eu  tort... 

(Le  Comte  fait  un  mouvement  d'impatience.) 
Qu'il  vous  plaise 
De  me  dire  s'il  faut  que  je  parle  ou  me  taise... 

LE    COMTE. 

Parlez  ! 

BÉRENGÈRE. 

J'avais  donc  cru,  dis-je,  qu'auparavant 
D'ensevelir  mes  jours  dans  un  tombeau  vivant, 
De  permettre  entre  nous  qu'à  tout  jamais  se  brise 
Un  nœud  béni  par  Dieu,  consacré  par  l'Église, 
Je  devais,  quand  jaillit  sur  moi  ce  déshonneur, 
Venir  auprès  de  vous  en  disant  :  «  Monseigneur, 
Qu'ai-je  fait  pour  qu'usant  ainsi  de  votre  force, 
Vous  vouliez  me  flétrir  de  ce  honteux  divorce  ? 
Le  juge  à  l'accusé  dit  du  moins  son  forfait... 
Avant  de  me  punir,  mon  juge,  qu'ai-je  fait  ?  » 

LE    COMTE. 

Bérengère,  celui  dont  la  bouche  parjure 

Sur  toi  d'un  seul  soupçon  ferait  planer  l'injure 

À  ses  pieds  aussitôt,  de  sa  faute  averti, 

Verrait  tomber  mon  gant  avec  un  démenti... 

Non,  la  femme  la  plus  pure  et  la  plus  fidèle 

Te  pourrait,  je  le  sais,  prendre  encor  pour  modèle: 

Il  n'est  point  un  devoir  à  ton  sexe  imposé 

Dont  l'accomplissement  ne  te  parût  aisé; 

Et  le  Seigneur  au  ciel,  pour  dire  ses  louanges, 

Te  garde  à  ses  côtés  place  parmi  les  anges. 

Mais  un  homme  enchaîné  par  le  rang  que  je  tiens 

Accepte  des  devoirs  plus  larges  que  les  tiens  ; 
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Et,  quoique  ces  devoirs  soient  souvent  un  supplice, 
Quand  l'heure  est  arrivée,  il  faut  qu'il  les  remplisse. 
11  se  débat  longtemps  pour  garder  son  bonheur; 
Mais  tout  vient  se  briser  contre  le  mot  honneur. 
Or,  l'honneur  de  la  France  et  l'honneur  de  ma  race 
Veulent  tous  deux  qu'un  jour  un  enfant  me  remplace, 
Afin  que,  de  tous  deux  soutenant  le  renom, 
11  combatte  pour  elle  et  transmette  mon  nom... 
Voilà  tout,  Bérengère. 

BERENGERE. 

Oui,  je  le  sais  ;  mais,  Charle. 
Croyez-vous  qu'en  mon  cœur  le  seul  orgueil  me  parle? 
Oh  !  non,  non  :  plus  que  lui  me  parle  mon  amour, 
Aussi  fort  aujourd'hui  qu'il  fut  le  premier  jour 
Où  je  répondis  oui,  quand  votre  voix  si  chère 
Me  dit  :  «  M'acceptes-tu  pour  époux,  Bérengère?...  » 
Oh  !  vous  l'avez  bien  dit,  et  c'est  la  vérité  : 
De  mille  soins  divers  un  homme  tourmenté 
Conserve  pour  l'amour  peu  de  place  en  son  âme  ; 
Et  cela  se  conçoit.  Mais  la  femme  !...  la  femme, 
Qui  ne  peut  ici-bas  espérer  de  bonheur 
Que  celui  qui  lui  vient  de  son  maître  et  seigneur; 
Qui  de  l'aimer  toujours,  à  sa  prière  même, 
Fit  jadis  le  serment,  tient  ce  serment  et  l'aime... 
Quand  il  vient  tout  à  coup  lui  donner  l'ordre  un  jour, 
Parce  qu'il  n'aime  plus,  d'éteindre  son  amour, 
Elle  est  bien  pardonnable,  hélas  !  la  pauvre  femme, 
De  ne  pouvoir  souffler  sur  le  feu  de  son  àme 
Après  l'avoir  gardé  dix  ans  comme  un  trésor!... 
Charles,  pardonnez-moi  de  vous  aimer  encor  ! 

LE    COMTE. 

Oh!  je  voudrais  avoir,  dût  sa  vie  être  un  crime, 

Dût  son  écu  porter  la  barre  illégitime, 

Un  enfant,  quel  qu'il  fût,  de  mon  nom  héritier, 

Pour  qu'avec  moi  ce  nom  ne  meure  pas  entier, 

Dussé-j»\  expiant  seul  sa  naissance  funeste, 

De  mes  jours  dans  un  cloître  ensevelir  le  reste. 

BÉRENGÈRE. 

Écoute  :  Dieu  parfois  veut  éprouver  nos  cœurs  ; 
Et,  lorsque  de  l'épreuve  ils  sont  sortis  vainqueurs, 
Sa  colère  fait  place  à  sa  miséricorde. 


296  THÉÂTRE    COMPLET  D'ALEX    DUMAS 

Et  ce  qu'il  refusa  longtemps,  il  nous  l'accorde. 
Attends  encor  avant  de  m'éloigner  de  toi  ; 
Attends,  et  le  Seigneur  aura  pitié  de  moi. 

LE    COMTE. 

Au  milieu  des  hasards  d'une  guerre  mortelle, 
Attendre!...  Et  pour  frapper  la  mort  attendra-t-elle ? 

BÉRENGÈRE. 

La  mort?...  Oh  î  monseigneur,  je  prierai  tant  pour  vous, 

Que  l'ange  des  combats  écartera  les  coups... 

N'est-il  pas  quelque  part  un  saint  pèlerinage 

Que  je  puisse  voter?...  Quel  que  soit  le  voyage, 

Je  le  ferai,  fût-il  en  des  lieux  inconnus, 

A  l'autre  bout  du  monde. 

LE    COMTE. 

Enfant  ! 

BÉRENGÈRE. 

J'irai  pieds  nus... 
Que  brille  le  soleil  ou  gronde  la  tempête, 
J'irai  sans  demander  un  abri  pour  ma  tête  ; 
J'irai  pleurant,  priant,  un  rosaire  à  la  main, 
Et  je  ne  dormirai  qu'au  revers  du  chemin. 

LE    COMTE. 

Rappelle,  au  nom  du  ciel,  ta  raison  qui  s'écarte. 

BÉRENGÈRE. 

Dites-moi,  monseigneur,  voulez-vous  que  je  parte? 

LE    COMTE. 

Impossible. 

BÉRENGÈRE. 

Et  pourquoi?... 

LE    COMTE. 

J'ai  dit. 

BÉRENGÈRE. 

Cette  action... 
Vous  n'y  songez  donc  pas?...  c'est  ma  damnation.., 
Car  vous  me  renvoyez  pour  prendre  une  autre  épouse, 
N'est-ce  pas?...  n'est-ce  pas?...  Eh  bien,  je  suis  jalouse! 
Oh  !  que  sera-ce  donc  lorsque  jusqu'à  l'autel, 
Quand  je  voudrai  prier,  viendra  ce  bruit  mortel 
Qu'une  autre  est  votre  femme...  Oh  !  monseigneur,  je  tremble 
De  mêler  la  prière  et  le  blasphème  ensemble, 
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Et,  dans  mon  désespoir,  d'appeler  le  courroux 
De  Dieu  sur  moi,  sur  elle,  et  peut-être  sur  vous! 

LE    COMTE. 

Dieu  donnera  la  force  à  celle  qu'il  afflige. 

BÉRENGERE. 

Le  pouvoir  de  Dieu  même,  et  fit-il  un  prodige, 
Sur  l'avenir  lui  seul  pourrait  être  exercé  ; 
L'avenir  est  à  lui,  mais  non  pas  le  passé  : 
Peut-il,  quelle  que  soit  sa  puissance  suprême, 
Faire  que  votre  voix  ne  m'ait  pas  dit  :  «  Je  t'aime  !  » 
Et  que  de  cette  voix  l'accent  encor  vainqueur 
Ne  soit  en  ce  moment  tout  vivant  en  mon  cœur?... 
Pour  me  faire  oublier  ce  son,  cette  parole , 
Je  sais  bien,  s'il  le  veut,  qu'il  peut  me  rendre  folle, 
M'ôter  le  souvenir;  mais  il  ne  peut,  je  crois, 
Empêcher  que  ces  mots  n'aient  été  dits  cent  fois!... 
Rappelez-vous  ces  mots,  Charles,  je  vous  supplie  !... 
Voyez:  à  vos  genoux  je  pleure  et  m'humilie... 
Oh!  ne  détournez  pas  de  moi  votre  regard! 
Oh!  grâce,  monseigneur!... 

LE  COMTE,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Levez-vous...  C'est  trop  tard. 

BÉRENGÈRE. 

Pour  chercher  la  pitié  dans  votre  cœur  de  pierre, 

J'ai  d'abord  à  mon  aide  appelé  la  prière; 

Bientôt  vous  avez  vu  l'excès  de  mes  douleurs 

Eclater  en  sanglots  et  se  répandre  en  pleurs  j  • 

Puis   enfin  je  me  suis,  la  tête  échevelée, 

Jetée  à  vos  genoux,  et  je  m'y  suis  roulée. 

Que  voulez-vous  encor?  Est-il  quefque  moyen?... 

Parlez!...  Mais  parlez-donc,  si  vous  êtes  chrétien  !... 

On  répond  quelque  chose  à  cette  pauvre  femme; 

On  ne  la  laisse  pas  avec  la  mort  dans  l'âme  ; 

On  la  console,  on  pleure  avec  elle;  on  lui  dit 

Un  mot  d'amour...  un  seul!  Oh!  soyez  donc  maudit! 

LE  COMTE  sonne.  Un  Domestique  paraît. 
Le  chapelain. 

BÉRENGÈRE,   entrant  chez    elle. 
Adieu  !...  Vos  mains  creusent  ma  tombe, 
Monseigneur:  priez  Dieu  pour  que  seule  j'y  tombe! 

7, 
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SCÈNE  VII 
LE  COMTE  DE  SAVOISY,  puis  YÀQOUB  et  le  Chapelain. 

LE    COMTE. 

C'est  bien.  —  Dans  un  instant,  soyez  prête  à  partir, 
Lorsque  le  chapelain  viendra  vous  avertir. 
Bien  mieux  que  votre  amour  je  brave  votre  haine... 
Est-ce  vousj  chapelain  ? 

(Il  se  retourne  et  aperçoit  Yaqoub.) 
Yaqoub,  qui  te  ramène? 
yàqot;b. 
Puisque  l'on  m'a  donné  comme  l'on  donne  un  chien, 
Comme  un  chien  j'ai  brisé  ma  laisse,  et  je  revien... 
Mais  au  maître  aujourd'hui  le  chien  sert  de  modèle, 
Car  le  maître  est  ingrat  et  le  chien  est  fidèle. 

(Il  reprend  sa  place  acceutumée.^ 
LE    COMTE. 

Puisque  tu  l'aimes  mieux,  demeure  donc  ici. 

(Au  Chapelain  qui  entre.) 
Messire  chapelain,  vous  voilà,  Dieu  merci  ! 
À  quitter  ce  château  Bérengère  s'apprête. 

(Yaqoub  écoute  avec  attention.) 
Quel  que  soit  le  couvent  qu'elle  ait  pris  pour  retraite, 
Messire,  à  ce  couvent  vous  l'accompagnerez  i 
À  l'abbesse,  en  mon  nom,  vous  vous  engagerez 
A  payer  une  dot  plus  riche  et  plus  certaine 
Que  celle  qu'en  entrant  lui  paierait  une  reine; 
Et  puis  vous  reviendrez;...  car  pour  ce  soir  j'attends 
Isabelle,  et,  demain,  je  partirai...  Le  temps 
Est  mesuré  pour  moi  d'une  main  bien  avare  ! 
Ainsi  donc  hàtez-vous,  mon  père. 

(A  un  Valet.) 

Qu'on  prépare 
Un  palefroi  bien  doux...  Messire,  attendez-la... 
Pour  la  laisser  passer  je  me  retire. 

YAQOUB. 

Allah!... 
(Tl  se  1ère.) 
Maître... 
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LE    COMTE. 

Encor  ! 

YAQOCB. 

Tu  voulais,  hier  matin,  me  rendre 
Un  bien  que  Dieu  lui  seul  a  le  droit  de  nous  prendre, 
La  liberté  :  veux-tu  me  la  donner  encor  ? 
J'avais  mal  calculé  le  prix  de  ce  trésor, 
Quand  je  le  refusai. 

LE    COMTE. 

Qu'elle  te  soit  rendue, 
Puisque  je  te  l'offris. 

(Il  prend  un  parchemin  sur  la  table,  y  écrit  quelques  mots,  y  applique  son 
sceau,  puis  le  donne  à  Yaqoub.) 

La  chose  offerte  est  due. 

Adieu. 

YAQOUB. 

Merci. 

(Le  Comte  sort.  Le  Chapelain  va  frapper  à  la  porte  de  Bérengère;  elle  s'ouvre: 
une  Femme  voilée  en  sort,  portant  un  costume  exactement  pareil  à  celui  de 
Bérengère.) 

LE   CHAPELAIN. 

Mettez  vos  pleurs  aux  pieds  de  Dieu, 
Ma  fille!...  Dieu  peut  seul  vous  consoler. 

(Il  s'éloigne  avec  elle.) 
YAQOUB,  suivant  cette  Femme  des  yeux. 

Adieu, 
Ange,  qui  descendis  de  la  voûte  éternelle 
Pour  rafraîchir  mon  front  en  le  touchant  de  l'aile... 
Tu  remontes  sans  doute  au  séjour  des  heureux  : 
Mahomet  te  rappelle... 

BÉRENGÈRE,  du  seuil  de  son  appartement. 
Yaqoub  ! 
YAQOUB,  regardant  tour  à  tour  la  Femme  qui  s'éloigne  et  Bérengèra 
qui  l'appelle. 

LUes  sont  deux!... 

BÉRENGÈRE. 

Yaqoub!...  Eh  bien,  ma  voix  vous  est-elle  étrangère > 

ÏÀQOLB. 

Lerengère,  est-ce  vous?... 
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BÉRENGERE. 

Moi-même. 

YAQOUB. 

Bérengère, 
Vous  restez  donc  ici?... 

BÉRENGERE. 

J'y  reste. 

YAQOUB. 

Et  qui  part  donc 
Avec  le  chapelain?.,. 

BÉRENGERE. 

Ma  suivante. 

YAQOUB. 

Pardon..^ 
Mais  vous  ne  savez  pas... 

BÉRENGERE. 

Je  sais  tout. 

YAQOUB. 

Que  le  comte... 

BÉRENGERE. 

Esclave,  je  te  dis  que  je  connais  ma  honte. 

YAQOUB. 

Quoi  !  vous  savez  qu'une  autre  ici,  dans  un  instant, 
Va  venir?... 

BÉRENGERE. 

Que  dis-tu?... 

YAQOUB. 

Que  le  comte  l'attend... 

BÉRENGERE. 

Tu  mens!... 

YAQOUB. 

Que,  pour  ce  soir,  on  pare  la  chapelle... 

BÉRENGERE. 

Tu  mens!... 

YAQOUB. 

Qu'André  l'amène,  et  d'avance  l'appelle 
Comtesse!..* 

BÉRENGERE. 

Je  te  dis  que  tu  mens  !... 
(En  ce  moment,  Isabelle,  conduite  par  André,  arrive  à  cheval  par  la  porte  du 
fond  de  la  cour.  Le  Comte  va  vers  elle,  et  lui  offre  la  main  pour  descen- 
dre.) 
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YAQOUB. 

Soit...  Eh  bien, 
(Lui  montrant  Isabelle  et  le  Comte.) 

Regardez...  Maintenant,  que  me  dites-vous? 

BÉRENGÈRE,    accablée. 

Rien. 

YAQOUB. 

Rien  !  Regardez  encore  :  il  l'embrasse  ! 

BÉRENGÈRE. 

Ana  thème  ! 

YAQOUB. 

Et  vous  ne  dites  rien?... 

BÉRENGÈRE,  avec  fureur. 

Je  te  dis  que  je  t'aime  !... 

(Elle  veut  entrer.) 
YAQOUB,  la  retenant. 
Restez,  restez,  restez!... 

BÉRENGÈRE. 

Le  comte  peut  me  voir. 

YAQOUB. 

Où  vous  retrouverai-je? 

BÉRENGÈRE. 

Ici,  ce  soir. 

(Eiie  rentre.) 
YAQOUB. 

Ce  soir!... 


ACTE   CINQUIÈME 
BÉRENGÈRE 

Même  décoration. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LES  ARCHERS,  à  table;  YAQOUB,  debout  derant  la  por*  de  Jjérengère. 

UN  ARCBER. 

Pardieu  î  la  venaison  est  bonne! 
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ANDRÉ. 

Elle  est  parfaite!... 
Je  ne  me  doutais  pas  que  pour  pareille  fête, 
Hier,  certes,  au  château  je  rapportais  ce  daim... 
Un  morceau,  sans  rancune,  Yaqoub. 

YAQOUB. 

Je  n'ai  pas  faim. 

UN  ARCHER,   à  André. 

Ah  çà  !  mais  te  voilà  dans  la  faveur  du  maître  ! 
Tu  nous  protégeras. 

ANDRÉ. 

Vous  raillez  ;  mais  peut-être 
C'est  quelque  chose  au  moins  qu'avoir  été  choisi, 
Messieurs,  par  monseigneur  Charles  de  Savoisy, 
Pour  amener  sa  femme  en  ce  château...  J'espère 
Qu'un  nouveau  mariage  enfin  le  rendra  père, 
Et  que  je  n'irai  pas  une  seconde  fois 
En  pareille  ambassade...  A  cet  effet,  je  bois 
A  la  jeune  comtesse  ! 

TOUS. 

Et  nous!...  nous!... 

YAQOUB. 

Misérable!... 

ANDRÉ. 

Hein  !  que  dis-tu  ? 

YAQOUB. 

Je  dis  qu'hier,  à  cette  table, 
Par  toi-même  excités,  les  hommes  que  voici 
Acceptaient  tous  un  toast  pareil  à  celui-ci... 
Seulement,  il  était  à  la  santé  d'une  autre. 

ANDRÉ. 

Porte  ton  toast  à  toi  :  nous  porterons  le  nôtre. 

YAQOUB. 

Je  ne  bois  pas. 

ANDRÉ. 

Eh  bien,  laisse-nous  boire  alors  ; 
Ou,  si  nous  te  gênons,  va  faire  un  tour  dehors. 

YAQOUB. 

Il  me  plaît  de  rester. 


CHARLES  VII   CHEZ   SES   GRANDS  VASSAUX         303 
ANDRE. 

Reste  ;  mai?,  par  Saint-Charle  ! 
Tais-toi. 

YAQOUB. 

J'ai  quelque  chose  à  dire  encore. 

ANDRÉ. 

Parle. 

YAQOUB. 

Qu'un  seul  fesse  raison  à  cet  archer  maudit, 
Et  je  brise  son  verre  entre  ses  dents.  —  J'ai  dit. 

(André  se  lève  pour  menacer  Yaqoub. 

OH   ARCHER,  bas,  a  André. 

Souviens-toi  de  Raymond!... 

(On  entend  la  cloche.) 

Il  faut  qu'à  la  chapelle 
Nous  nous  rendions,  André  :  voilà  qui  nous  appelle. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  II 
YAQOUB,  puis  BÉRENGÈRE. 

YAQOUB. 

Que  vous  avez  été  lents  à  partir,  giaours!... 
Qu'Allah  de  votre  vie  enlevé  autant  de  jours 
Qu'en  restant  en  ces  lieux,  d'où  ce  son  vous  renvofe> 
Vous  m'avez  enlevé  de  minutes  de  joie  ! 
(Soulevant  la  tapisserie.) 

Venez  î  ils  n'y  sont  plus,  Bérengère  !  venez... 
Ne  m'entendez-vous  pas?... 

(Se  retournant.) 

Nazaréens  damnés!... 
Bérengère!...  Oh!  mon  cœur,  qui  se  gonfle  et  s'élance 
Est  tout  près  de  briser  mn  poitrine!... 

BÉUE.NGÈRE,  paraissant. 

Silence!... 

YAQOUB. 

C'est  vous... 
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BÉRENGERE. 

Sommes-nous  seuls  ? 

YÀQOUB. 

Oui,  seuls. 

BÉBENGERE. 

Écoutez  bien. 
Éteignez  ces  flambeaux  d'abord... 

YAQOUB. 

On  n'entend  rien  : 
Ils  sont  à  la  chapelle,  où  les  unit  le  prêtre. 

BÉRENGERE. 

Assez,  assez!...  Parlons  d'autre  chose.  Peut-être, 

Autour  de  ce  château  quand  vous  erriez  le  soir, 

Quand  vous  aviez  longtemps,  dans  votre  désespoir 

Tourné  vers  l'Orient  les  yeux  et  la  pensée, 

Vous  êtes-vous  assis,  et,  la  tête  baissée, 

Par  un  demi-sommeil  le  regard  obscurci, 

Àvez-vous  fait  parfois  le  songe  que  voici  : 

Vous  étiez  au  désert  assis  sous  votre  tente; 

Vous  regardiez  au  loin  la  nuée  éclatante 

Où,  vers  la  fin  du  jour,  dans  un  océan  d'or, 

Le  soleil  élargi  se  balance  et  s'endort. 

Tandis  que  l'on  tirait  le  lait  de  leurs  mamelles, 

Vous  entendiez  sonner  les  grelots  des  chamelles. 

Au  son  de  votre  voix  toujours  obéissants, 

Vos  fidèles  chevaux  accouraient  hennissants... 

Auprès  de  vous  assise,  une  femme  étrangère, 

Que  ceux  de  l'Occident  appelaient  Bérengère, 

Entourait  votre  cou  de  ses  bras  amoureux , 

Et  vous  disait  :  a  Yaqoub,  vous  trouvez-vous  heureux?  » 

YÀQOUB. 

Oh!  d'écouter  cela  me  croyez- vous  le  maître? 

BÉRENGÈRE. 

Ce  songe,  dites-moi,  vous  l'avez  fait  peut-être? 

YÀQOUB. 

Mille  fois  !  mille  fois  ! 

BÉRENGÈRE. 

Et,  lorsque  quelque  daim, 
Passant  auprès  de  vous  avec  un  bruit  soudain, 
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Venait  rompre  le  charme,  et  que  de  votre  songe 
Tout,  à  l'entour  de  vous,  attestait  le  mensonge, 
Que  vous  vous  retrouviez  esclave,  pauvre  et  nu... 
Si  quelqu'un,  tout  à  coup  près  de  vous  survenu 
Vous  eût,  par  le  pouvoir  d'un  démon  ou  d'un  ange. 
Fait  la  réalité  de  votre  rêve  étrange, 
Et  n'exigeât  de  vous  en  retour,  seulement, 
Que  votre  obéissance  un  seul  jour,  un  moment  ; 
Mais  une  obéissance  aussi  que  rien  n'émousse 
Comme  celle  du  fer  à  la  main  qui  le  pousse  ! 
Au  prix  de  ce  moment,  auriez-vous  hésité 
D'acheter  du  bonheur  pour  une  éternité  ? 

YAQOUB. 

Une  seule  personne  aurait  eu  la  puissance 
De  soumettre  mon  cœur  à  cette  obéissance: 
C'est  celle  que  je  vois  dans  ce  songe  si  doux; 
Et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c'est  vous. 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien,  écoutez  donc!...  Voulez- vous  que  ce  rêve 

Par  la  réalité  quelque  matin  s'achève  ? 

Voulez-vous  retrouver  votre  désert  natal, 

La  caravane  assise  à  l'ombre  du  nopal, 

Vos  ehevaux  si  légers  à  la  course  inconstante, 

Vos  cent  chameaux  couchés  autour  de  votre  tente, 

Cette  femme  du  Nord  dont  les  bras  amoureux?... 

YAQOUB. 

Vous  m'allez  demander  quelque  chose  d'affreux, 
N'est-ce  pas  ?...  Mais  n'importe  ! 

BÉRENGERE. 

Yaqoub,  si  vos  paroles 
Ne  vous  échappent  point  comme  des  sons  frivoles, 
Vous  m'avez  dit  ces  mots  :  «  S'il  était  par  hasard 
Un  homme  dont  l'aspect  blessât  votre  regard  ; 
Si  ses  jours  sur  vos  jours  avaient  cette  influence, 
Que  son  trépas  pût  seul  finir  votre  souffrance; 
De  Mahomet  lui-même  eût-il  reçu  ce  droit, 
Quand  il  passe,  il  faudrait  me  le  montrer  du  doigt.  » 
Vous  avez  dit  cela. 
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YAQOUB. 

Je  l'ai  dit...  je  frissonne!... 
Mais  un  komme  par  moi  fut  excepté... 

BÉRENGERE. 

Personne  ! 

YAQOUB. 

Un  homme  à  ma  vengeance  a  le  droit  d'échapper... 

BÉRENGÈRE. 

Si  c'était  celui-là  qu'il  te  fallût  frapper?... 

S'il  fallait  que  sur  lui  la  vengeance  fût  prompte?.., 

YAQOUB. 

Son  nom?... 

BÉRENGÈRE. 

Le  comte. 

YAQOUB. 

Enfer!...  Je  m'en  doutais  ! 

BÉRENGÈRE. 

Le  comte, 
Entendez-vous?...  lecomte!...  Eh  bien?... 

YAQOUB. 

Je  ne  le  puis... 

BÉRENGÈRE. 

Adieu  donc  pour  toujours  !... 

YAQOUB. 

Postez...  ou  je  vous  suis. 

BÉRENGÈRE. 

J'avais  cru  jusqu'ici...  quelle  croyance  folle!... 

Que  les  chrétiens  eux  seuls  manquaient  à  leur  parole. 

Je  me  trompais...  C'est  tout. 

YAQOUB. 

Madame!... 

BÉRENGÈRE. 

Laissez-moi.^ 
(Se  retournant.) 
Mais  vous  me  mentiez  donc  ? 
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YAQOUB. 

Vous  savez  bien  pourquoi 
Ma  vengeance  ne  peut  s'allier  à  la  vôtre  : 
Il  m'a  sauvé  la  vie...  Oh  !  nommez-moi  tout  autre. 

BÉRENGERE. 

Et  quel  autre  nommer  dont  le  pouvoir  fatal 
Depuis  six  ans,  Yaqoub,  vous  ait  fait  plus  de  mal? 
Oh!  rappelez-vous  donc,  rappelez-vous... 

YAQOUB. 

Madame, 
Je  me  rappelle  tout. 

BÉRENGERE. 

Il  a  perdu  votre  âme, 
Vous  l'avez  dit  vous-même;  il  vous  a  pour  toujours 
Ravi  pays,  parents,  liberté,  joie,  amours... 
Il  vous  ôte  un  bonheur  chaque  fois  qu'il  vous  touche  ! 

YAQOUB. 

Et  cette  goutte  d'eau  qu'il  versa  sur  ma  bouche!... 

BÉRENGERE. 

S'il  vous  a  conservé  la  vie,  eh  !  n'est-ce  pas 
Pour  vous  faire  plus  tard  subir  mille  trépas? 
L'esclavage  entre  vous  rétablit  l'équilibre  : 
11  vous  a  fait  esclave  enfin  !... 

YAQOUB,  montrant  la  signature  du  Comte. 
11  me  rend  libre  ! 

BÉRENGERE. 

C'est  bien!...  Et  vous  rend-il,  avec  la  liberté, 
Mon  amour,  qui  dix  ans  par  lui  vous  fût  ôté? 

YAQOUB. 

Un  instant,  Bérengère,  écoutez-moi... 

BÉRE.NGERE. 

J'écoute... 
Dites  vite! 

YAQOUB. 

J'ai  cru...  je  me  trompais  sans  doute... 
Qu'ici  vous  m'aviez  dit...  ici  même...  pardon... 
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BÉRENGÈRE. 

Quoi? 

YÀQOUB. 

Que  vous  m'aimiez... 

BÉRENGÈRE. 

Oui,  je  l'ai  dit 

YÀQOUB. 

Eh  bien,  donc, 
Puisque  même  destin,  même  amour  nous  rassemble, 
Bérengère,  ce  soir... 

BÉRENGÈRE. 

Eh  bien  ? 

YAQOUB. 

Fuyons  ensemble  ! 

BÉRENGÈRE. 

Sans  frapper  ? 

YAQOUB. 

Ses  remords  vous  vengeront-ils  pas  ? 

BÉRENGÈRE. 

Esclave,  me  crois-tu  le  cœur  placé  si  bas, 
Que  je  puisse  souffrir  qu'en  ce  monde  où  nous  sommes 
J'aie  été  tour  à  tour  l'amante  de  deux  hommes, 
Dont  le  premier  m'insulte,  et  qui  tous  deux  vivront, 
Sans  que  de  celui-là  m'ait  vengé  le  second?... 
Crois-tu  que,  dans  un  cœur  ardent  comme  le  nôtre, 
Un  amour  puisse  entrer  sans  qu'il  dévore  l'autre  ?... 
Si  tu  l'as  espéré,  l'espoir  est  insultant  ! 

YAQOUB. 

Bérengère!... 

BÉRENGÈRB. 

Entre  nous  tout  est  fini...  Va-t'en î 

YAQOUB. 

Grâce!... 

BÉRENGÈRE. 

Je  saurai  bien  trouver  pour  cette  tâche 
Quelque  main  moins  timide  et  quelque  âme  moins  lâche, 
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Qui  fera  pour  de  l'or  ce  que,  toi,  dans  ce  jour, 
Tu  n'auras  pas  osé  faire  pour  de  l'amour  !... 
Et,  s'il  n'en  était  pas,  je  saurais  bien  moi-même 
De  cet  assassinat  affrontant  l'anathème, 
Me  glisser  au  milieu  des  femmes,  des  valets 
Qui  flattent  les  époux  de  leur  nouveaux  souhaits, 
Et  les  faire  avorter,  ces  souhaits  trop  précoces, 
En  vidant  ce  flacon  dans  la  coupe  des  noces  ! 

YÀQOUB. 

Du  poison!... 

feÉRENGERE. 

Du  poison.  Mais  ne  viens  plus  après, 
Esclave,  me  parler  d'amour  et  de  regrets... 
Refuses-tu  toujours?...  Il  me  reste  un  quart  d'heure  : 
C'est  encor  plus  de  temps  qu'il  ne  faut  pour  qu'il  meure. 
Un  quart  d'heure...  Réponds  :  mourra-t-il  de  ta  main? 
Es-tu  prêt?...  Réponds-moi,  car  j'y  vais...  Dis!... 

YÀQOUB. 

Demain... 

BÉRENGERE. 

Demain!...  Et,  cette  nuit,  dans  cette  chambre  même, 

Ainsi  qu'il  me  l'a  dit,  il  lui  dira  :  a  Je  t'aime  !  » 

Demain  !...  Et,  d'ici  là,  que  ferais-je?...  Oh  !  tu  veux, 

La  nuit,  qu'à  pleines  mains  j'arrache  mes  cheveux, 

Que  je  brise  mon  front  à  toutes  les  murailles, 

Que  je  devienne  folle  !  Oh  !  demain  !  Mais  tu  railles  !.. 

Et  si  ce  jour  était  le  dernier  de  nos  jours, 

Si  cette  nuit  d'enfer  allait  durer  toujours!... 

Dieu  le  peut  ordonner  si  c'est  sa  fantaisie... 

Demain  !...  Et  si  je  suis  morte  de  jalousie  ! 

Tu  n'es  donc  pas  jaloux,  toi?  tu  ne  l'es  donc  pas?... 

YÀQOUB. 

Oh!... 

BÉRENGÈRE. 

Si  je  te  disais:  «  C'est  là  que,  dans  ses  bras, 
Le  comte  mille  fois  de  l'amour  le  plus  tendre 
M'a  donné  l'assurance...  »  Ah!  tu  pourrais  m'entendre 
Sans  te  tordre  les  mains,  blasphémer,  et  sentir 
A  ma  voix  tes  cheveux  se  dresser  et  blanchir  !... 
Ah  !  tu  n'es  pas  jaloux  !...  Écoute  alors... 


310  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

YAQOUB. 

Madame!... 

BÉREiSGÈRE. 

Ecoute:  je  l'aimais  a  renier  mon  âme, 
S'il  l'avait  exigé...  Juge  de  mes  transports 
Quand,  après  une  absence,  il  revenait!...  Alors, 
C'étaient  des  cris,  des  pleurs,  des  extases,  des  rires, 
Dont  la  nuit  jusqu'au  jour  prolongeait  les  délires... 
Mais  tu  ne  comprends  pas,  toi  :  tu  n'es  pas  jaloux  ! 

YAQOUB,  tirant  son  poignard. 
Par  pitié!  tuez-moi,  madame!...  ou  taisez-vous! 

BÉRENGERE. 

Oh  !  c'était  une  joie  à  faire  envie  aux  anges; 
C'étaient  des  mots  d'amour  les  éternels  échanges... 
Tout  ce  qu'invente  enfin  l'âme  et  la  passion  ! 

YAQOUB. 

Et  moi,  pendant  ce  temps...  Oh  !  malédiction  ! 

BÉRENGÈRE. 

C'était  là,  là!...  vois-tu?  dans  cette  chambre  même!... 

YAQOUB. 

Allah  !  tu  le  veux  donc  ? 

BÉRE>'GERE. 

Je  te  dis  que  je  l'aime, 
Que,  malgré  mon  affront,  un  mot  d'amour  de  lui 
Me  pourrait  à  ses  pieds  ramener  aujourd'hui... 
Ainsi,  tant  qu'il  vivra,  songes-y,  je  t'échappe... 
Car  je  l'aime,  entends-tu  ? 

YAQOUB. 

Quand  faut-il  que  je  frappe? 

BÉRENGÈRE. 

Lui  vivant,  il  me  reste  un  espoir  de  retour  ; 
Lui  mort,  je  t'aimerai  de  tout  cet  autre  amour... 
?s'est-ce  pas,  maintenant,  tu  sens  qu'il  faut  qu'il  meure, 
Et  qu'il  meure  à  l'instant?...  Si  j'attendais  une  heure. 
Sais-je  ce  que  mon  cœur  dans  une  heure  voudrait?... 
Peut-être  te  dirais-je:  «Arrête!...  » 

YAQOUB. 

Je  suis  prêt... 

Ordonne  î 
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BÉRENGÈRE. 

Il  faut,  vois-tu  qu'en  cette  chambre  il  tombe; 
Qu'en  marchant  vers  ce  lit  son  pied  heurte  sa  tombe... 
Car  il  va  revenir  en  cette  chambre-là, 
Conduisant  sa  nouvelle  épouse. 

VAQOUB,    tressaillant. 

Le  voilà!.. 

(On  voit  s'avancer  le  Comte,  conduisant  sa  nouvelle  épouse.:  deux  Pages  les 

précèdent  avec  des  flambeaux.  Autour  d'eux  s'empressent  vassaux  et  valets.) 

LES   VASSAUX   et    LES   VALETS,    Criant. 

Vive  notre  comtesse  ! 

BÉRENGÈRE. 

Enfer  î . . . 

LES  VASSAUX   et  LES  VALETS. 

Vive  le  comte  ! 

BÉRENGÈRE. 

Crois-tu  que  la  vengeance  égalera  la  honte?... 
Hésiterais-tu  ? 

YAQOUB. 

Non. 

BÉRENGÈRE. 

Hâte-toi  î...  hâte-toi  !... 
Pour  entrer  avant  lui  tu  n'as  qu'un  instant,  voiî... 
Mais  va  donc!...  Oh!  malheur!  qu'est-ce  donc  qui  t'arrête? 
Que  faut-il  que  je  fasse  à  mon  tour?...  Je  suis  prête... 
Dis!...  me  veux-tu  tromper,  Yaqoub,  jusqu'à  la  fin? 
Il  ne  sera  plus  temps...  Damnation!... 

(Elle  le  pousse;  il  entre  dans  la  chambre.) 
Enfin  ! 

SCÈNE  III 

BÉRENGÈRE,  LE  COMTE  DE  SAVOISY,  ISABELLE. 

Bérengère  se  jette  derrière  le  prie-Dieu.  Le  Comte  et  Isabelle  traversent  la 
salle.  Les  Pages  qui  les  précèdent,  entrent  dans  la  chambre,  déposent  deux 
flambeaux  et  sortent. 

LES  VASSAUX,  criant. 

Vive  le  comte! 

LE  COMTE,  jetant  une  poignée  d'or. 
A  vous  ! 

LES   VASSAUX. 

Vive  notre  comtesse  3 


312  THÉÂTRE    COMPLET   D'ALEX.  DUMAS 

LE   COMTE. 

Ma  belle  mariée,  allons,  faites  largesse, 

Et  toutes  ces  voix-là  prieront  le  ciel  pour  vous. 

(Isabelle  jette  sa  bourse.) 
LES  VASSAUX. 

Vive  le  comte  ! 

LE   COMTE. 

Bien,  enfants.  Retirez-vous. 

(Ils  sortent  tons  par  la  porte  du  fond.  Le  Comte  et  Isabelle  entrent  dans  l 
chambre.  A  mesure  que  les  torches  s'éloignent,  le  théâtre  retombe  dans  l'obs 
curité,  et  Bérengère  se  lève  lentement.) 

SCÈNE  IV 

BÉRENGÈRE,  seule. 

Priez...  Il  vous  l'a  dit,...  ce  sera  pour  son  âme; 
Car  l'ange  de  la  mort  est  là  qui  la  réclame... 
Et,  si  quelqu'un  de  vous  par  hasard  a  souci 
De  la  mienne,  pour  elle  alors  qu'il  prie  aussi!... 

(Tressaillant.) 
N'ai-je  pas  entendu?...  Non,  rien....  Si  son  courage 
Faillissait?  Il  se  peut  que  cela  soit...  0  rage!... 
J'aurais  dû  me  servir  pour  lui  de  ce  poison, 

(Elle  retire  le  flacon  de  sa  poitrine.) 
Et  réserver  pour  moi  le  poignard...  Trahison!... 
Qu'attend-il  donc?...  Eh  bien?... 

LE  COMTE,  frappé  dans  la  coulisse. 
Ah!... 

BÉRENGÈRE. 

Le  voilà  qui  tombe  ! 

(Elle  avale  le  poison.) 

Savoisy,  retiens-moi  ma  place  dans  ta  tombe! 

ISABELLE,  dans  la  chambre. 
Au  secours!,.,  au  secours!... 

SCÈNE  V 

BÉRENGÈRE,  YAQOUB,  ISABELLE,  puis  ANDRÉ,  Écdyers, 

Vassaux  et  Valets. 

YAQOUB,  entrant  à  reculons,  le  poignard  à  la  main. 
Fuvons!...  il  vient! 
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LE  COMTE,  se  traînant  et  soulevant  la  tapisserie. 

C'est  toi, 
Yaqoub,  qui  m'as  tué!... 

BÉRENGÈRE,  appuyant  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  Yaqoub,  qui  la 
cache  aux  yeux  du  Comte,  et  le  faisant  tomber  a  genoux,  afin  d'être  vue 
par  celui-ci. 

Ce  n'est  pas  lui...  c'est  moi  ! 

LE   COMTE. 

Bérengèreî... 

ISABELLE,  traversant  la  cour. 
Au  secours!... 

LE  COMTE,  mourant. 
Ah!  ..  ah!... 

YAQOUB. 

Maintenant,  femme, 
Fais-moi  tout  oublier;  car  c'est  vraiment  infâme  !... 
Viens  donc  !...  Tu  m'as  promis  de  venir:  je  t'attends... 
D'être  à  moi  pour  toujours... 

RÉRENGÈRE,  les  yeux  sur  le  Comte. 

Encor  quelques  instants... 
Et  je  t'appartiendrai  tout  entière. 

YAQOUB. 

Oh!  regarde: 
Ils  accourent  aux  cris  qu'elle  a  poussés...  Prends  garde  ! 
Nous  ne  pourrons  plus  fuir;  il  ne  sera  plus  temps... 
Ils  viennent,  Bérengère!... 

BERENGÈRE. 

Attends  encore,  attends... 

YAQOUB. 

Oh!  viens,  viens!  Toute  attente  à  cette  heure  est  mortelle! 
La  cour  est  pleine,  vois...  Mais  viens  donc!... 

(Bérengère  tombe  sur  les  genoux.) 

Que  fait-elle  ? 
Bérengère,  est-ce  ainsi  que  tu  gardes  ta  foi?... 
Bérengère,  entends-tu  ?...  Viens... 

BÉRENGÈRE,  expirant. 

Me  voilà!...  prends-moi! 
(Elre  tombe  la  bouche  sur  celle  du  Comte.) 

n.  18 
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AQOUB,  la  prenant  par  les  cheveu*  et  lui  soulevant  la  têfia» 
Oh!  malédiction  !  Son  front  devient  livide  !... 
Son  cœur... 

(U  y  met  la  main.) 

Il  ne  bat  plus!...  Sa  main... 

(Prenant  le  flacon  qui  s'y  trouve.) 
Le  flacon  vide!... 
ISABELLE,   accourant,  entourée  de  tou'e  la  Maison. 
Au  secours  !...  Oh!  venez,  venez!...  C'est  par  ici  !... 

ANDRÉ . 

Eh  quoi  !  le  comte  mort  !...  Et  la  comtesse  aussi  !.. 

YAQOL'B. 

Morts! 

ANDRÉ. 

Notre  maître!... 

TOUS,  s'inclinant  vers  le  Comte. 
Oh!... 

YAQOUB. 

Vous  qui,  nés  sur  cette  terre, 
Portez  comme  des  chiens  la  chaîne  héréditaire, 
Demeurez  en  hurlant  près  du  sépulcre  ouvert  ! 
Pour  Yaqouh... 

(Tirant  le  parchemin  du  Comte  et  le  montrant.) 

Il  est  libre!...  et  retourne  au  désert. 
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